
Al zo’n 25 jaar legt Naomi Klein als geen ander de harde werke-
lijkheid achter onze cultuur en politiek bloot. In haar internatio - 
nale bestsellers schrijft ze over de gevolgen van branding, van 
bezuinigingen, en van de uitbuiting van de planeet op onze sa-
menleving en op onze ziel. Haar nieuwe boek brengt alles waar 
ze tot nu toe over schreef bij elkaar.
 Dubbelganger is persoonlijker. Met humor en zelfinzicht 
doet Klein verslag van haar groeiende obsessie met een ande-
re publieke intellectueel. Deze vrouw heeft dezelfde voornaam 
als zij en houdt zich bezig met dezelfde thematiek. Geen won-
der dat de twee stelselmatig door elkaar worden gehaald. Al-
leen heeft deze dubbelganger in de loop der tijd een andere, 
extremistische afslag genomen en propageert ze tegenwoordig 
alles wat Naomi Klein al haar hele leven bestrijdt.
 Hoe heeft deze vrouw zo kunnen worden? En waarom zijn 
zo veel van onze naasten net als zij vertrokken naar een onna-
volgbare realiteit, die toch angstwekkend veel lijkt op de onze? 
Klein gaat op zoek naar een antwoord in deze ‘Spiegelwereld’ 
van wellness-rechts, complotdenkers en populisten. Maar uit-
eindelijk leert een blik in de spiegel ons natuurlijk vooral iets 
over onszelf.
 Klein richt haar blik naar binnen, naar onze collectieve gees-
testoestand, maar ook naar buiten, waar de klimaat-, economi-
sche, medische, en politieke crises van deze tijd overal in elkaar 
grijpen. Zo eindigt wat begon als het verslag van een persoon-
lijke obsessie als een briljante politieke en culturele analyse. 
Bovenal is Dubbelganger een zoektocht naar een uitweg uit de 
Spiegelwereld, een manier om – verenigd en solidair – de wan-
hoop en de verwarring achter ons te laten.
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Er was een vreselijke meerderheid van duplicaten ontstaan.
– Fjodor Dostojevski, De dubbelganger, 1846

Hoevelen van iedereen zullen er zijn?
– Jordan Peele, Us, 2019
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inleiding: off-brand ik 
 

Ter verdediging: het was nooit mijn bedoeling dit boek te 
schrijven. Ik had geen tijd. Niemand die erom vroeg. Sommi-
gen waarschuwden me zelfs uitdrukkelijk het niet te doen. In 
ieder geval niet nu. Niet nu de wereld wordt geteisterd door zo-
veel letterlijke en figuurlijke branden. En zeker niet hierover.
 Andere Naomi, zo noem ik haar tegenwoordig. Degene met 
wie ik al meer dan tien jaar constant word verward. Mijn dub-
belganger met het volumineuze kapsel. Degene die anderen 
kennelijk niet van mij kunnen onderscheiden. Degene die al-
lerlei extreme dingen doet, waardoor onbekenden me hekelen, 
bedanken of hun medelijden met me betuigen.
 Dat ik het überhaupt in een soort codetaal over haar heb, ge-
tuigt van de absurditeit van mijn situatie. Een kwarteeuw lang 
was ik iemand die schreef over de macht van grote bedrijven en 
de ravage die ze aanrichtten. Ik glip in verre landen naar bin-
nen bij fabrieken waar misstanden plaatsvinden, en steek de 
grenzen over van landen die zuchten onder een militaire be-
zetting. Ik doe verslag van de nasleep van olielekken en cate-
gorie 5-orkanen. Ik schrijf boeken met Grote Ideeën over Seri-
euze Onderwerpen. Maar in de maanden en jaren dat ik deze 
tekst schreef – een periode waarin begraafplaatsen ruimte te-
kortkwamen en miljardairs zichzelf de ruimte in schoten – leek 
alles wat ik wilde schrijven of had kunnen schrijven slechts een 
hinderlijke verstoring, een brutale onderbreking. Of ik wilde 
deelnemen aan evenementen in de aanloop naar de klimaattop 
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van de Verenigde Naties? Nee, sorry, mijn agenda zit vol. Een 
reactie misschien op de terugtrekking van Amerikaanse troe-
pen uit Afghanistan? Op de twintigste gedenkdag van 11 sep-
tember? Op de Russische invasie van Oekraïne? Nee, nee en 
nog eens nee.
 In juni 2021, toen dit project inmiddels echt uit de klau-
wen liep, kreeg de zuidkust van British Columbia, de Canade-
se regio waar ik tegenwoordig met mijn gezin woon, te maken 
met een merkwaardig nieuw weersverschijnsel: een zogenaam-
de hittekoepel. In dit statische hogedrukgebied voelde de dikke 
stroperige lucht als een grommend wezen dat zich met boos-
aardige bedoelingen opdrong. Meer dan zeshonderd mensen 
kwamen om het leven, onder wie veel ouderen; op onze kust 
raakten naar schatting tien miljard zeedieren levend gekookt; 
een hele stad ging in vlammen op.1 Het gebeurt niet vaak dat 
deze afgelegen, dunbevolkte plek de internationale headlines 
haalt, maar de hittekoepel zorgde voor kortstondige wereld-
faam. Een redacteur vroeg of ik, aangezien ik al vijftien jaar be-
trokken was bij de strijd tegen klimaatverandering, een verslag 
wilde schrijven hoe het was om zo’n ongekend, door klimaat-
verandering veroorzaakt verschijnsel mee te maken.
 ‘Ik ben bezig met iets anders,’ antwoordde ik terwijl de 
lijklucht mijn neusgaten vulde.
 ‘Mag ik vragen waarmee?’
 ‘Nee, mag je niet.’
 Ik verwaarloosde wel meer in deze periode van koortsach-
tige smoesjes en uitvluchten. Die zomer liet ik toe dat mijn 
negenjarige kind zoveel naar de bloederige natuurserie Ani-
mal Fight Club keek dat hij de hebbelijkheid ontwikkelde me 
achter mijn bureau te rammen ‘als een witte haai’. Ik bracht 
lang niet genoeg tijd door met mijn ouders, hoewel ze slechts 
een halfuurtje verderop wonen en als tachtigers statistisch ge-
zien kwetsbaar waren voor zowel de verzengende hittekoepel 
als de dodelijke pandemie die op de wereld huishield. In de 
herfst stelde mijn echtgenoot zich kandidaat voor een zetel in 
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het Canadese parlement. Ik ging weliswaar mee op een paar 
campagnetrips, maar ik besef heus dat ik meer had kunnen 
doen.
 Ik liet het allemaal verslonzen zodat ik tijd had om... ja, om 
wat eigenlijk? Om haar inmiddels opgeschorte Twitteraccount 
te checken? Om tijdens haar optredens in Steve Bannons pod-
cast iets te begrijpen van de vonken die tussen hen oversloe-
gen? Om meer van haar zelfgeproduceerde filmpjes te bekijken 
waarin ze waarschuwt voor een complot dat is opgezet door 
de Chinese Communistische Partij (ccp), Bill Gates, Anthony 
Fauci en het World Economic Forum, en dat zo massaal dood 
en verderf zou zaaien dat alleen de baarlijke duivel zelf erachter 
kon zitten?
 Waar ik me nog het meest voor schaam, is het onnoemelij-
ke aantal podcasts dat ik bingede, al die verloren uren die ik 
nooit zal terugkrijgen. Een masteropleiding aan uren. Ik zei 
tegen mezelf dat het ‘research’ was. Dat als ik inzicht wilde ver-
werven in haar en haar fellowtravellers, die inmiddels openlijk 
de strijd met de objectieve werkelijkheid aanbonden, ik me-
zelf moest onderdompelen in het hele archief van verschillen-
de bijzonder productieve wekelijkse en tweewekelijkse shows. 
Die hebben namen zoals qanon Anonymous en Conspiritua-
lity, doen niet aan editen, en ontrafelen en deconstrueren de 
met elkaar vermengde werelden van complottheorieën en well - 
nessboeren, en hun verschillende kruisingen met corona-
ontkenning, antivaxhysterie en opkomend fascisme. Boven-
dien moest ik ook de dagelijkse output van Bannon en Tucker 
Carlson bijhouden, in wier shows Andere Naomi inmiddels 
een vaste gast was.
 Bijna elk verloren moment was ik aan het luisteren: terwijl 
ik de was opvouwde, de afwasmachine uithaalde, de hond uit-
liet, mijn kind naar school reed (om hem later ook weer op te 
halen). In een vorig leven waren het momenten dat ik naar mu-
ziek of het echte nieuws luisterde, dat ik de mensen belde die 
me lief zijn. ‘Ik heb het gevoel dat ik dichter bij de presenta-
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toren van Conspirituality sta dan bij jou,’ jammerde ik op een 
avond op de voicemail van mijn beste vriendin.
 Ik hield mezelf voor dat ik geen keus had. Dit was absoluut 
geen gruwelijk frivole en narcistische verspilling van de ge-
comprimeerde tijd waarin ik had kunnen schrijven terwijl de 
uren van onze snel opwarmende planeet wegtikken. Ik recht-
vaardigde mijn gedrag door mezelf voor te houden dat Ande-
re Naomi, als een van de effectiefste makers en verspreiders 
van mis- en desinformatie over een van onze urgentste crises, 
en bovendien als iemand die velen inspireerde om uit verzet 
tegen een vrijwel volkomen gefantaseerde ‘tirannie’ de straat 
op te gaan, zich op het punt bevond waar verschillende krach-
ten samenkwamen die weliswaar volslagen belachelijk, maar 
ook belangwekkend zijn. Want de verwarring die ze zaaien en 
de zuurstof die ze opnemen belemmeren in toenemende mate 
zo’n beetje al het nuttige en heilzame wat mensen eventueel, op 
een zeker moment, samen tot stand zouden kunnen brengen.
 Zoals ervoor zorgen dat de ruimtereizigers-miljardairs weer 
met beide benen op de grond komen te staan en hun oneerlijk 
verdiende winsten worden ingezet ter financiering van huis-
vesting, gezondheidszorg en het uitfaseren van fossiele brand-
stoffen, voordat het te laat is en onze toekomst een eindeloos 
uitgestrekte hittekoepel is geworden. Of, op een lager ambitie-
niveau, om je kind dat zich met een haai vereenzelvigt naar de 
basisschool te kunnen sturen zonder dat je bang hoeft te zijn 
dat hij thuiskomt met een zeer besmettelijk en potentieel do-
delijk virus doordat de ouders van zijn klasgenootjes er rots-
vast van overtuigd zijn dat vaccins deel uitmaken van een sa-
menzwering om genocide te plegen en de mensheid tot slaaf te 
maken, aangezien een dame op het internet genaamd Naomi 
hen daarvan had overtuigd.
 ‘Dubbelganger’ is afgeleid van het Duitse Doppelgänger. In 
het Engelse taalgebied wordt het woord soms ook letterlijk 
vertaald als double-walker, en als je er zo eentje hebt, kan ik 
je vertellen, is dat een heel verontrustende ervaring. Sigmund 
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Freud beschreef dit ‘unheimliche’ gevoel als ‘het griezelige van 
iets wat ooit heel gewoon en vertrouwd was’, maar dat ineens 
niet meer is.2 Het ‘unheimliche’ gevoel dat teweeg wordt ge-
bracht door dubbelgangers, is bijzonder sterk omdat jijzelf dat-
gene bent wat vreemd is geworden. Freud schreef dat iemand 
met een Doppelgänger ‘zich soms identificeert met een ander 
en daardoor onzeker wordt over zijn of haar ware zelf ’.3 Nu ben 
ik het zeker niet altijd eens met Freud, maar hierin had hij ge-
lijk.
 Daar komt nog een extra dimensie bij: mijn dubbelganger 
heeft op haar beurt zo’n verstrekkende politieke en persoonlij-
ke transformatie doorgemaakt dat velen hebben geconcludeerd 
dat ze haast een dubbelganger van haar vroegere zelf lijkt. In 
zekere zin maakt mij dat een dubbelganger van een dubbelgan-
ger. Een toestand zo unheimisch dat zelfs Freud er geen reke-
ning mee heeft gehouden.
 Ik ben zeker niet de enige die de indruk heeft dat de werke-
lijkheid op de een of andere manier is vervormd. Bijna ieder-
een die ik ken, heeft me verteld over mensen die ze down the 
rabbit hole hebben verloren. Ouders, broers of zussen, goede 
vrienden, en ook intellectuelen en commentatoren bij wie ze 
zich vroeger thuis voelden, zijn onherkenbaar geworden. Ver-
anderd. Het leek of de krachten die mijn wereld hebben gede-
stabiliseerd, onderdeel uitmaken van een wijdvertakt web aan 
krachten dat onze wereld in het algemeen destabiliseert – en 
dat we pas weer vaste grond onder de voeten zullen hebben 
zodra we deze krachten hebben geïdentificeerd en begrepen.

•

Al ruim twintig jaar, sinds die lijnvliegtuigen zich in het glas 
en staal van het World Trade Center boorden, houd ik me 
bezig met de grootschalige schokken die onze collectieve sy-
napsen door elkaar klutsen, massale regressie veroorzaken en 
mensen transformeren tot gewillige prooien van demagogen. 
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In de jaren waarin ik werkte aan De shockdoctrine, mijn boek 
uit 2007 over dit onderwerp, verdiepte ik me in de manieren 
waarop verwarrende postshocktoestanden opportunistisch 
werden geëxploiteerd. Dat gebeurde tegen allerlei achtergron-
den: de terreuraanslagen van 11 september, de ineenstorting 
van de Sovjet-Unie, de invasie van Irak, de orkaan Katrina, en 
evengoed gebeurtenissen van veel langer geleden. Terwijl de 
bevolking verschrikt, verlamd of afgeleid was, zagen machts-
beluste actoren hun kans schoon om zonder enige vorm van 
maatschappelijk debat of democratische instemming beleid er-
door te drukken dat alleen gunstig was voor de grote bedrijven. 
Deze dynamiek deed denken aan de meedogenloze methoden 
waarmee folteraars gebruikmaken van afzondering en stress 
om hun gevangenen mentaal te verzwakken en uiteindelijk te 
breken. Tijdens dat onderzoek en terwijl ik schreef over de aan-
tasting van politieke rechten en de verkoop van publieke gron-
den en diensten aan de hoogste bieder, ging ik er altijd van uit 
dat ikzelf immuun zou zijn voor deze shocktactieken. Ik wist 
immers hoe die werkten. Ik zou niet in de war raken tijdens on-
gekende gebeurtenissen, ik zou tijdens crises mijn hoofd koel 
houden en anderen kunnen helpen hun hoofd koel te houden. 
Dat dacht ik althans.
 Terugkijkend besef ik beschaamd hoe makkelijk ik het had. 
Dat ik me immuun kon voelen voor shocks, had ik vooral te 
danken aan de afstand die bestond tussen mij en de crisislo-
caties. Het waren immers niet mijn familieleden die vanuit de 
lucht werden vermoord. Het was niet mijn eigen buurt die op 
de nominatie stond voor de sloop, en het waren niet de docen-
ten van mijn eigen kind die op straat werden gezet zodat open-
bare scholen tot particuliere scholen konden worden getrans-
formeerd.
 Maar corona... corona was anders. De pandemie gooide ook 
mijn leven overhoop, zoals zij dat deed met dat van iedereen. 
De eerste vier maanden, toen ik nog in New Jersey woonde, zat 
ik thuis in lockdown met mijn neurodivergente zoon. Ik pro-
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beerde hem tevergeefs te helpen bij het volgen van zijn online-
lessen en om, belangrijker nog, zijn poreuze ziel te sussen; hij 
kon niet anders dan de doodsangst die in de lucht hing absor-
beren. Onze buren werden opgehaald door ambulances. Het 
virus sloeg gaten in onze vriendengroep. Ik was nog altijd een 
van de gelukkigen, ik bevond me immers niet in de frontlinie 
van de verpleegzalen met covidpatiënten. Maar mijn gebruike-
lijke journalistieke distantie beschermde me niet tegen de pan-
demie. Elke ochtend werd ik uitgeput wakker, om vervolgens 
in een afgestompt waas naar mijn schermen te zitten staren. 
Het nieuwe hieraan was dat dit niet andermans shock was. En 
toen bleven de shocks maar komen.
 We raken in een shocktoestand wanneer we – individueel 
of als samenleving – onverwachts een letterlijk ongekende ge-
beurtenis meemaken waarvoor we nog geen afdoende verkla-
ring paraat hebben. In essentie is een shock de leegte die ont-
staat tussen een gebeurtenis en de verhalen die voorhanden 
zijn om die gebeurtenis te verklaren. De mens is bij uitstek een 
narratief wezen, dat zich zeer onbehaaglijk voelt bij het ont-
breken van betekenis. Dat is dan ook waarom opportunistische 
actoren, de mensen die ik aanduidde als ‘rampkapitalisten’, het 
vacuüm konden vullen met hun kant-en-klare wensenlijstjes 
en simplistische verhalen van goed versus kwaad. Die verhalen 
zelf zijn misschien karikaturaal onjuist (zoals na 11 september: 
‘Je bent voor ons of voor de terroristen’ in combinatie met ‘Ze 
haten onze vrijheid’). Maar die verhalen bezitten de niet te ver-
onachtzamen kwaliteit dat ze er in ieder geval zijn. Louter dat 
maakt ze beter dan het niets van de leegte.
 ‘Kom bij elkaar, vind houvast en formuleer je verhaal.’ Dat 
advies geef ik al twintig jaar om op momenten van collectief 
trauma en collectieve desoriëntatie te voorkomen dat je in 
shock raakt. ‘Verwerk de shock samen,’ zei ik tegen mensen. 
‘Creëer samen betekenis. En weersta de prultirannen die je ver-
tellen dat de wereld nu een onbeschreven blad is waarop zij 
hun gewelddadige verhalen kunnen neerkrabbelen.’
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 Het is een goed advies. Alleen maakte het coronavirus het 
zo verdraaid lastig om het op te volgen. De indamming van het 
virus dwong velen van ons, en mij dus ook, in precies die om-
standigheden waarbinnen mensen het grootste risico lopen 
om in een shocktoestand te raken, namelijk aanhoudende 
stress en afzondering. Mijn eigen isolement werd extremer 
toen we na vier maanden coronapandemie terugkeerden naar 
Canada. Aanvankelijk was het bedoeld als een tijdelijk verblijf 
om dichter bij mijn ouders te zijn. Maar zoals zoveel anderen 
bleven we hangen. Tegenwoordig wonen we permanent op een 
rots aan het einde van een doodlopende weg. De dichtstbijzijn-
de stad ligt drie uur verderop, inclusief oversteek met een niet 
zo betrouwbare pont. Toch spijt het me slechts sporadisch dat 
ik bezorgmaaltijden, een betrouwbare stroomvoorziening en 
de metro heb opgegeven voor een plattelandsschool die open-
blijft, bospaden om de hoek en de kleine, maar niettemin reële 
kans een glimp op te vangen van de zwarte rugvin van een orka 
die door de staalblauwe wateren van de Salish Sea klieft. Het 
leven is hier goed. Althans, wanneer de omgeving niet stikt in 
de hitte of de rook van de bosbranden, of wordt geranseld door 
allerlei stormen waarvan we telkens nieuwe namen moeten 
leren onthouden (in één lange natte winter kwamen ‘bomcy-
cloon’, ‘atmosferische rivier’ en pineapple express voorbij). Maar 
het is wel afgelegen. Dus misschien is dat wat me ten slotte 
dreef naar (of over?) het randje van de afgrond. De ene maand 
na de andere zonder de fysieke aanwezigheid van mensen om 
samen mee te voelen en denken.
 Dat dus, en ook dat ik online op zoek ging naar een surro-
gaat voor de vriendschap en gemeenschapszin die ik zo miste, 
maar in plaats daarvan stuitte ik op De Verwarring: een heel 
blik mensen dat het had over mij en wat ik had gezegd en ge-
daan. Alleen was ik het niet. Zij was het. En dat wierp een alar-
merende vraag op: wie was ik dan nog?
 In een poging de zonderlinge toestand waarin ik me bevond 
te duiden, las en keek ik alles wat ik maar kon vinden over dou-
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bles en dubbelgangers, van Carl Jung tot Ursula K. Le Guin en 
van Fjodor Dostojevski tot Jordan Peele. Ik vatte een fascina-
tie op voor de figuur van de dubbelganger, voor zijn of haar 
betekenis in de antieke mythologie en de vroege psychoanaly-
se. De manier waarop het gedubbelde zelf ons hoogste streven 
vertegenwoordigt: de eeuwige ziel, het ongrijpbare verschijnsel 
dat het lichaam zou overleven. En de manier waarop de dub-
belganger tevens staat voor de meest onderdrukte, verdorven 
en afgewezen delen van onszelf. Die aspecten waarvan we de 
aanblik niet kunnen verdragen: de kwaadaardige tweeling, de 
schaduw-ik, het antizelf, de Hyde van de Jekyll die we zijn. Uit 
deze verhalen leerde ik algauw dat mijn identiteitscrisis waar-
schijnlijk onvermijdelijk was: wanneer een dubbelganger ver-
schijnt, is dat bijna altijd chaotisch en stressvol en werkt het 
bijna onvermijdelijk paranoia in de hand. Vrijwel altijd wordt 
degene die zijn of haar dubbelganger ontmoet door de frustra-
tie en unheimliche aard van deze ervaring tot het uiterste ge-
dreven.
 Dubbelgangers zijn echter niet alleen bronnen van kwel-
ling. Eeuwenlang werden dubbelgangers ook gezien als waar-
schuwingssignalen of boodschappers. Wanneer de werkelijk-
heid zich verdubbelt en voor een breking van zichzelf zorgt, 
betekent dat vaak dat iets belangrijks wordt genegeerd of ont-
kend: een deel van onszelf en onze wereld dat we niet willen 
zien. Wordt de waarschuwing niet in acht genomen, dan wacht 
groot gevaar. Dat geldt niet alleen voor individuen, maar ook 
voor hele samenlevingen wanneer die verdeeld, verdubbeld, 
gepolariseerd of opgesplitst raken in verschillende ruziënde 
kampen die kennelijk elkaars taal niet spreken. Samenlevingen 
als de onze.
 Alfred Hitchcock duidde deze duizelingwekkende Dop-
pelgängertoestand in zijn gelijknamige filmklassieker uit 1958 
aan als ‘vertigo’. Maar afgaande op mijn eigen ervaring vind ik 
de term die de Mexicaanse filosoof Emilio Uranga in 1952 ge-
bruikte nog toepasselijker: zozobra. Dit Spaanse woord bete-



20

kent ‘existentiële angst’ en ‘fundamentele melancholie’. Daar-
naast verwijst ‘zozobra’ naar een algemene onzekerheid: ‘Een 
manier van zijn die onophoudelijk weifelt tussen twee moge-
lijkheden, twee affecten, zonder te weten op welke van de twee 
zich te kunnen verlaten.’ Absurditeit en ernst; gevaar en vei-
ligheid, leven en dood. Uranga schrijft: ‘Als gevolg van deze 
schommelende besluiteloosheid lijdt de ziel, ze voelt zich ver-
scheurd en gewond.’4

 Philip Roth onderzocht deze schommelbeweging in zijn 
dubbelgangerroman Operatie Shylock. Over een kopie van 
Roth schreef hij: ‘Het is te lachwekkend om serieus te nemen 
en te serieus om lachwekkend te zijn.’5 Die zin werd mijn man-
tra gedurende deze unheimliche periode. Zijn de politieke be-
wegingen die Andere Naomi helpt leiden lachwekkend en de 
aandacht niet waard, óf maken ze deel uit van een serieuze ver-
andering van onze wereld waarvan we ons met grote urgentie 
rekenschap moeten geven? Zou ik moeten lachen of huilen? Zit 
ik nog steeds stil op deze rots of beweegt alles heel snel?
 Als we mogen afgaan op de dubbelgangerliteratuur en -my-
thologie, krijgt degene die wordt geconfronteerd met zijn of 
haar dubbelganger de opdracht op reis te gaan, op een queeste 
om te begrijpen welke boodschappen, geheimen en waarschu-
wende voortekenen er worden gegeven of onthuld. Dat is dus 
wat ik heb gedaan. Ik duwde mijn dubbelganger niet weg, maar 
probeerde zoveel mogelijk te weten te komen over haar en de 
trends waarvan ze onderdeel is. Ik volgde haar spoor terwijl 
ze almaar dieper verdween in een complotdenkersnetwerk van 
rabbit holes. In die konijnenholen lijkt het vaak of mijn eigen 
shockdoctrine-onderzoeken op hun kop worden gezet en wor-
den voorgesteld als een netwerk van verzonnen plots om de zo 
reële crises waarvoor we ons gesteld zien – van covid-19 en 
klimaatverandering tot Russische militaire agressie – te kun-
nen afschilderen als valsevlagoperaties die in werkelijkheid 
zijn opgezet door de Chinese communisten/corporate globa-
listen/Joden.
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 Ik onderzocht haar bondgenootschappen met een aantal van 
de kwaadwilligste mensen op aarde, types die op grote schaal 
informatiechaos veroorzaken en in het ene land na het andere 
opgewekt ophitsen tot opstanden. Ik bestudeerde dat wat het 
hun opleverde – op politiek, emotioneel en financieel gebied 
– en onderzocht de diepe raciale, culturele en historische ang-
sten en ontkenningen waaruit ze putten. Bovenal probeerde ik 
te begrijpen met welke soort antwoorden we de bronnen van 
de snelgroeiende macht van deze zwaarbewapende, antidemo-
cratische krachten kunnen wegnemen.
 Deze achtervolging voelde gerechtvaardigd. Ik ben zo lang 
zo regelmatig verward met Andere Naomi dat ik vaak het ge-
voel heb gehad dat zij degene was die mij achtervolgde. Het 
leek niet meer dan terecht dat ik de rollen omdraaide en haar 
op mijn beurt achtervolgde.
 In verhalen over dubbelgangers, tweelingen en bedriegers 
fungeert de dubbelganger vaak als een ongewenst soort spiegel 
die de hoofdpersoon een ijdele en corrupte versie van hem- of 
haarzelf voorhoudt. Ik verklap niet te veel als ik zeg dat ikzelf 
die onaangename schok van herkenning meer dan eens heb 
gevoeld terwijl ik naar mijn dubbelganger keek. Maar wat me 
ertoe aanzette dit boek te schrijven, en waarom ik ermee door-
ging ook wanneer het om verschillende redenen beter leek de 
pen neer te leggen, is dat hoe meer ik naar haar keek – naar 
haar desastreuze keuzes en de genadeloze manieren waarop ze 
vaak door anderen werd behandeld – des te meer me het ge-
voel bekroop dat ik niet alleen naar de onwenselijke kanten van 
mezelf keek, maar dat ik hier ook een uitvergroting zag van tal 
van onwenselijke aspecten van onze gemeenschappelijke cul-
tuur. De alomtegenwoordige zucht naar steeds vluchtiger re-
levantie; de manier waarop we mensen afdanken die er een 
zootje van hebben gemaakt; de trivialisering van woorden en 
het afschuiven van verantwoordelijkheid; en ga zo maar door. 
Door naar haar te kijken leerde ik uiteindelijk niet alleen me-
zelf beter zien, maar ook, gek genoeg, de gevaarlijke systemen 
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en linke dynamiek waarin we allemaal verstrikt zitten.
 Dit boek is dan ook geen biografie van Andere Naomi en 
biedt evenmin een psychoanalytische diagnose van haar ge-
drag. Het is daarentegen mijn poging om mijn eigen dubbel-
gangerervaring – de teweeggebrachte chaos en de lessen die ik 
leerde over mezelf, haar en ons – te gebruiken als een wegwij-
zer naar en door hetgeen ik als onze dubbelgangercultuur ben 
gaan beschouwen. Een cultuur die wemelt van allerlei vormen 
van verdubbeling en waarin iedereen die online een beeld van 
zichzelf boetseert of actief is als een avatar zijn eigen dubbel-
gangers creëert, virtuele versies van onszelf die ons bij ande-
ren vertegenwoordigen. Binnen deze cultuur zijn velen zichzelf 
gaan beschouwen als een personal brand, als een afgesplitste 
identiteit die je tegelijkertijd wel en niet bent, een Doppelgän-
gerrol dus die we in de digitale ether continu spelen en perfor-
men. Het is de toegangsprijs van een roofzuchtige aandachts-
economie. Ondertussen gebruiken techbedrijven die schatten 
aan data om machines te trainen om kunstmatige simulaties 
van menselijke intelligentie en functies te creëren. Deze levens-
echte datadoubles kennen hun eigen agenda, hanteren hun 
eigen logica en brengen hun eigen dreigingen mee. Ik bleef me-
zelf dan ook afvragen: wat doen al deze verdubbelingen met 
ons? Hoe stuurt dat onze aandacht en hoe bepaalt het – nog 
doorslaggevender – wat we negeren?
 Terwijl ik mijn dubbelganger schaduwde in haar eigen we-
reld – een plek waar wellnessinfluencers met hun soft focus in 
naam van het redden en beschermen van ‘de kinderen’ geme-
ne zaak maken met vuurspuwende radicaal-rechtse propagan-
disten – merkte ik dat ik gaandeweg steeds meer vormen van 
verdubbeling aan de kaak stelde, met veel verstrekkender con-
sequenties bovendien. Zoals de manier waarop alle politiek 
steeds meer aandoet als een spiegelwereld, waarbij de samenle-
ving in tweeën is gesplitst en elk kamp zichzelf definieert door 
zich tegen de ander af te zetten. Wat de een ook zegt en gelooft, 
de ander lijkt verplicht het exacte tegenovergestelde te beweren 



23

en geloven. Hoe verder ik afdaalde, hoe meer ik dit verschijnsel 
overal om me heen waarnam: mensen die zich niet laten leiden 
door kenbare principes of opvattingen, maar als groepsleden 
die per definitie yin spelen als de ander yang doet; gezond ver-
sus zwak, ‘wakker’ versus sheep; rechtschapen versus ontaard. 
Deze opposities bezetten de ruimte waarin vroeger werd nage-
dacht.
 Aanvankelijk hield ik dat wat ik in de wereld van mijn dub-
belganger zag voor een tomeloze zwendel. Na een tijdje kreeg 
ik echter sterk de indruk dat ik in real time getuige was van het 
ontstaan van een nieuwe en gevaarlijke politieke formatie, met 
haar eigen bondgenootschappen, wereldbeeld, slogans, vijan-
den, codewoorden, no-go’s – en bovenal met haar manoeuvres 
in voorbereiding op de machtsovername.
 En dat was allemaal, zo werd langzaamaan duidelijk, ver-
weven met een andere, nog veel onheilspellender vorm van 
verdubbeling: de aloude manier waarop ras, etniciteit en gen-
der gevaarlijke doubles in het leven roepen die boven hele be-
volkingsgroepen hangen. De ander die wordt voorgesteld als 
Wilde. Terrorist. Dief. Hoer. Eigendom. Dit brengt me bij het 
meest beangstigende aspect van mijn dubbelgangerreis, name-
lijk dat niet alleen het individu een boosaardige tweeling of ge-
niepige double kan hebben, maar dat dat ook geldt voor hele 
landen en culturen. Velen voelen en vrezen een doorslaggeven-
de ommezwaai. Van democratisch naar autoritair. Van seculier 
naar theocratisch. Van pluralistisch naar fascistisch. Op som-
mige plekken heeft deze ommezwaai al plaatsgevonden. Op 
andere lijkt die zo dichtbij en lijkt dit scenario zo vertrouwd als 
een vervormde reflectie in de spiegel.
 Naarmate mijn onderzoek vorderde, was dit de dubbelgan-
gervorm waar ik me steeds grotere zorgen over maakte: de fas-
cistische clowneske staat die als de kwaadaardige tweeling van 
de liberale westerse democratie altijd aanwezig is en ons dreigt 
te verzwelgen met zijn meedogenloze minachting van de ander 
en zijn vurige koortsdromen van een zuivere gemeenschap. 
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Het idee van de dubbelganger wordt al eeuwen gebruikt om 
ons te waarschuwen voor deze schaduwversies van onze col-
lectieve zelven, voor de mogelijkheid van dit soort monsterlijke 
toekomsten.
 Zijn we daar al? Nog niet helemaal, niet iedereen althans. 
Maar de pandemie, die boven op zoveel andere, lang wegge-
drukte noodsituaties kwam, voerde de mensheid naar een plek 
waar we niet eerder zijn geweest. Het lijkt op wat we kennen, 
maar is toch anders. Die andersheid verklaart het unheimi-
sche gevoel van vervreemding dat velen van ons probeerden te 
benoemen. Alles is vertrouwd, alleen toch ook weer helemaal 
niet. Griezelig bevreemdende mensen, de politiek die op haar 
kop staat, en zelfs, terwijl de ontwikkeling van kunstmatige in-
telligentie steeds sneller gaat, de toenemende moeilijkheid om 
echt van onecht te onderscheiden. Dat gevoel van desoriëntatie 
waarover we het hebben? Van niet weten wie je kunt vertrou-
wen en wat te geloven? Van vrienden en geliefden die zich in-
eens gedragen als vreemden? Het wordt veroorzaakt doordat 
onze wereld is veranderd terwijl de meesten van ons, als in een 
collectieve jetlag, nog hangen aan de ritmes en gewoonten van 
de plek die we hebben achtergelaten. Het is de hoogste tijd op 
deze nieuwe plek houvast te vinden.
 José Saramago schrijft in zijn roman De man in duplo: ‘Chaos 
is niet meer dan nog niet ontraadselde orde.’6 Dit is dan ook 
mijn poging de chaos van de dubbelgangercultuur te ontraad-
selen, om een weg te vinden in zijn labyrint van gesimuleer-
de zelven en digitale avatars, zijn massasurveillance, raciale en 
etnische projecties, fascistische dubbelgangers en de behoed-
zaam ontkende schaduwen die ineens allemaal tegelijkertijd 
aan de oppervlakte treden. Deze tocht zal een paar vreemde 
wendingen nemen. Maar wees gerust, ik verricht dit cartogra-
fenwerk niet om vervolgens gevangen te blijven zitten in het 
spiegelpaleis, maar om dat te doen waarvan ik weet dat velen 
ernaar verlangen: ontsnappen aan zijn gekmakende begrenzin-
gen en de weg vinden naar een soort collectieve macht en rich-
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ting. Het grote doel is een uitweg te vinden uit deze toestand 
van collectieve vertigo en samen een plek te bereiken waar het 
aanmerkelijk beter is.


