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‘Je kunt vader zijn zonder moeder.’ 
aeschylos, Oresteia
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Ik begrijp niet waarom de liefde tussen een moeder en 
een zoon niet precies hetzelfde zou zijn als andere vor-
men van liefde. Waarom je niet zou mogen ophouden 
van elkaar te houden. Waarom je niet uit elkaar zou 
mogen gaan. Ik begrijp niet waarom je niet voor eens 
en altijd maling zou mogen hebben aan de liefde, aan 
de vermeende liefde, aan alle vormen van liefde, zelfs 
aan die ene, waarom je per se van elkaar zou moeten 
houden, binnen families en daarbuiten, dat het continu 
uitgesproken moet worden, tegen elkaar of tegen jezelf. 
Ik vraag me af wie dat heeft bedacht, wanneer dat is 
ontstaan, of het een modeverschijnsel is, een neurose, 
een stoornis, waanzin, wat de economische belangen 
zijn, de politieke drijfveren. Ik vraag me af wat er voor 
ons verborgen wordt gehouden, wat ze van ons willen 
met dit grote liefdesverhaal. Ik kijk om me heen en ik 
zie alleen maar leugens en ik zie alleen maar gekte. 
Wanneer houden we op met de liefde? Waarom zou dat 
niet mogen? Ik moet het weten. Ik wil weten waarom.
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Ik zwem elke dag, mijn rug en schouders zijn gespierd, 
ik heb kort bruin haar met wat grijs aan de voorkant, ik 
heb het detail van een Caravaggio op mijn linkerarm 
getatoeëerd, en op mijn buik staat, in sierlijke letters, 
Fils de Pute, ik ben lang en slank, ik heb kleine bor-
sten, ik heb een ringetje in mijn rechteroor, ik draag 
jeans, linnen broeken, witte of zwarte T-shirts, man-
nenoverhemden in de zomer, een oud leren jack, Con-
verse of Church’s, ik draag geen beha, ik slaap in een 
grijze katoenen mannenonderbroek, ik maak me niet 
op, ik poets mijn tanden drie keer per dag, ik gebruik 
geen deodorant, ik zweet weinig maar af en toe doe ik 
dat wel graag, mijn parfum is Habit Rouge, soms heb 
ik zin in iets anders maar het valt in de smaak bij de 
meisjes dus hou ik deze, ik ruik ook naar chloor van-
wege het zwemmen, ’s avonds rook ik Marlboro Light, 
ik drink weinig, ik gebruik geen drugs, ik woon in Pa-
rijs, in een studio in de buurt van Denfert, ik heb geen 
meubels behalve een matras van 120 cm dat ik kocht 
bij een budgetstore in de rue Saint-Maur, en een plank 
met schragen, samen 17,90 euro bij de Bricorama op 
de avenue de Flandre, ik hou niet van spullen, ik heb 
geen pannen, geen bestek, geen borden, behalve van 
karton om niet te hoeven afwassen, ik heb geen geld 
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omdat het me geen reet kan schelen, omdat ik liever 
schrijf dan werk, ik voel me nooit zevenenveertig, ik 
vermoed dat ik in één klap oud word, tenzij ik net als 
mijn moeder voor die tijd doodga, los van het feit dat 
ik mijn zoon niet meer zie gaat alles goed, hij is acht, 
mijn zoon, dan negen, dan tien, dan elf, hij heet Paul, 
hij is geweldig.


