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60°10’16”N 24°55’52”E
Natuurhistorisch Museum

Helsinki

Bij binnenkomst moet je eerst langs een Afrikaanse olifant. De 
muren hangen vol met vissen, kikkers en vogels zonder huid. 
Het zou spookachtig kunnen lijken, maar de mensen lopen er 
zorgeloos en oplettend rond, gaan van de ene vitrine naar de 
andere om beenderen en informatiebordjes te bestuderen, en 
uiteindelijk richt iedereen zijn aandacht erop.

In eerste instantie zien ze paarden, beren, zeehonden en slan-
gen, dunne botten die dier voor dier vakkundig en onzichtbaar 
met elkaar zijn verbonden. Ze vormen herkenbare gestalten, 
bekend uit prentenboeken en dierentuinen, maar dan ziet de 
voorbijganger de totaal afwijkende overblijfselen van dit dier 
voor zich.

De andere skeletten in de zaal zijn wit en schoon; niets doet 
denken aan de bloederige rotzooi die ontstaat wanneer je bot-
ten uit een wezen peutert dat kortgeleden nog leefde. Maar dit 
skelet heeft een oneffen, versleten oppervlak. De beenderen 
zijn vergeeld, als een vergeten krant op zolder, de wervels en 
ribben zijn bezaaid met breuken en scheuren, en op plaatsen 
waar ze gebroken zijn geweest, onthult het donkere oppervlak 
een lichtere, poreuze glans. De botten vertonen kneuzingen en 
markeringen. Op de ribben zijn twee getallen genoteerd: som-
mige keurig in inkt, andere in potlood. De markeringen helpen 
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ons negentien paar gebogen ribben te tellen. De ribben zijn in 
een delicaat handschrift genummerd, maar de volgorde van de 
wervels is met dikke, schaamteloze viltstift op de botten aan-
gebracht. Aan de atlaswervel hangt bovendien een label, een 
soort vergeeld archiefkaartje, dat je alleen kunt zien als je bukt 
op een manier die de aandacht van de zaalwachter trekt, maar 
in die houding kun je het volgende lezen: de getypte woorden 
rhytina stelleri en het jaartal 1960. En toch: het opval-
lendst aan dit dier zijn niet de markeringen die de mens erop 
heeft achtergelaten, maar zijn omvang.

Ontdaan van zijn vlees is een beer als een magere, ellendige 
hond, en een paard krimpt tot een pony, maar dit dier redu-
ceert ook zonder huid en vlees de andere skeletten in de zaal 
tot breekbaar speelgoed. Als je de volgende zaal betreedt, zie je 
dat zijn botten qua sterkte niet onderdoen voor het imposante 
geraamte van een bultrugwalvis. De omvang van het dier trekt 
de aandacht. Kinderen rennen erheen en roepen ‘Een dinosau-
rus!’, want daar verheugen ze zich het meest op. Maar de ouders 
twijfelen. Ze hebben de kaart van het museum bekeken en 
weten dat de prehistorische dieren op de tweede verdieping te 
vinden zijn, niet hier. En dus buigen ze zich voorover en lezen 
ze hardop voor wat er op het informatiebordje staat:

steller zeekoe, hydrodamalis gigas



Stel je de Beringzee voor, de watermassa tussen Siberië en Alaska, 
tussen de Stille Oceaan en de Noordelijke IJszee. Stel je de Beringzee 
voor in het jaar 1741.
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Al deze schatten in de drie koninkrijken van de natuur, die door 
de hoogste Meester zo kunstig zijn opgebouwd, die hij toestaat zich 
te vermenigvuldigen en zo zorgvuldig onderhoudt, lijken puur ter 
wille van de mens te zijn geschapen. Alles kan door hem worden 
gebruikt, zo niet direct, dan in elk geval indirect. Andere wezens 
hebben dit voordeel echter niet. Door zijn verstand temt de mens 
de wildste dieren, achtervolgt en vangt hij de snelste wezens; ja, hij 
weet zelfs bij de dieren te komen die zich verborgen houden op de 
bodem van de zee.

linnaeus, oeconomia naturae , 1749
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53°3’55”N 158°37’32”E
Kamtsjatka, het Russische Verre Oosten

1741

Alle ontdekkingsreizen beginnen met een kopje thee. Kapitein 
Vitus Bering schenkt thee in, die wordt gedronken door theo-
loog, natuuronderzoeker en excentriekeling Georg Wilhelm 
Steller. De kapitein schenkt in, want hij heeft een opdracht. De 
grootse imperator spoorde hem aan een zeeweg van Azië naar 
Amerika te zoeken en in kaart te brengen, en Bering ging op 
weg. Dat was twintig jaar geleden. Hij liet de kust achter zich 
en zeilde naar de onbekende wateren in het noorden, maar de 
nevel was volhardend, het weer was slecht, de watervoorraad 
slonk en ze zetten koers naar huis. Bering keerde terug met een 
nauwkeuriger kaart van het schiereiland Kamtsjatka, maar de 
bovenste hoek van de wereldkaart was nog steeds leeg, en Peter 
de Grote verliet deze wereld zonder te weten waar de Nieuwe 
Wereld eindigde.

De imperator sterft, maar het idee niet. Er moet een nieuwe 
poging worden gedaan, een betere poging. Keizerin Anna 
geeft daartoe de opdracht, en nu drijven er twee schepen in 
de Avatsjabaai, de Svjatoj Pjotr en de Svjatoj Pavel, de Heilige 
Petrus en de Heilige Paulus. Die bieden plaats aan een hon-
derdkoppige bemanning; er zijn twintig mannen nodig om 
de zeilen te hanteren. Eromheen worden een haven, barakken, 
werkplaatsen en gammele woonruimtes opgetrokken, en op de 
schepen na is alles smerig, klein en koud.


