Ik houd van gewone Hollandse jongens. De
jonge broer van mijn overleden man bijvoor-
beeld, ja, jij. Ik mag niet naar jou kijken, maar
mijn ogen kijken zonder toestemming, mijn
speeksel wordt heet in je buurt. Ik ben ziek,
maar niet dood. In de keuken laat ik iets op de
grond vallen en op het moment dat ik buk om
het op te rapen, weet ik dat ik, net als die lelijke
vis uit de documentaire over bijzonder lelijke
vissen in de oceaan, niet meer dan een vulva
ben. Niemand ziet het, maar mijn door meno-
pauze verstopte porién zweten stilletjes van
een plezier dat niet mag, dat niet deugt. Dus
zwijg. Zwijgen en gehoorzamen is niet alleen
het patroon van een rustige getrouwde vrouw,
maar ook van een weduwe. Na de dood van
je broer heb ik weer contact met jullie familie.



Jij, met je groene ogen die zo snel tranen verza-
melen als we over mijn man, je broer, praten.
Ik kijk naar je dunne, ondeugende lippen. Ik
weet niet hoe je tong eruitziet. Niet in het echt.
Maar als ik niet kan slapen, zoals gewoonlijk
de laatste 1095 dagen, deconstrueer ik koort-
sig je lichaam. Zoveel jonger dan het mijne,
schaamteloze weduwe. Bewust dat ik nooit
in je armen zal liggen, dat ik altijd mijn blik
zal afwenden van je groene ogen. Ik ben een
straatkat die per ongeluk binnen is gelaten. En
ik heb soms het gevoel dat iedereen dat ziet.
Mijn schoonmoeder, die mij niet mag, jouw
moeder en de moeder van mijn overleden man
en van je nog oudere broer en je twee oudere
zussen. Als ik naar jullie kijk, zie ik mijn man.
Om duizelig van te worden. Soms wil ik naar
het eind van de wereld vertrekken, voor de rest
van mijn leven. Om je lichaam nooit meer te
zien. Maar dan loop ik je ‘toevallig’ tegen het
lijf, zoals nu, bij herdenkingen en verjaarda-
gen, jij, met je groene verdrietige ogen. Mijn
schoonmoeder zou zeggen dat ze altijd gewe-
ten heeft dat ik niet deugde, maar ik deug. Ik



heb tenminste alles gedaan om de vrouw te zijn
die mijn man nodig had. Het is me niet gelukt,
maar we prijzen ook de goede bedoelingen.
Mijn intelligentie heeft me gered, mijn educa-
tie heeft me op de rails gehouden. Niet alleen
mijn tepels zijn geélektriseerd in de buurt van
jonge lichamen, al mijn neuronen zijn heter
dan normaal is. Ik ben nooit bijzonder mooi
geweest, maar ik kon, dankzij mijn brein,
verleiden als geen ander. Er is geen man die
niet reageert op seksueel getinte opmerkingen
over architectuur, bijvoorbeeld. Je hoeft niets
seksueels te zeggen, suggereren is genoeg. De
freudiaanse trap in de vorm van een spiraal,
het woord ‘fallus’ als je het hebt over een slecht
geplaatst modern gebouw in het oude centrum,
een onschuldige opmerking over huid, en als
het nodig is, altijd Paul Valéry citeren, in alle
mogelijke situaties die niets met seks te maken
hebben: ‘huid is het diepste dat we hebben’.
Alles is seksueel, als je dat voelt. En ten slotte,
de zware artillerie, waarvoor ik me stieckem
schaam tegenover mezelf: citeren direct in het
Frans. De manier waarop mijn bovenlip krult



op de Franse o is voor niet bijster intelligente
mannen het grootste afrodisiacum dat ik in
bezit had, zonder het te weten. Nu weet ik het.
Maar bij jou heb ik dat nooit gebruikt, niets
van dat alles. Want ik heb je lief zoals je het
kind liefhebt dat met je eigen kind speelt.

Benjamin.

Sympathiek, omdat je de spontaanste van
jullie allemaal bent. Ben je nu bijna vijfentwin-
tig? Je was een puber toen ik je voor het eerst
ontmoette, toen ik mijn hele schoonfamilie
ontmoette: stijf allemaal, alleen jij draaide je op
je hielen en maakte bijna een kleine sprong. En
bloosde, zoals je grote broer, mijn man, bloos-
de. Heb ik een zwak voor gewone Nederlandse
jongens of alleen voor jullie twee, een dode en
een onbereikbare, verbodene? Tk schaam me
niet voor wat ik voel, want mijn lichaam heeft
een eigen functie. Dit is het grootste verschil
tussen de levenden en de doden: het lichaam.
Mijn lichaam schreeuwt, hunkert, mist, lijdt
en wil. Mijn lichaam voelt en opent zich als
een vleesetende bloem, mijn tepels weten wan-
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neer je langskomt. Je loopt alsof je niemand
op straat kwaad wil doen, je draagt hetzelfde
soort hemden als je broer, mijn man; en ik, die
in een arbeidersmilieu opgegroeid ben, waarin
de mannen mijnwerkers waren, voel me om-
hooggetild door deze nette mannen. Kun je van
twee broers houden? Of is het van de ene met je
hele leven houden, met al je kracht en alles wat
je bent, en voor de tweede lust voelen? Maar de
tweede is in leven en heeft groene ogen, ietsje
te groot voor een man, heeft sproeten, ook in
de winter, en is niet kaal, zoals de andere twee
broers en hun vader. Als ik niet slapen kan,
denk ik aan wat ik zou willen doen met jouw
haren. Een echt dilemma voor een weduwe die
nog steeds een lichaam liefheeft, het lichaam
van een jongere man, nota bene de broer, de
jongere broer van haar overleden man. Op alle
fronten taboe, maar de huid kent geen taboe.
Huid fluistert in mijn oren. Benjamin, je bent
je niet bewust van je lichaam en schoonheid,
zoals vele Hollandse jongens.

Je moet een latino nemen, zei mijn ondeu-
gende vriendin. Waarom een latino, in gods-
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naam? Voor een latino is mijn lichaam een gi-
taar met zes snaren, maar ik wil het instrument
bespelen en niet bespeeld worden. Een latino
is misschien minder macho dan een Oost-Eu-
ropeaan, meer een romanticus, maar wie wil
een gewone tas stelen als je een gesloten kluis
kunt openen en veroveren? Tegen mijn man zei
mijn schoonmoeder ooit dat ik een ordinaire
Oost-Europese was. Door dit aan mij op te
biechten, heeft mijn man ervoor gezorgd dat
ik haar nooit zou kunnen vertrouwen, en nu
vraag ik me af hoe ze haar afkeer zou formu-
leren als ze zou weten dat ik niet op een, maar
op twee van haar jongens gek ben. Ik zou haar
graag willen vertellen dat het lichaam van mijn
man mijn graal was, dat ik mijn tong urenlang
vastgeplakt hield aan zijn naakte lichaam. Wat
als ze door zou hebben dat mijn ogen als twee
bloedzuigers op de huid van haar jongste lo-
pen, kruipen, kreunen, spuiten, klaarkomen,
kwijlen? Dat, als we met z’n allen aan tafel zit-
ten, bij de weinige gelegenheden, mijn lichaam
een boa constrictor is die het lichaam van haar
benjamin verovert, inslikt als een lammetje?
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Hoe zou ze haar afkeer formuleren als ze zou
weten dat ik het geheim van het lichaam van
haar benjamin ken? Mijn man heeft het mij
verteld, toen Benjamin klem zat in de mas-
turbatiecarrousel. De echt mooie lichamen
negeren hun schoonheid en maken zich zorgen
over het oordeel van de buitenwereld, die al in
de fase dat de penis niet groter is dan een ver-
sleten potlood van 1KEA, in hun mooie hoofd
gepusht wordt. De wereld van het deugen, van
wat je mag en moet doen, maar vooral wat
voor een jongetje verboden is.

In mijn jeugd voelden we onze huid branden
in de hete zomers en we koelden af op het li-
chaam van een nicht of neef of buurjongen. We
deelden een stuk snoep: nadat je erop had ge-
zogen, duwde je het in de mond van de ander.
Totdat het snoepgoed zacht werd en vol met je
spuug zat. We spuugden op de schaafwonden
van de ander, we badderden samen om water
te besparen. Ik herinner me bepaalde hete
middagen. Onze ouders rustten en wij rustten
naakt, op de zolder met gedroogd hooi, op el-
kaars lichamen. Maar we hadden geen rust.
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