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Stockholm

Benjamine sluit haar ogen en kruist haar armen over haar borst. 
Ze grijpt haar oren beet en houdt ze zo vast terwijl ze vier diepe 
kniebuigingen maakt. Totdat alle energieën gereinigd zijn.

Wanneer ze klaar is, opent ze een raam. De geur van de grote 
stad, van het zonovergoten trottoir en het afval van fastfoodres-
taurants, wordt meegevoerd door de vochtige wind vanaf Saltsjön.

Gamla Stan ligt er stil bij, op het eenzame gekrijs na van een och-
tendmeeuw die op een paal op de Skeppsbronkade zit. De meeuw 
met de oude tolhuizen op de achtergrond is als een ansichtkaart 
van een perfecte morgen in Stockholm. Zelfs de meest toegewijde 
hardlopers en ochtendmensen zijn op dit uur van de dag nog niet 
op pad, en de straten zijn verlaten. Over de hele lengte van de kade, 
vanaf de tolpaviljoenen tot deze plek, waar het uitzicht zich opent 
op de maritieme toegangspoort van Stockholm, en Stadsholmen 
met Södermalm wordt verbonden door een gouden brug uit China, 
is het donker achter alle ramen, op één na.

In het bloedsinaasappelrode schijnsel dat nu de oude gevels ver-
licht, lijkt Stockholm op een poppenhuis, zo eentje dat ze thuis 
had toen ze klein was. Hoewel het niet van haar was, keek ze er 
soms in en verplaatste ze wat dingen. Wanneer niemand het zag, 
kon ze doen wat ze wilde met de poppen in de bedden: ze wak-
ker maken, door elkaar schudden, tegen ze zeggen: ‘Hup, eruit.’

We zijn niet zo verschillend, wij mensen, denkt ze. We zien het 
door de vingers dat Guldbron, de gouden brug, helemaal niet van 
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goud is, als hij maar glinstert. We hopen dat onze dierbaren het 
goed hebben. Dat we geen pijn en verdriet hoeven te lijden. En als 
we anderen pijn of verdriet doen, hopen we dat we het goed kun-
nen maken. Dat is niet zoveel gevraagd, toch?

Maar het is al zoveel dat de meeuw glimlacht.
Benjamine verlaat de yogastudio en loopt door de gang van 

haar maisonnette. De vloerbedekking voelt zacht en warm on-
der haar voeten. Ze werpt een blik op de spiegel in de hal en ziet 
zichzelf erin: de huidkleurige legging, die glad over haar billen 
zit, de strakke sportbeha en het schouderlange, donkerblonde 
haar. Ze loopt dichterbij en buigt zich naar de spiegel, veegt iets 
weg bij haar wimpers. Ze tuit haar lippen zoals ze deed tijdens 
de fotoshoots en ziet hoe haar wangen perfecte ovale vormen 
aannemen, haar kenmerkende eigenschap. Een Scandinavische 
schoonheid met een vleugje Rusland, zo stond het altijd in de 
modellenboeken. Dat met Rusland was verzonnen, maar het 
klonk spannender en exotischer dan haar Belgische afkomst. In 
haar branche boeit het niemand of een verhaal waar is of niet, 
als het maar goed is.

Bij het marmeren aanrecht in de keuken kijkt ze naar de donkere, 
spartelende beesten die in het koude water van de twee gootstenen 
rondkruipen. Een groot exemplaar probeert wanhopig langs het 
gladde roestvrijstalen oppervlak omhoog te klimmen. Groot als 
een kreeft, zwart als een schorpioen.

Ze heeft ergens gelezen dat rivierkreeften pijn voelen en lijden 
wanneer ze worden bereid. De dierenbeschermingswet in een of 
ander land verbiedt het zelfs om levende rivierkreeften te koken 
zonder verdoving. Of heeft ze het verkeerd begrepen, je kunt ri-
vierkreeften toch niet verdoven?

Ze heeft aangeboden om de rivierkreeften mee te nemen naar 
het feest. Morgan zou voor de rest zorgen, de wijn, de Västerbot-
tencheesecakes en de salade. Hij had erop gestaan dat er speciale 
rivierkreeften van een landgoed in Sörmland werden geleverd, 
maar hij kon het om logistieke redenen niet zelf regelen. Het was 
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typisch voor hem om altijd het allerbeste te willen, tegen elke prijs; 
geld speelde geen rol.

De court-bouillon heeft tien minuten gekookt terwijl zij haar 
ochtendroutine deed. Tien liter water, een fles porter. Zout, sui-
ker en dille. Venkelzaad en komijn. Ze haalt de pan van het vuur 
en laat hem bij het raam afkoelen. Ze tilt het deksel op en snuift 
diep. De zoete geur van het donkere bier en de scherpe dille vul-
len haar neus.

Ze giet water in de twee grootste ketels in de keuken en brengt 
het aan de kook. Het water moet borrelen in de ketels, het moet 
kolkend koken. Dan steekt ze haar hand tussen de kruipende bees-
ten. Ze pakt de grootste, de kreeft die probeerde te ontsnappen. Hij 
is zeker twintig centimeter lang, van de punt van zijn rostrum tot 
de vaste rand van zijn staart. Ze legt hem er als eerste in, want ze 
heeft besloten dat het een mannetje is en dat hij meer tijd nodig 
heeft dan de andere.

Ze weet dat het niet lang duurt voordat ze sterven als het water 
heet genoeg is. Daarom moeten ze er een voor een in, niet alle-
maal tegelijk, om hun onnodig lijden te besparen. Het water moet 
blijven koken. Het plonst in het water wanneer ze hem erin laat 
zakken. Na een seconde is de strijd gestreden.

Een paar minuten, meer is er niet nodig om de smerige, donkere 
geleedpotige te veranderen in een exotische, kleurrijke delicatesse.

Was het met alle mannen maar zo gemakkelijk.
Een rode druppel valt in het kokende water en lost op in kleine 

draadjes. Plotseling ziet ze dat ze best wel hevig bloedt uit een 
vingertop, ze scheurt een stuk keukenpapier af en wikkelt dat er-
omheen. Ze moet hem aan de scherpe schaal van de kreeft hebben 
opengehaald. Misschien heeft het beestje haar met zijn scharen 
geknepen vlak voordat ze hem in het water liet zakken, uit een 
soort overlevingsinstinct. Nu komt hij: een felle pijn die tot in 
haar botje uitstraalt.

Haar hartslag versnelt. Ze haalt weer een paar keer diep adem 
en probeert haar evenwicht en gelijkmoedigheid terug te vinden.
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Een druppel bloed in het kookwater zal niemand opmerken.
Ze voelt de stress in haar lichaam, maar begrijpt die niet. Zij 

die zoveel heeft gereisd, op alle denkbare evenementen is geweest. 
Nooit had ze zich zo zorgvuldig voorbereid op een weekendtrip, 
zichzelf zo toegesproken en gemaand om niet rond te lopen als een 
open boek, niet te koop te lopen met haar gevoelens.

Is het echt waar dat een scheiding iets goeds kan zijn, zoals ze 
allebei hebben beweerd? Iets waarover een man en een vrouw het 
met elkaar eens kunnen worden? Welk woord had Morgans pr-
vrouw gebruikt om hun scheiding te beschrijven, ‘geciviliseerd’? 
Ze haalt opnieuw diep adem, legt haar handpalmen over haar ge-
zicht en laat ze langzaam naar haar middel zakken. Dan, in een 
lange uitademing, draait ze haar handen naar buiten en duwt ze 
de negativiteit uit haar lichaam en verder door het raam, over de 
maritieme toegangspoort van Stockholm.

Ze heeft hem de afgelopen tien jaar maar een paar keer gezien.
Hoe zal het nu voelen? Morgan zal altijd Morgan blijven. Hoe-

veel is zij zelf eigenlijk veranderd?
Het keukenpapier om haar vinger is donkerrood van het bloed. 

Ze gooit het in de prullenbak, spoelt haar vinger af en plakt er 
een pleister op, voordat ze de rest van de kreeften een voor een 
in het kokende water doet. Ze pakt de fles met het kant-en-klare 
afslankmiddel, schenkt een glas in en drinkt de brijige substantie 
op. Morgen moet ze misschien haar bikini aan.

Haar mobieltje piept en ze ziet nieuwe, ongelezen berichten in 
de WhatsAppgroep met de naam Kreeftendiner. Morgan heeft die 
aangemaakt. Ze leest de namen van de anderen, vrienden die ze 
al lang niet meer heeft gezien. Het zal leuk zijn om ze weer te ont-
moeten. Het bericht zelf bevat instructies voor het feest. Bereid 
een liedje voor. Wees voorbereid op spelletjes.

Dat hij nu daarbuiten woont, op een eigen eiland, is moeilijk 
voor te stellen. Zijn vroegere rusteloosheid lijkt als bij toverslag 
verdwenen door de sterke winden in de kuststreek, weggeblazen. 
Al zijn grenzeloze ambities heeft hij uiteindelijk verwezenlijkt, 
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ook al heeft dat lang geduurd. De perfectionist is een kluizenaar 
geworden.

Wie probeert hij voor de gek te houden?
Op de instructies van Morgan is in de groepsapp met vrolijke 

commentaren gereageerd. Het enthousiasme is onmiskenbaar. 
Ludwig, Morgans beste vriend en partner in het productiebedrijf 
– de perfecte partner in crime met zijn oude geld en creatieve geest 
– plaatst de reactie waarop ze heeft gewacht.

Benjamine??? Echt waar? Geweldig! De hele oude club weer bij 
elkaar!

Ze vraagt zich opnieuw af of ze er goed aan heeft gedaan om de 
uitnodiging te accepteren. Misschien denken de anderen dat haar 
aanwezigheid op Morgans kreeftendiner haar manier is om te la-
ten zien dat ze de crisis te boven is gekomen, dat de vriendschap 
en alles wat ze in de loop der jaren hebben gedeeld sterker is dan 
alle slechte dingen die er zijn gebeurd.

Ik plus 1 komen zaterdagochtend vroeg per zeilboot vanuit Furu­
sund, schrijft ze. Graag zijn nummer ook toevoegen aan de groepsapp. 
Ik kijk ernaar uit om jullie weer te zien!

Nadat ze het telefoonnummer heeft vermeld, glimlacht ze bij de 
gedachte aan alle speculaties die dit wel zal oproepen.



14

2

Roger ziet hoe de hoofdredacteur bij hem wegloopt door de re-
dactieruimte. Zijn chef is nieuw, komt van de economieredactie 
en heeft geen hoge pet op van de voormalige showbizzjourna-
list die door Stockholm zwierf zonder zich druk te maken over 
deadlines, gesterkt in de wetenschap dat de jongens van de enter-
tainmentsectie en de sport ervoor zorgden dat de losse nummers 
verkocht werden.

Roger is nog niet eens begonnen aan de opdracht die zijn chef 
hem aan het begin van de week heeft gegeven: een artikel met re-
censies van de bestverkochte kookboeken van sterrenkoks, com-
pleet met een top tien. De advertentieafdeling voert ondertussen 
veelbelovende gesprekken met de grote uitgeverijen. Het enige wat 
Roger hoeft te doen, is het artikel aanleveren. Roger heeft er een 
hekel aan als de advertentieafdeling met redactionele ideeën komt 
en heeft er altijd moeite mee gehad om zijn afkeer te verbergen.

De kater die hij zijn lichaam zorgvuldig heeft laten verwerken 
terwijl hij probeerde zich onopvallend te gedragen, is plotseling 
weer met volle kracht terug. Hij voelt zijn gehemelte zweten, ook al 
weet hij dat dit fysiologisch onmogelijk is. De woorden waarmee de 
hoofdredacteur hem heeft achtergelaten, zal hij niet snel vergeten.

Je hebt het hoogste salaris van de redactie. De sterrenkoks, dead­
line volgende week. Dit is je laatste kans.

Halverwege de jaren tweeduizend liep alles soepel en profiteer-
de hij van alle pogingen die concurrenten ondernamen om hem 
over te halen bij hen te komen werken door zijn salaris zo hoog 
mogelijk op te drijven. Het was in die tijd dat nieuwe kranten, 
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tv-zenders en commerciële radiostations als paddenstoelen uit 
de grond schoten en dat de talenten die voor de inhoud zorgden 
goed werden betaald. Nu stoppen al die media ermee en zijn het 
de amateurs die voor de inhoud zorgen, op platforms die ze bo-
vendien zelf beheren. Media-Zweden is een multidimensionale, 
apocalyptische nachtmerrie.

Jij had toegang. De connecties. De perspectieven. En bovenal had 
jij de pen. Maar wat gebeurde er toen?

De branche is dood, is wat Roger wil zeggen. Maar hij weet dat 
dat geen winnend argument is. Hij loopt al lang genoeg mee als 
showbizzjournalist om de ene branche na de andere te zien om-
vallen en zelfs weer te zien opkrabbelen – muziek, tv, boeken. Hij 
heeft rondgelopen op het kerkhof van de dinosaurussen, botten 
verzameld, de regendans gedanst. Hij heeft alle sterren aan de 
hemel zien vallen. Hij is vierenveertig jaar oud, dat is toch geen 
leeftijd? De waarheid is dat er een nieuwe mediawereld is. Het is 
alleen zo dat Roger Marnell zijn plaats daarin niet heeft kunnen 
vinden.

De ernst van de situatie dringt tot hem door. Een week. Dan 
ontslag. De schulden die zich hebben opgestapeld. De huur die 
betaald moet worden. Zijn niet-bestaande spaargeld.

Hij pakt zijn mobiel en zoekt op verschillende nieuwsapps naar 
iets wat zijn humeur kan oppeppen. Maar het is zomer en dus 
komkommertijd.

Hij schrikt op van een inkomend gesprek. Benjamine Stark. Zijn 
lichaam wordt overspoeld door een golf van emoties wanneer hij 
haar naam op het scherm ziet.

‘Benjamine,’ zegt hij. ‘Dat is lang geleden.’
‘Ja, dat is het zeker,’ zegt Benjamine. ‘Je neemt snel op. Zit je met 

je telefoon in je hand?’
‘Ik ben op de redactie, bij dezelfde krant als altijd,’ zegt Roger. 

‘Zoals gewoonlijk tegenwoordig met een gevoel dat ze van me 
af willen en me daarom rotklussen geven, zoals een artikel over 
sterrenkoks. Niet bepaald een primeur die internationaal de aan-
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dacht zal trekken. Het zullen wel nieuwe tijden zijn. Maar hoe 
gaat het met jou?’

‘Ik ben het met je eens dat het werk niet meer is wat het ooit was, 
maar verder gaat het goed, dank je,’ antwoordt Benjamine. ‘Waar 
ben je op dit moment mee bezig?’

‘Met dagdromen, denk ik,’ zegt Roger.
‘Op Tinder?’ vraagt ze.
‘Nee,’ zegt Roger. ‘Ik vind mijn dates liever in de kroeg.’
‘Ik wil je geen valse hoop geven, maar ik wilde je uitnodigen voor 

een kreeftendiner op een eiland hier in de buurt. Morgan, Ludde 
en Katta; Theo en Sara komen ook. En jij en ik.’

De namen van zijn oude vrienden raken hem als een klap in 
zijn gezicht. Zoals gewoonlijk is het een oneven aantal en is hij 
zelf het vijfde wiel.

Hij staart naar de rand van het universum, dat in dit geval niet 
verder reikt dan de weerspiegeling van zijn eigen gezicht in het 
donkere computerscherm.

‘Het Uitschot,’ zegt hij en hij gebruikt de bijnaam die een van 
hen op een avond in hun jeugd had bedacht.

‘Precies,’ antwoordt Benjamine. ‘Net als in de goede oude tijd.’
Roger moet zich inspannen om niet terug te vallen in dagdro-

men. Want zo voelt het. Het is zo lang geleden dat het net zo goed 
een droom kon zijn.

‘Wanneer?’ vraagt Roger.
‘Morgen. We gaan met mijn zeilboot, vanuit Furusund.’
‘En waar is dat feestje precies?’ vraagt hij.
‘Himmelskär, Morgans eiland,’ zegt Benjamine.
Benjamine denkt dat een onderbreking van de redactie en de 

betonjungle van Stockholm hem vast goed zou doen. Het heeft 
geen zin om zich te verzetten. Ze zou hem nooit geloven als hij 
zei dat hij andere plannen had voor het weekend.

Maar de bekende, instinctieve weerstand in zijn lichaam steekt 
weer de kop op. Het idee van het water op gaan heeft altijd dat ef-
fect op hem. Maar dat is niet het enige. Benjamine wacht geduldig 
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terwijl hij probeert zijn bedenkingen tegen zowel de open zee als 
de oude vrienden te verwoorden zonder saai en negatief te klinken.

‘De zee gooit ons heen en weer, tilt ons op en laat ons weer val-
len,’ begint hij. ‘Bouwt spanning op in de onvoorspelbare kloof 
tussen wat we denken dat er gaat gebeuren en wat er daadwerkelijk 
gebeurt. Daarom heet het ook wel een emotionele golf. Degene die 
dat heeft bedacht, moet een genie zijn geweest.’

Benjamine lacht hardop, zoals ze altijd doet. Door de lach voelt 
alles een beetje minder zwaar.

‘Je bent briljant, Roger,’ zegt ze. ‘Je zult zien dat je op je werk snel 
eerherstel krijgt. Wat je nodig hebt is een nieuwe, grote doorbraak. 
Graaf waar je staat!’

‘Jij bent zelf ook bepaald niet op je achterhoofd gevallen,’ ant-
woordt Roger. ‘Ik heb twee kamers en een keuken in Vasastan. 
Een huurwoning weliswaar. Maar met een beetje geluk kan het 
op een mooie dag worden omgezet in een koopwoning. Als je het 
benodigde kapitaal hebt om hem af te kopen. Zullen we toeslaan?’

‘Ik zei dat ik je niet te veel hoop wilde geven.’
‘Nu klinkt het alsof we al getrouwd zijn.’
‘Je weet toch wel hoe je naar Furusund komt?’ zegt Benjamine. 

‘We zien elkaar daar morgenochtend om halfnegen.’
‘Oké,’ zegt Roger. ‘Bedankt, Benjamine. Tot morgen.’
Roger verbreekt de verbinding, logt in op Facebook en ziet een 

nieuw bericht op Benjamines profiel. Op de foto staat ze met een 
hand om de mast en een hak in de lucht, gekleed in een zeemans-
pak alsof dat door Jean Paul Gaultier was ontworpen. Ze ziet eruit 
alsof de tand des tijds geen vat op haar heeft. Uit de tekst onder de 
foto blijkt hoezeer ze uitkijkt naar het kreeftendiner op Morgans 
eiland dit weekend.

Hij swipet met zijn vinger over het bericht om alle likes en reac-
ties van het scherm te verwijderen. Hij bedenkt dat het helemaal 
niets voor Benjamine is om zo open te zijn over haar plannen, maar 
Roger vindt het aan de andere kant fijn dat ze niet heeft vermeld 
dat hij meegaat als haar ‘plus een’.
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Hij was de enige die er voor Benjamine was toen haar wereld in-
stortte. Dat ze hem had gekozen als gezelschap voor juist dit uitje 
was niet alleen logisch, maar ook een soort bevestiging, een warm, 
bitterzoet gevoel. Natuurlijk gaat hij met haar mee.

Maar het enige wat er bij Himmelskär is, is water. De zee die 
zich opent, die opslokt en weer uitspuugt. De horizon niets meer 
dan een rechte lijn.

Is Morgan gelukkig daar? Of verstopt hij zich?
Hij moet denken aan La Linea, de tekenfilmserie waar hij als 

kind zo gek op was. Als er iemand op het randje van de afgrond 
heeft gebalanceerd, dan was het Morgan Stark wel. Het was altijd 
moeilijk om fictie en werkelijkheid van elkaar te onderscheiden als 
het om Morgan ging. Toen hij zo’n tien jaar geleden het hoogte
punt van zijn carrière als tv-producent had bereikt, was hij de beste 
van het land in wat hij zelf ‘de illusie van saamhorigheid’ noemde. 
Mensen rond de tv verzamelen om samen iets realtime te beleven 
om vervolgens hun gevoelens meteen online en de volgende dag 
bij de koffieautomaat op het werk te delen.

Morgan had een vinger in alle grote tv-programma’s, in elk 
genre, in elk tijdvak van de programmering. Roger herinnert zich 
het Nobelbanket. In de Spiegelzaal stonden op afstand bedienbare 
filmcamera’s op rails, goed verborgen. Een scheikundeprofessor 
raakte ‘per ongeluk’ de vrouw van de gouverneur op een indiscrete 
manier onder de tafel aan. Dat verscheen groot op tv, waarna de 
beschuldigingen binnenstroomden dat het een vooropgezet plan 
was geweest. In de nasleep ervan leidde dat tot een diplomatieke 
crisis. En dat is slechts een van de vele schandalen die Morgan heeft 
geënsceneerd en die Roger als journalist heeft verslagen.

Niets wat Morgan organiseert, gebeurt toevallig. Hij heeft alles 
onder controle. Hij is manisch als het om details gaat. Dit kreef-
tendiner vormt daar zeker geen uitzondering op.

Morgans laatste creatie was iets heel bijzonders.
Roger stopt een nieuwe portie snus onder zijn lip en neemt een 

slok koffie. De koffie is allang koud. Hij wrijft in zijn ogen, de cafeï
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ne in het kopje lijkt met de warmte te zijn verdampt. Hij wist het 
document over de sterrenkoks waar hij aan begonnen is.

Wat je nodig hebt om in deze branche te slagen, is een primeur. 
Iets wat echt groot is en kan worden verkocht aan mediabedrijven 
over de hele wereld.

Graaf waar je staat, zoals Benjamine zei.
Hij opent een nieuw document op zijn computer en schrijft: 

Morgan Stark en de grootste tv-export van Zweden aller tijden. 
Door Roger Marnell.

Het artikel dat hij nooit had gedacht te schrijven, het artikel 
waarvan niemand wil dat hij het schrijft. Langzaam begint het 
besef tot hem door te dringen. Dit heeft de potentie om iets groots 
te worden.

Morgans laatste tv-programma was een realityshow met een 
hogere inzet dan al zijn eerdere producties, en had hem schatrijk 
gemaakt. De sensationele Zweedse docusoap was een sociaal ex-
periment, dat alles op scherp zette en mensen in gevaar bracht.

Lang geleden, tijdens een van de persbriefings in het pand van de 
productiemaatschappij in Frihamnen, had Morgan hem apart ge-
nomen en gezegd dat zij tweeën, Roger en hij, in symbiose leefden, 
dat zij afhankelijk waren van elkaars activiteiten. Er bestaat geen 
slechte publiciteit, dat is altijd hun stilzwijgende afspraak geweest.

Wanneer Roger het gevoel heeft dat het verhaal qua omvang en 
structuur goed is, kijkt hij uit over de redactie en ziet hij dat ie-
dereen al naar huis is. Zelfs in het kantoor van de hoofdredacteur 
brandt geen licht meer. Het is vrijdagmiddag en niet meer zoals 
vroeger in de wereld, toen de redactie 24/7 een en al bedrijvigheid 
was. Het is zo stil dat hij alleen het gezoem van de ventilatie hoort.

Door de enorme ophef rondom het programma herinnert ieder-
een zich nog hoe de docusoap werd gepresenteerd. Emelie en Bill, 
het liefdeskoppel waar de hele marketingcampagne op steunde, 
zouden elkaar voor het eerst ontmoeten in het echte leven, na een 
aanloop van briefwisselingen en korte telefoontjes in de bewaakte 
bezoekersruimte.
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Hij staat op om naar huis te gaan, doet de bureaulamp uit en 
zegt tegen zichzelf in de stille kantoortuin: ‘We waren er allemaal 
bij toen het begon. Maar van het einde mochten we niets zien.’
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Katarina Kagg zit achter haar bureau op het ministerie van Justitie 
in Stockholm. De eerste werkweek na de vakantie is bijna voorbij 
en ze heeft het bloedheet. Waarom wordt het werk na de zomer 
hervat wanneer het in Zweden op z’n warmst is?

De hele dag heeft ze vergaderingen gehad. Het aantal onbeant-
woorde e-mails in haar inbox neemt toe. Haar telefoon heeft niet 
stilgestaan.

Een sms veroorzaakt vlinders in haar buik. Het contact is onder 
een verzonnen naam opgeslagen, voor het geval ze haar mobieltje 
thuis vergeet en Ludwig, haar man, ziet dat ze een nieuw bericht 
heeft ontvangen. Ze weet niet of Ludwig iets vermoedt, en of het 
hem überhaupt iets kan schelen. Na vele jaren van huwelijkse sleur 
hebben ze een stilzwijgende afspraak gemaakt om elkaar bepaalde 
vrijheden te gunnen. Joost mag weten wat ze zelf allemaal door 
de vingers heeft gezien. Ze laat het sms’je onbeantwoord, om de 
spanning te verhogen tot ze elkaar weer ontmoeten.

Ze zou een moord kunnen doen voor een drankje. Of wat te 
zeggen van een sigaret?

Ze haalt het pakje Marlboro uit haar tas. Dan sluit ze de deur 
van haar kantoor, gaat in de erker zitten en zet het raam wijd open. 
Haar hartslag kalmeert meteen na de eerste paar diepe trekken. 
Haar hoofd wordt helder, al het mentale slib lost bij wijze van spre-
ken op en verdwijnt uiteindelijk met het lichtgrijze wolkje dat uit 
haar neusgaten ontsnapt.

Eén week voorbij. Nog zevenveertig te gaan tot de volgende zo-
mervakantie. De telefoon op haar bureau gaat. Haar assistent zou 
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op dit tijdstip op een vrijdagmiddag geen telefoontjes meer voor 
haar moeten doorschakelen en bovendien wil ze niet gestoord wor-
den. Ze reikt naar de telefoon en drukt op de ‘niet storen’-knop 
terwijl ze ervoor zorgt dat de sigaret buiten blijft.

Nog een trekje en dan gaat haar mobiel. Haar man.
‘Hoi Ludde,’ zegt ze.
‘Heb je het gehoord?’ vraagt hij.
‘Ik heb de hele dag vergaderd en heb amper tijd gehad om naar 

het toilet te gaan, wat moet ik gehoord hebben?’
‘Heb je de groepsapp gezien?’
Ze zucht, pakt haar telefoon en bekijkt de nieuwe berichten.
‘Kun je niet gewoon zeggen waar het over gaat?’
‘Benjamine komt ook,’ zegt Ludwig.
‘Benjamine Stark?’
Alsof ze nog meer vrouwen kennen die Benjamine heten. Ze 

hoort zelf hoe dom het klinkt. Want er is er maar één. Morgans ex-
vrouw, het beroemdste fotomodel van Zweden, Benjamine Stark.

Katarina neemt een laatste trek van haar sigaret en drukt hem 
uit op het raamkozijn.

‘Het zal leuk zijn om haar weer eens te zien,’ zegt ze.
‘Ze schrijft dat ze met haar zeilboot komt,’ zegt Ludwig. ‘Samen 

met iemand. Heeft ze een nieuwe man?’
‘Geen idee,’ zegt Katarina. ‘Morgan en Benjamine zijn al lang 

gescheiden. Het leven gaat door.’
Ze gaat aan haar bureau zitten en bedenkt dat haar net iets is ont-

glipt. Een van haar eigen, diepste gedachten over haar relatie met 
haar man en met degene die haar net een bericht heeft gestuurd. 
Ze is te oud om stiekem te doen, dat is niet eerlijk, tegenover geen 
van hen beiden. Het is tijd om verder te gaan met haar leven.

‘Kunnen we het hier straks over hebben?’
‘Dus we zijn allemaal weer vrienden, zeg maar?’ zegt Ludwig.
‘Blijkbaar,’ zegt ze. Je krijgt in elk geval iets moois om naar te 

kijken, denkt ze. ‘Ik ben hier zo klaar. Kun je misschien iets te 
eten regelen?’
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‘Ik zorg voor pizza,’ zegt Ludwig. ‘Tot straks thuis.’
Wanneer Katarina het gesprek heeft beëindigd, pakt ze de peuk 

van de vensterbank en stopt hem terug in het pakje. Uit haar bu-
reaulade haalt ze het doosje met de sb12-tabletten en stopt er drie 
in haar mond om haar adem te verfrissen. Dan pakt ze haar dunne 
zomerjas en wappert ermee om de rooklucht te verdrijven.

Toen ze nog regelmatig contact hadden, vond ze Morgans feest-
jes altijd leuk, omdat dan de ware aard van haar man naar boven 
kwam. Luddes grenzeloosheid was een van zijn eigenschappen 
waar ze lang geleden voor gevallen was. Van die creativiteit is niet 
veel meer over bij the special one, zoals hij vroeger werd genoemd. 
Maar het wapenschild in Riddarhuset, zijn adellijke afkomst en 
het geld op de bank zijn er gelukkig nog wel.

Ooit had ze Ludwig nodig gehad, maar nu niet meer.
Ze herinnert zich plotseling het andere telefoontje, op de vaste 

lijn, dat ze had geweigerd. Als ze de gang in kijkt, ziet ze dat de 
stoel van haar assistent leeg is. In plaats daarvan wordt haar aan-
dacht getrokken door een andere man. Hij draagt een onopval-
lend donkerblauw pak met een wit overhemd zonder stropdas. De 
kleding sluit strak om zijn afgetrainde lichaam. Hij heeft gemil-
limeterd blond haar en een gladgeschoren gezicht met littekens 
van acne uit zijn jeugd. Niet bepaald fotogeniek, maar met zijn 
lichaam is niets mis.

‘Het was blijkbaar tijd om de kinderen op te halen,’ zegt hij met 
een diepe basstem. ‘Uw assistent zei dat ik hier kon wachten.’

Zijn uiterlijk wekt vertrouwen en schept een gevoel van veilig-
heid, vermoedelijk geheel volgens een of ander overheidsvoor-
schrift, vermoedt ze.

‘Mijn teamleider heeft een paar keer geprobeerd te bellen,’ ver-
volgt de man. ‘Het gaat over uw uitstapje naar de scherenkust 
morgen.’

Katarina vermoedt dat de man de teamleider van de afdeling 
persoonsbeveiliging van de Säpo bedoelt. Dat zou ook verklaren 
waarom hij hier alleen mocht blijven wachten.
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‘Wat is daarmee?’ vraagt ze. ‘Ik ben immers vrij en heb met mijn 
oudste vrienden afgesproken.’

De man haalt zijn schouders op en lijkt niet onder de indruk.
‘Maak je een grapje?’ snauwt Katarina.
‘U weet wat het protocol zegt.’
‘Dat is pure verspilling van overheidsgeld.’
‘Volgens de voorschriften moet u twee lijfwachten bij u hebben, 

maar voor dit soort uitstapjes kunnen we volstaan met één.’
Hij glimlacht breed.
‘Ik ben een van de meest ervaren medewerkers van de afdeling 

persoonsbeveiliging,’ vervolgt hij. ‘U wekt de indruk dat u zo min 
mogelijk ophef wilt?’

Katarina laat haar irritatie wegzakken; wegzakken in alles waar 
ze de afgelopen week en tijdens haar eerste jaar als minister geen 
invloed op heeft kunnen uitoefenen.

‘Oké,’ zegt ze. ‘Heb je een naam?’
‘Samuel,’ antwoordt hij. ‘Ik ben hier voor een korte briefing.’
‘Ga je gang,’ zegt ze. ‘Kom maar binnen.’
Samuel kijkt de kamer rond en gaat in een van de bezoekers-

stoelen zitten.
‘We blijven een nacht en zijn zondagavond terug in de stad,’ zegt 

Katarina. ‘Ik heb je niet aangemeld, dus ik weet niet of er een extra 
bed is, maar er is genoeg ruimte.’

‘Geen probleem,’ zegt Samuel. ‘Wanneer moet u er zijn?’
‘Na de lunch,’ zegt Katarina. ‘Heb je een exact tijdstip nodig? Ik 

kan het in de WhatsAppgroep vragen. Morgan Stark, die het feest 
organiseert, heeft die aangemaakt.’

Samuel pakt zijn telefoon. Even later ontvangt Katarina een sms.
‘Dat is mijn mobiele nummer,’ zegt Samuel. ‘Kunt u hem vragen 

om mij aan de groep toe te voegen?’
‘Tuurlijk,’ antwoordt ze en ze stuurt zijn nummer door naar 

Morgan.
‘Beschrijft u de bestemming.’
Het klinkt als een bevel. Alsof de rollen zijn omgedraaid, alsof 
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zij onder hem staat. Ze voelt haar irritatie weer toenemen, maar 
houdt zichzelf voor dat hij gewoon zijn werk doet.

‘Het eiland heet Himmelskär, vroeger was het een militaire basis, 
ergens richting Söderarm. Het is in particulier bezit en de laatste 
aanlegsteiger in de scherenkust. Wat nog meer? Er is een woonhuis, 
klippen, een klein grasveld, een steiger. Een zwembad, een hot-
tub en een sauna. Ik beloof dat ik een reddingsvest aan zal doen.’

Samuel grinnikt, bijna een beetje nerveus. Dat voelt vreemd bij 
zo’n grote, krachtige man die verder zo serieus overkomt. Hij lijkt 
in elk geval door te hebben dat ze een grapje maakt. Ze vraagt zich 
af hoe hij zal reageren wanneer Ludde en Morgan beginnen te 
feesten. Wanneer ze naakt gaan zwemmen. Wanneer Benjamine 
fucking Stark in een stringbikini van Prada verschijnt.

‘Morgan heeft een watertaxi voor ons geboekt,’ vervolgt ze. ‘Er 
gaan nog twee mensen mee, onze vrienden Theo en Sara.’

Samuel raadpleegt zijn iPad.
‘Ik stel voor dat ik jullie om elf uur kom ophalen. Ik heb een boot 

geregeld op ongeveer een uur rijden van Stockholm. We geven er 
de voorkeur aan om ons eigen vervoer te gebruiken. Uw vrienden 
kunnen mee, we geven ze morgenochtend het adres en zorgen dat 
de taxiboot wordt geannuleerd. Zijn er nog andere woonhuizen 
op het eiland?’

‘Nee, volgens mij niet. Alleen Morgan woont daar.’
‘Alleen?’
‘Ja.’
‘Ik zou graag de namen willen hebben van iedereen die aanwe-

zig zal zijn.’
‘Natuurlijk,’ zegt Katarina. ‘Morgan Stark, zijn ex Benjamine en 

degene die met haar meegaat. Ik, mijn man Ludwig, Theo – Theo
dor Ahlin dus – en zijn vrouw Sara.’

Ze wil hier gewoon weg. Naar de kust. Haar klamme kleren uit-
trekken en het koude water over haar lichaam laten stromen. Ze 
zou willen dat ze er vanavond al naartoe kon, alleen.

‘U weet dus niet wie Benjamines begeleider is?’ vraagt Samuel.
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Katarina herinnert zich het gesprek met Ludde. Hoe opgewon-
den hij klonk dat Benjamine zou komen en dat ze misschien een 
nieuwe vent had. Het knaagt aan Katarina, maar ze kan niet pre-
cies zeggen waarom. Misschien is het gewoon jaloezie, die ze altijd 
jegens Benjamine heeft gevoeld.

‘Nee, sorry, ik weet niet wie haar vergezelt,’ zegt ze. ‘Zijn we 
klaar?’

‘Bijna,’ zegt Samuel. ‘We hebben mogelijke bedreigingen in 
kaart gebracht met betrekking tot u en uw functie, maar ook tot 
uw vrienden.’

‘Trek je mijn vrienden na?’ vraagt Katarina.
‘Het behoort tot mijn taken om te weten in welke kringen u privé 

verkeert,’ vervolgt Samuel. ‘Bovendien is er een geschiedenis van 
bedreigingen in uw vriendenkring.’

De bedreigingen waar hij naar verwijst, zijn niets anders dan 
trieste, eenzame figuren die zich verschuilen achter aliassen op 
internet en sociale media. Maar de escalerende haat tegen poli-
tici is helaas een realiteit waarmee ze rekening moeten houden.

‘Als je de bedreigingen tegen Morgan bedoelt, dat is toch al tien 
jaar geleden?’

‘Het draagt bij aan het totaalbeeld. We hebben informatie dat 
Morgan bedreigingen heeft ontvangen in verband met de verkoop 
van zijn firma aan een Frans mediabedrijf dat volgens sommige 
bronnen banden heeft met de onderwereld in Marseille.’

Het is elke keer weer een stomp in haar buik wanneer dat ter 
sprake komt. Ze was wel degelijk op de hoogte van het gedoe 
rondom de verkoop van het bedrijf van Morgan en Ludwig. Alle 
kritiek die ze toen over zich heen hebben gekregen.

‘De Franse kopers zijn genoteerd aan de Euronextbeurs,’ zegt 
Katarina.

Samuel kijkt haar verbaasd aan.
‘Weet u of er nog meer actuele bedreigingen zijn tegen Morgan 

of een van uw andere vrienden?’
Waarom stopt hij niet gewoon? Er zijn door de jaren heen ge-


