Stockholm

Benjamine sluit haar ogen en kruist haar armen over haar borst.
Ze grijpt haar oren beet en houdt ze zo vast terwijl ze vier diepe
kniebuigingen maakt. Totdat alle energieén gereinigd zijn.

Wanneer ze klaar is, opent ze een raam. De geur van de grote
stad, van het zonovergoten trottoir en het afval van fastfoodres-
taurants, wordt meegevoerd door de vochtige wind vanaf Saltsjon.

Gamla Stan ligt er stil bij, op het eenzame gekrijs na van een och-
tendmeeuw die op een paal op de Skeppsbronkade zit. De meeuw
met de oude tolhuizen op de achtergrond is als een ansichtkaart
van een perfecte morgen in Stockholm. Zelfs de meest toegewijde
hardlopers en ochtendmensen zijn op dit uur van de dag nog niet
op pad, en de straten zijn verlaten. Over de hele lengte van de kade,
vanaf de tolpaviljoenen tot deze plek, waar het uitzicht zich opent
op de maritieme toegangspoort van Stockholm, en Stadsholmen
met Sodermalm wordt verbonden door een gouden brug uit China,
is het donker achter alle ramen, op één na.

In het bloedsinaasappelrode schijnsel dat nu de oude gevels ver-
licht, lijkt Stockholm op een poppenhuis, zo eentje dat ze thuis
had toen ze klein was. Hoewel het niet van haar was, keek ze er
soms in en verplaatste ze wat dingen. Wanneer niemand het zag,
kon ze doen wat ze wilde met de poppen in de bedden: ze wak-
ker maken, door elkaar schudden, tegen ze zeggen: ‘Hup, eruit.’

We zijn niet zo verschillend, wij mensen, denkt ze. We zien het
door de vingers dat Guldbron, de gouden brug, helemaal niet van



goud is, als hij maar glinstert. We hopen dat onze dierbaren het
goed hebben. Dat we geen pijn en verdriet hoeven te lijden. En als
we anderen pijn of verdriet doen, hopen we dat we het goed kun-
nen maken. Dat is niet zoveel gevraagd, toch?

Maar het is al zoveel dat de meeuw glimlacht.

Benjamine verlaat de yogastudio en loopt door de gang van
haar maisonnette. De vloerbedekking voelt zacht en warm on-
der haar voeten. Ze werpt een blik op de spiegel in de hal en ziet
zichzelf erin: de huidkleurige legging, die glad over haar billen
zit, de strakke sportbeha en het schouderlange, donkerblonde
haar. Ze loopt dichterbij en buigt zich naar de spiegel, veegt iets
weg bij haar wimpers. Ze tuit haar lippen zoals ze deed tijdens
de fotoshoots en ziet hoe haar wangen perfecte ovale vormen
aannemen, haar kenmerkende eigenschap. Een Scandinavische
schoonheid met een vleugje Rusland, zo stond het altijd in de
modellenboeken. Dat met Rusland was verzonnen, maar het
klonk spannender en exotischer dan haar Belgische afkomst. In
haar branche boeit het niemand of een verhaal waar is of niet,
als het maar goed is.

Bij het marmeren aanrecht in de keuken kijkt ze naar de donkere,
spartelende beesten die in het koude water van de twee gootstenen
rondkruipen. Een groot exemplaar probeert wanhopig langs het
gladde roestvrijstalen oppervlak omhoog te klimmen. Groot als
een kreeft, zwart als een schorpioen.

Ze heeft ergens gelezen dat rivierkreeften pijn voelen en lijden
wanneer ze worden bereid. De dierenbeschermingswet in een of
ander land verbiedt het zelfs om levende rivierkreeften te koken
zonder verdoving. Of heeft ze het verkeerd begrepen, je kunt ri-
vierkreeften toch niet verdoven?

Ze heeft aangeboden om de rivierkreeften mee te nemen naar
het feest. Morgan zou voor de rest zorgen, de wijn, de Visterbot-
tencheesecakes en de salade. Hij had erop gestaan dat er speciale
rivierkreeften van een landgoed in Sérmland werden geleverd,
maar hij kon het om logistieke redenen niet zelf regelen. Het was
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typisch voor hem om altijd het allerbeste te willen, tegen elke prijs;
geld speelde geen rol.

De court-bouillon heeft tien minuten gekookt terwijl zij haar
ochtendroutine deed. Tien liter water, een fles porter. Zout, sui-
ker en dille. Venkelzaad en komijn. Ze haalt de pan van het vuur
en laat hem bij het raam afkoelen. Ze tilt het deksel op en snuift
diep. De zoete geur van het donkere bier en de scherpe dille vul-
len haar neus.

Ze giet water in de twee grootste ketels in de keuken en brengt
het aan de kook. Het water moet borrelen in de ketels, het moet
kolkend koken. Dan steekt ze haar hand tussen de kruipende bees-
ten. Ze pakt de grootste, de kreeft die probeerde te ontsnappen. Hij
is zeker twintig centimeter lang, van de punt van zijn rostrum tot
de vaste rand van zijn staart. Ze legt hem er als eerste in, want ze
heeft besloten dat het een mannetje is en dat hij meer tijd nodig
heeft dan de andere.

Ze weet dat het niet lang duurt voordat ze sterven als het water
heet genoeg is. Daarom moeten ze er een voor een in, niet alle-
maal tegelijk, om hun onnodig lijden te besparen. Het water moet
blijven koken. Het plonst in het water wanneer ze hem erin laat
zakken. Na een seconde is de strijd gestreden.

Een paar minuten, meer is er niet nodig om de smerige, donkere
geleedpotige te veranderen in een exotische, kleurrijke delicatesse.

Was het met alle mannen maar zo gemakkelijk.

Een rode druppel valt in het kokende water en lost op in kleine
draadjes. Plotseling ziet ze dat ze best wel hevig bloedt uit een
vingertop, ze scheurt een stuk keukenpapier af en wikkelt dat er-
omheen. Ze moet hem aan de scherpe schaal van de kreeft hebben
opengehaald. Misschien heeft het beestje haar met zijn scharen
geknepen vlak voordat ze hem in het water liet zakken, uit een
soort overlevingsinstinct. Nu komt hij: een felle pijn die tot in
haar botje uitstraalt.

Haar hartslag versnelt. Ze haalt weer een paar keer diep adem
en probeert haar evenwicht en gelijkmoedigheid terug te vinden.
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Een druppel bloed in het kookwater zal niemand opmerken.

Ze voelt de stress in haar lichaam, maar begrijpt die niet. Zij
die zoveel heeft gereisd, op alle denkbare evenementen is geweest.
Nooit had ze zich zo zorgvuldig voorbereid op een weekendtrip,
zichzelf zo toegesproken en gemaand om niet rond te lopen als een
open boek, niet te koop te lopen met haar gevoelens.

Is het echt waar dat een scheiding iets goeds kan zijn, zoals ze
allebei hebben beweerd? Iets waarover een man en een vrouw het
met elkaar eens kunnen worden? Welk woord had Morgans pr-
vrouw gebruikt om hun scheiding te beschrijven, ‘geciviliseerd’?
Ze haalt opnieuw diep adem, legt haar handpalmen over haar ge-
zicht en laat ze langzaam naar haar middel zakken. Dan, in een
lange uitademing, draait ze haar handen naar buiten en duwt ze
de negativiteit uit haar lichaam en verder door het raam, over de
maritieme toegangspoort van Stockholm.

Ze heeft hem de afgelopen tien jaar maar een paar keer gezien.

Hoe zal het nu voelen? Morgan zal altijd Morgan blijven. Hoe-
veel is zij zelf eigenlijk veranderd?

Het keukenpapier om haar vinger is donkerrood van het bloed.
Ze gooit het in de prullenbak, spoelt haar vinger af en plakt er
een pleister op, voordat ze de rest van de kreeften een voor een
in het kokende water doet. Ze pakt de fles met het kant-en-klare
afslankmiddel, schenkt een glas in en drinkt de brijige substantie
op. Morgen moet ze misschien haar bikini aan.

Haar mobieltje piept en ze ziet nieuwe, ongelezen berichten in
de WhatsAppgroep met de naam Kreeftendiner. Morgan heeft die
aangemaakt. Ze leest de namen van de anderen, vrienden die ze
allang niet meer heeft gezien. Het zal leuk zijn om ze weer te ont-
moeten. Het bericht zelf bevat instructies voor het feest. Bereid
een liedje voor. Wees voorbereid op spelletjes.

Dat hij nu daarbuiten woont, op een eigen eiland, is moeilijk
voor te stellen. Zijn vroegere rusteloosheid lijkt als bij toverslag
verdwenen door de sterke winden in de kuststreek, weggeblazen.
Al zijn grenzeloze ambities heeft hij uiteindelijk verwezenlijkt,
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ook al heeft dat lang geduurd. De perfectionist is een kluizenaar
geworden.

Wie probeert hij voor de gek te houden?

Op de instructies van Morgan is in de groepsapp met vrolijke
commentaren gereageerd. Het enthousiasme is onmiskenbaar.
Ludwig, Morgans beste vriend en partner in het productiebedrijf
— de perfecte partner in crime met zijn oude geld en creatieve geest
- plaatst de reactie waarop ze heeft gewacht.

Benjamine??? Echt waar? Geweldig! De hele oude club weer bij
elkaar!

Ze vraagt zich opnieuw af of ze er goed aan heeft gedaan om de
uitnodiging te accepteren. Misschien denken de anderen dat haar
aanwezigheid op Morgans kreeftendiner haar manier is om te la-
ten zien dat ze de crisis te boven is gekomen, dat de vriendschap
en alles wat ze in de loop der jaren hebben gedeeld sterker is dan
alle slechte dingen die er zijn gebeurd.

Ik plus 1 komen zaterdagochtend vroeg per zeilboot vanuit Furu-
sund, schrijft ze. Graag zijn nummer ook toevoegen aan de groepsapp.
Ik kijk ernaar uit om jullie weer te zien!

Nadat ze het telefoonnummer heeft vermeld, glimlacht ze bij de
gedachte aan alle speculaties die dit wel zal oproepen.
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Roger ziet hoe de hoofdredacteur bij hem wegloopt door de re-
dactieruimte. Zijn chef is nieuw, komt van de economieredactie
en heeft geen hoge pet op van de voormalige showbizzjourna-
list die door Stockholm zwierf zonder zich druk te maken over
deadlines, gesterkt in de wetenschap dat de jongens van de enter-
tainmentsectie en de sport ervoor zorgden dat de losse nummers
verkocht werden.

Roger is nog niet eens begonnen aan de opdracht die zijn chef
hem aan het begin van de week heeft gegeven: een artikel met re-
censies van de bestverkochte kookboeken van sterrenkoks, com-
pleet met een top tien. De advertentieafdeling voert ondertussen
veelbelovende gesprekken met de grote uitgeverijen. Het enige wat
Roger hoeft te doen, is het artikel aanleveren. Roger heeft er een
hekel aan als de advertentieafdeling met redactionele ideeén komt
en heeft er altijd moeite mee gehad om zijn atkeer te verbergen.

De kater die hij zijn lichaam zorgvuldig heeft laten verwerken
terwijl hij probeerde zich onopvallend te gedragen, is plotseling
weer met volle kracht terug. Hij voelt zijn gehemelte zweten, ook al
weet hij dat dit fysiologisch onmogelijk is. De woorden waarmee de
hoofdredacteur hem heeft achtergelaten, zal hij niet snel vergeten.

Je hebt het hoogste salaris van de redactie. De sterrenkoks, dead-
line volgende week. Dit is je laatste kans.

Halverwege de jaren tweeduizend liep alles soepel en profiteer-
de hij van alle pogingen die concurrenten ondernamen om hem
over te halen bij hen te komen werken door zijn salaris zo hoog
mogelijk op te drijven. Het was in die tijd dat nieuwe kranten,
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tv-zenders en commerciéle radiostations als paddenstoelen uit
de grond schoten en dat de talenten die voor de inhoud zorgden
goed werden betaald. Nu stoppen al die media ermee en zijn het
de amateurs die voor de inhoud zorgen, op platforms die ze bo-
vendien zelf beheren. Media-Zweden is een multidimensionale,
apocalyptische nachtmerrie.

Jij had toegang. De connecties. De perspectieven. En bovenal had
jij de pen. Maar wat gebeurde er toen?

De branche is dood, is wat Roger wil zeggen. Maar hij weet dat
dat geen winnend argument is. Hij loopt al lang genoeg mee als
showbizzjournalist om de ene branche na de andere te zien om-
vallen en zelfs weer te zien opkrabbelen — muziek, tv, boeken. Hijj
heeft rondgelopen op het kerkhof van de dinosaurussen, botten
verzameld, de regendans gedanst. Hij heeft alle sterren aan de
hemel zien vallen. Hijj is vierenveertig jaar oud, dat is toch geen
leeftijd? De waarheid is dat er een nieuwe mediawereld is. Het is
alleen zo dat Roger Marnell zijn plaats daarin niet heeft kunnen
vinden.

De ernst van de situatie dringt tot hem door. Een week. Dan
ontslag. De schulden die zich hebben opgestapeld. De huur die
betaald moet worden. Zijn niet-bestaande spaargeld.

Hij pakt zijn mobiel en zoekt op verschillende nieuwsapps naar
iets wat zijn humeur kan oppeppen. Maar het is zomer en dus
komkommertijd.

Hij schrikt op van een inkomend gesprek. Benjamine Stark. Zijn
lichaam wordt overspoeld door een golf van emoties wanneer hij
haar naam op het scherm ziet.

‘Benjamine, zegt hij. ‘Dat is lang geleden.’

Ta, dat is het zeker, zegt Benjamine. ‘Je neemt snel op. Zit je met
je telefoon in je hand?’

‘Tk ben op de redactie, bij dezelfde krant als altijd, zegt Roger.
‘Zoals gewoonlijk tegenwoordig met een gevoel dat ze van me
af willen en me daarom rotklussen geven, zoals een artikel over
sterrenkoks. Niet bepaald een primeur die internationaal de aan-
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dacht zal trekken. Het zullen wel nieuwe tijden zijn. Maar hoe
gaat het met jou?’

‘Tk ben het met je eens dat het werk niet meer is wat het ooit was,
maar verder gaat het goed, dank je, antwoordt Benjamine. ‘Waar
ben je op dit moment mee bezig?’

‘Met dagdromen, denk ik, zegt Roger.

‘Op Tinder?’ vraagt ze.

‘Nee, zegt Roger. Tk vind mijn dates liever in de kroeg.’

‘Tk wil je geen valse hoop geven, maar ik wilde je uitnodigen voor
een kreeftendiner op een eiland hier in de buurt. Morgan, Ludde
en Katta; Theo en Sara komen ook. En jij en ik.’

De namen van zijn oude vrienden raken hem als een klap in
zijn gezicht. Zoals gewoonlijk is het een oneven aantal en is hij
zelf het vijfde wiel.

Hij staart naar de rand van het universum, dat in dit geval niet
verder reikt dan de weerspiegeling van zijn eigen gezicht in het
donkere computerscherm.

‘Het Uitschot,” zegt hij en hij gebruikt de bijnaam die een van
hen op een avond in hun jeugd had bedacht.

‘Precies, antwoordt Benjamine. ‘Net als in de goede oude tijd.

Roger moet zich inspannen om niet terug te vallen in dagdro-
men. Want zo voelt het. Het is zo lang geleden dat het net zo goed
een droom kon zijn.

‘Wanneer?’ vraagt Roger.

‘Morgen. We gaan met mijn zeilboot, vanuit Furusund.

‘En waar is dat feestje precies?’ vraagt hij.

‘Himmelskar, Morgans eiland,’ zegt Benjamine.

Benjamine denkt dat een onderbreking van de redactie en de
betonjungle van Stockholm hem vast goed zou doen. Het heeft
geen zin om zich te verzetten. Ze zou hem nooit geloven als hij
zei dat hij andere plannen had voor het weekend.

Maar de bekende, instinctieve weerstand in zijn lichaam steekt
weer de kop op. Het idee van het water op gaan heeft altijd dat ef-
fect op hem. Maar dat is niet het enige. Benjamine wacht geduldig
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terwijl hij probeert zijn bedenkingen tegen zowel de open zee als
de oude vrienden te verwoorden zonder saai en negatief te klinken.

‘De zee gooit ons heen en weer, tilt ons op en laat ons weer val-
len,’ begint hij. ‘Bouwt spanning op in de onvoorspelbare kloof
tussen wat we denken dat er gaat gebeuren en wat er daadwerkelijk
gebeurt. Daarom heet het ook wel een emotionele golf. Degene die
dat heeft bedacht, moet een genie zijn geweest.’

Benjamine lacht hardop, zoals ze altijd doet. Door de lach voelt
alles een beetje minder zwaar.

‘Je bent briljant, Roger,’ zegt ze. ‘Je zult zien dat je op je werk snel
eerherstel krijgt. Wat je nodig hebt is een nieuwe, grote doorbraak.
Graaf waar je staat!’

Tij bent zelf ook bepaald niet op je achterhoofd gevallen,” ant-
woordt Roger. Tk heb twee kamers en een keuken in Vasastan.
Een huurwoning weliswaar. Maar met een beetje geluk kan het
op een mooie dag worden omgezet in een koopwoning. Als je het
benodigde kapitaal hebt om hem af te kopen. Zullen we toeslaan?’

Ik zei dat ik je niet te veel hoop wilde geven.’

‘Nu klinkt het alsof we al getrouwd zijn.’

‘Je weet toch wel hoe je naar Furusund komt?” zegt Benjamine.
‘We zien elkaar daar morgenochtend om halfnegen.’

‘Oké;’ zegt Roger. ‘Bedankt, Benjamine. Tot morgen.’

Roger verbreekt de verbinding, logt in op Facebook en ziet een
nieuw bericht op Benjamines profiel. Op de foto staat ze met een
hand om de mast en een hak in de lucht, gekleed in een zeemans-
pak alsof dat door Jean Paul Gaultier was ontworpen. Ze ziet eruit
alsof de tand des tijds geen vat op haar heeft. Uit de tekst onder de
foto blijkt hoezeer ze uitkijkt naar het kreeftendiner op Morgans
eiland dit weekend.

Hij swipet met zijn vinger over het bericht om alle likes en reac-
ties van het scherm te verwijderen. Hij bedenkt dat het helemaal
niets voor Benjamine is om zo open te zijn over haar plannen, maar
Roger vindt het aan de andere kant fijn dat ze niet heeft vermeld
dat hij meegaat als haar ‘plus een’.
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Hij was de enige die er voor Benjamine was toen haar wereld in-
stortte. Dat ze hem had gekozen als gezelschap voor juist dit uitje
was niet alleen logisch, maar ook een soort bevestiging, een warm,
bitterzoet gevoel. Natuurlijk gaat hij met haar mee.

Maar het enige wat er bij Himmelskir is, is water. De zee die
zich opent, die opslokt en weer uitspuugt. De horizon niets meer
dan een rechte lijn.

Is Morgan gelukkig daar? Of verstopt hij zich?

Hij moet denken aan La Linea, de tekenfilmserie waar hij als
kind zo gek op was. Als er iemand op het randje van de afgrond
heeft gebalanceerd, dan was het Morgan Stark wel. Het was altijd
moeilijk om fictie en werkelijkheid van elkaar te onderscheiden als
het om Morgan ging. Toen hij zo'n tien jaar geleden het hoogte-
punt van zijn carriere als tv-producent had bereikt, was hij de beste
van het land in wat hij zelf “de illusie van saamhorigheid’ noemde.
Mensen rond de tv verzamelen om samen iets realtime te beleven
om vervolgens hun gevoelens meteen online en de volgende dag
bij de koffieautomaat op het werk te delen.

Morgan had een vinger in alle grote tv-programma’s, in elk
genre, in elk tijdvak van de programmering. Roger herinnert zich
het Nobelbanket. In de Spiegelzaal stonden op afstand bedienbare
filmcamera’s op rails, goed verborgen. Een scheikundeprofessor
raakte ‘per ongeluk’ de vrouw van de gouverneur op een indiscrete
manier onder de tafel aan. Dat verscheen groot op tv, waarna de
beschuldigingen binnenstroomden dat het een vooropgezet plan
was geweest. In de nasleep ervan leidde dat tot een diplomatieke
crisis. En dat is slechts een van de vele schandalen die Morgan heeft
geénsceneerd en die Roger als journalist heeft verslagen.

Niets wat Morgan organiseert, gebeurt toevallig. Hij heeft alles
onder controle. Hij is manisch als het om details gaat. Dit kreef-
tendiner vormt daar zeker geen uitzondering op.

Morgans laatste creatie was iets heel bijzonders.

Roger stopt een nieuwe portie snus onder zijn lip en neemt een
slok koftie. De koffie is allang koud. Hij wrijft in zijn ogen, de cafei-
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ne in het kopje lijkt met de warmte te zijn verdampt. Hij wist het
document over de sterrenkoks waar hij aan begonnen is.

Wat je nodig hebt om in deze branche te slagen, is een primeur.
Iets wat echt groot is en kan worden verkocht aan mediabedrijven
over de hele wereld.

Graaf waar je staat, zoals Benjamine zei.

Hij opent een nieuw document op zijn computer en schrijft:
Morgan Stark en de grootste tv-export van Zweden aller tijden.
Door Roger Marnell.

Het artikel dat hij nooit had gedacht te schrijven, het artikel
waarvan niemand wil dat hij het schrijft. Langzaam begint het
besef tot hem door te dringen. Dit heeft de potentie om iets groots
te worden.

Morgans laatste tv-programma was een realityshow met een
hogere inzet dan al zijn eerdere producties, en had hem schatrijk
gemaakt. De sensationele Zweedse docusoap was een sociaal ex-
periment, dat alles op scherp zette en mensen in gevaar bracht.

Lang geleden, tijdens een van de persbriefings in het pand van de
productiemaatschappij in Frihamnen, had Morgan hem apart ge-
nomen en gezegd dat zij tweeén, Roger en hij, in symbiose leefden,
dat zij athankelijk waren van elkaars activiteiten. Er bestaat geen
slechte publiciteit, dat is altijd hun stilzwijgende afspraak geweest.

Wanneer Roger het gevoel heeft dat het verhaal qua omvang en
structuur goed is, kijkt hij uit over de redactie en ziet hij dat ie-
dereen al naar huis is. Zelfs in het kantoor van de hoofdredacteur
brandt geen licht meer. Het is vrijdagmiddag en niet meer zoals
vroeger in de wereld, toen de redactie 24/7 een en al bedrijvigheid
was. Het is zo stil dat hij alleen het gezoem van de ventilatie hoort.

Door de enorme ophef rondom het programma herinnert ieder-
een zich nog hoe de docusoap werd gepresenteerd. Emelie en Bill,
het liefdeskoppel waar de hele marketingcampagne op steunde,
zouden elkaar voor het eerst ontmoeten in het echte leven, na een
aanloop van briefwisselingen en korte telefoontjes in de bewaakte
bezoekersruimte.
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Hij staat op om naar huis te gaan, doet de bureaulamp uit en
zegt tegen zichzelf in de stille kantoortuin: “‘We waren er allemaal
bij toen het begon. Maar van het einde mochten we niets zien.
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Katarina Kagg zit achter haar bureau op het ministerie van Justitie
in Stockholm. De eerste werkweek na de vakantie is bijna voorbij
en ze heeft het bloedheet. Waarom wordt het werk na de zomer
hervat wanneer het in Zweden op zn warmst is?

De hele dag heeft ze vergaderingen gehad. Het aantal onbeant-
woorde e-mails in haar inbox neemt toe. Haar telefoon heeft niet
stilgestaan.

Een sms veroorzaakt vlinders in haar buik. Het contact is onder
een verzonnen naam opgeslagen, voor het geval ze haar mobieltje
thuis vergeet en Ludwig, haar man, ziet dat ze een nieuw bericht
heeft ontvangen. Ze weet niet of Ludwig iets vermoedt, en of het
hem tiberhaupt iets kan schelen. Na vele jaren van huwelijkse sleur
hebben ze een stilzwijgende afspraak gemaakt om elkaar bepaalde
vrijheden te gunnen. Joost mag weten wat ze zelf allemaal door
de vingers heeft gezien. Ze laat het sms’je onbeantwoord, om de
spanning te verhogen tot ze elkaar weer ontmoeten.

Ze zou een moord kunnen doen voor een drankje. Of wat te
zeggen van een sigaret?

Ze haalt het pakje Marlboro uit haar tas. Dan sluit ze de deur
van haar kantoor, gaat in de erker zitten en zet het raam wijd open.
Haar hartslag kalmeert meteen na de eerste paar diepe trekken.
Haar hoofd wordt helder, al het mentale slib lost bij wijze van spre-
ken op en verdwijnt uiteindelijk met het lichtgrijze wolkje dat uit
haar neusgaten ontsnapt.

Eén week voorbij. Nog zevenveertig te gaan tot de volgende zo-
mervakantie. De telefoon op haar bureau gaat. Haar assistent zou
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op dit tijdstip op een vrijdagmiddag geen telefoontjes meer voor
haar moeten doorschakelen en bovendien wil ze niet gestoord wor-
den. Ze reikt naar de telefoon en drukt op de ‘niet storen’-knop
terwijl ze ervoor zorgt dat de sigaret buiten blijft.

Nog een trekje en dan gaat haar mobiel. Haar man.

‘Hoi Ludde, zegt ze.

‘Heb je het gehoord?’ vraagt hij.

‘Tk heb de hele dag vergaderd en heb amper tijd gehad om naar
het toilet te gaan, wat moet ik gehoord hebben?’

‘Heb je de groepsapp gezien?’

Ze zucht, pakt haar telefoon en bekijkt de nieuwe berichten.

‘Kun je niet gewoon zeggen waar het over gaat?’

‘Benjamine komt ook, zegt Ludwig.

‘Benjamine Stark?’

Alsof ze nog meer vrouwen kennen die Benjamine heten. Ze
hoort zelt hoe dom het klinkt. Want er is er maar één. Morgans ex-
vrouw, het beroemdste fotomodel van Zweden, Benjamine Stark.

Katarina neemt een laatste trek van haar sigaret en drukt hem
uit op het raamkozijn.

‘Het zal leuk zijn om haar weer eens te zien, zegt ze.

“Ze schrijft dat ze met haar zeilboot komt, zegt Ludwig. ‘Samen
met iemand. Heeft ze een nieuwe man?’

‘Geen idee, zegt Katarina. ‘Morgan en Benjamine zijn al lang
gescheiden. Het leven gaat door.

Ze gaat aan haar bureau zitten en bedenkt dat haar net iets is ont-
glipt. Een van haar eigen, diepste gedachten over haar relatie met
haar man en met degene die haar net een bericht heeft gestuurd.
Ze is te oud om stiekem te doen, dat is niet eerlijk, tegenover geen
van hen beiden. Het is tijd om verder te gaan met haar leven.

‘Kunnen we het hier straks over hebben?’

‘Dus we zijn allemaal weer vrienden, zeg maar?’ zegt Ludwig.

‘Blijkbaar,’ zegt ze. Je krijgt in elk geval iets moois om naar te
kijken, denkt ze. Tk ben hier zo klaar. Kun je misschien iets te
eten regelen?’
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‘Tk zorg voor pizza, zegt Ludwig. ‘Tot straks thuis.’

Wanneer Katarina het gesprek heeft beéindigd, pakt ze de peuk
van de vensterbank en stopt hem terug in het pakje. Uit haar bu-
reaulade haalt ze het doosje met de SBi2-tabletten en stopt er drie
in haar mond om haar adem te verfrissen. Dan pakt ze haar dunne
zomerjas en wappert ermee om de rooklucht te verdrijven.

Toen ze nog regelmatig contact hadden, vond ze Morgans feest-
jes altijd leuk, omdat dan de ware aard van haar man naar boven
kwam. Luddes grenzeloosheid was een van zijn eigenschappen
waar ze lang geleden voor gevallen was. Van die creativiteit is niet
veel meer over bij the special one, zoals hij vroeger werd genoemd.
Maar het wapenschild in Riddarhuset, zijn adellijke atkomst en
het geld op de bank zijn er gelukkig nog wel.

Ooit had ze Ludwig nodig gehad, maar nu niet meer.

Ze herinnert zich plotseling het andere telefoontje, op de vaste
lijn, dat ze had geweigerd. Als ze de gang in kijkt, ziet ze dat de
stoel van haar assistent leeg is. In plaats daarvan wordt haar aan-
dacht getrokken door een andere man. Hij draagt een onopval-
lend donkerblauw pak met een wit overhemd zonder stropdas. De
kleding sluit strak om zijn afgetrainde lichaam. Hij heeft gemil-
limeterd blond haar en een gladgeschoren gezicht met littekens
van acne uit zijn jeugd. Niet bepaald fotogeniek, maar met zijn
lichaam is niets mis.

‘Het was blijkbaar tijd om de kinderen op te halen, zegt hij met
een diepe basstem. ‘Uw assistent zei dat ik hier kon wachten.’

Zijn uiterlijk wekt vertrouwen en schept een gevoel van veilig-
heid, vermoedelijk geheel volgens een of ander overheidsvoor-
schrift, vermoedt ze.

‘Mijn teamleider heeft een paar keer geprobeerd te bellen, ver-
volgt de man. ‘Het gaat over uw uitstapje naar de scherenkust
morgen.’

Katarina vermoedt dat de man de teamleider van de afdeling
persoonsbeveiliging van de Sdpo bedoelt. Dat zou ook verklaren
waarom hij hier alleen mocht blijven wachten.
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‘Wat is daarmee?’ vraagt ze. Tk ben immers vrij en heb met mijn
oudste vrienden afgesproken.’

De man haalt zijn schouders op en lijkt niet onder de indruk.

‘Maak je een grapje?” snauwt Katarina.

‘U weet wat het protocol zegt.’

‘Dat is pure verspilling van overheidsgeld.’

‘Volgens de voorschriften moet u twee lijfwachten bij u hebben,
maar voor dit soort uitstapjes kunnen we volstaan met één.’

Hij glimlacht breed.

‘Tk ben een van de meest ervaren medewerkers van de afdeling
persoonsbeveiliging, vervolgt hij. ‘U wekt de indruk dat u zo min
mogelijk ophef wilt?’

Katarina laat haar irritatie wegzakken; wegzakken in alles waar
ze de afgelopen week en tijdens haar eerste jaar als minister geen
invloed op heeft kunnen uitoefenen.

‘Oké, zegt ze. ‘Heb je een naam?’

‘Samuel, antwoordt hij. Tk ben hier voor een korte briefing.’

‘Ga je gang, zegt ze. ‘Kom maar binnen.

Samuel kijkt de kamer rond en gaat in een van de bezoekers-
stoelen zitten.

‘We blijven een nacht en zijn zondagavond terug in de stad, zegt
Katarina. Tk heb je niet aangemeld, dus ik weet niet of er een extra
bed is, maar er is genoeg ruimte.

‘Geen probleem,’ zegt Samuel. ‘Wanneer moet u er zijn?’

‘Na de lunch,’ zegt Katarina. ‘Heb je een exact tijdstip nodig? Ik
kan het in de WhatsAppgroep vragen. Morgan Stark, die het feest
organiseert, heeft die aangemaakt.’

Samuel pakt zijn telefoon. Even later ontvangt Katarina een sms.

‘Dat is mijn mobiele nummer, zegt Samuel. ‘Kunt u hem vragen
om mij aan de groep toe te voegen?’

‘Tuurlijk,” antwoordt ze en ze stuurt zijn nummer door naar
Morgan.

‘Beschrijft u de bestemming.’

Het klinkt als een bevel. Alsof de rollen zijn omgedraaid, alsof

24



zij onder hem staat. Ze voelt haar irritatie weer toenemen, maar
houdt zichzelf voor dat hij gewoon zijn werk doet.

‘Het eiland heet Himmelskdr, vroeger was het een militaire basis,
ergens richting Soderarm. Het is in particulier bezit en de laatste
aanlegsteiger in de scherenkust. Wat nog meer? Er is een woonhuis,
klippen, een klein grasveld, een steiger. Een zwembad, een hot-
tub en een sauna. Ik beloof dat ik een reddingsvest aan zal doen.’

Samuel grinnikt, bijna een beetje nerveus. Dat voelt vreemd bij
zo'n grote, krachtige man die verder zo serieus overkomt. Hij lijkt
in elk geval door te hebben dat ze een grapje maakt. Ze vraagt zich
af hoe hij zal reageren wanneer Ludde en Morgan beginnen te
feesten. Wanneer ze naakt gaan zwemmen. Wanneer Benjamine
fucking Stark in een stringbikini van Prada verschijnt.

‘Morgan heeft een watertaxi voor ons geboekt,” vervolgt ze. ‘Er
gaan nog twee mensen mee, onze vrienden Theo en Sara.’

Samuel raadpleegt zijn iPad.

‘Ik stel voor dat ik jullie om elf uur kom ophalen. Ik heb een boot
geregeld op ongeveer een uur rijden van Stockholm. We geven er
de voorkeur aan om ons eigen vervoer te gebruiken. Uw vrienden
kunnen mee, we geven ze morgenochtend het adres en zorgen dat
de taxiboot wordt geannuleerd. Zijn er nog andere woonhuizen
op het eiland?’

‘Nee, volgens mij niet. Alleen Morgan woont daar.’

‘Alleen?’

Ta

‘Ik zou graag de namen willen hebben van iedereen die aanwe-
zig zal zijn.

‘Natuurlijk, zegt Katarina. ‘Morgan Stark, zijn ex Benjamine en
degene die met haar meegaat. Ik, mijn man Ludwig, Theo - Theo-
dor Ahlin dus - en zijn vrouw Sara.’

Ze wil hier gewoon weg. Naar de kust. Haar klamme kleren uit-
trekken en het koude water over haar lichaam laten stromen. Ze
zou willen dat ze er vanavond al naartoe kon, alleen.

‘U weet dus niet wie Benjamines begeleider is?” vraagt Samuel.
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Katarina herinnert zich het gesprek met Ludde. Hoe opgewon-
den hij klonk dat Benjamine zou komen en dat ze misschien een
nieuwe vent had. Het knaagt aan Katarina, maar ze kan niet pre-
cies zeggen waarom. Misschien is het gewoon jaloezie, die ze altijd
jegens Benjamine heeft gevoeld.

‘Nee, sorry, ik weet niet wie haar vergezelt, zegt ze. “Zijn we
klaar?’

‘Bijna,” zegt Samuel. “We hebben mogelijke bedreigingen in
kaart gebracht met betrekking tot u en uw functie, maar ook tot
uw vrienden.’

“Trek je mijn vrienden na?’ vraagt Katarina.

‘Het behoort tot mijn taken om te weten in welke kringen u privé
verkeert,” vervolgt Samuel. ‘Bovendien is er een geschiedenis van
bedreigingen in uw vriendenkring.’

De bedreigingen waar hij naar verwijst, zijn niets anders dan
trieste, eenzame figuren die zich verschuilen achter aliassen op
internet en sociale media. Maar de escalerende haat tegen poli-
tici is helaas een realiteit waarmee ze rekening moeten houden.

‘Als je de bedreigingen tegen Morgan bedoelt, dat is toch al tien
jaar geleden?’

‘Het draagt bij aan het totaalbeeld. We hebben informatie dat
Morgan bedreigingen heeft ontvangen in verband met de verkoop
van zijn firma aan een Frans mediabedrijf dat volgens sommige
bronnen banden heeft met de onderwereld in Marseille.

Het is elke keer weer een stomp in haar buik wanneer dat ter
sprake komt. Ze was wel degelijk op de hoogte van het gedoe
rondom de verkoop van het bedrijf van Morgan en Ludwig. Alle
kritiek die ze toen over zich heen hebben gekregen.

‘De Franse kopers zijn genoteerd aan de Euronextbeurs, zegt
Katarina.

Samuel kijkt haar verbaasd aan.

‘Weet u of er nog meer actuele bedreigingen zijn tegen Morgan
of een van uw andere vrienden?’

Waarom stopt hij niet gewoon? Er zijn door de jaren heen ge-
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