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De pop hing aan een touw in de dennenboom achter de garage, met 
een dikke knoop om haar nek. Het andere eind van het touw hing 
langs de stam naar beneden. De pop was naakt en hing stil, want er 
was geen zuchtje wind, alleen maar zon. De naalden aan de boom 
waren gelig, want de boom stond in het zand en kreeg niet genoeg 
water, en de grond was weggezakt zodat de boomwortels als leven-
de slangen in de openlucht kronkelden. In de grond zaten mieren.

De zon deed de pop altijd naar rubber ruiken, want ze was niet 
van hard maar van zacht plastic gemaakt. Het was een plaspop, 
met een gaatje in haar mond en een gaatje in haar onderlijf. Ze 
had zwart haar, één oog open, het andere dicht. Haar ene arm naar 
voren gebogen, de andere naar achteren, alsof ze daar boven door 
de lucht marcheerde. Ze zag de streep over haar buik, die ze daar 
zelf met een viltstift op had getekend toen ze in het ziekenhuis was 
geopereerd. Het litteken liet zich er niet met water af wassen.

Ze liep om de garage heen en staarde naar het keukenraam, dat 
op straat uitkeek. Haar moeder stond niet voor het raam, ze was 
met de bus naar haar werk gegaan. Buurvrouw Hennie paste op 
hen drieën. Ze wist dat haar kleine zus op haar rug moest liggen 
en dat ze haar nooit heen en weer mochten schudden. Hennie had 
de baby wel een keer geschud, want hun oppasmoeder kon ontzet-
tend boos worden, maar toen had ze kauwgom gekregen en ze had 
er niets over tegen mama gezegd.

Ze ging op haar hurken op het warme grind zitten, pakte een stokje 
en probeerde daarmee een paardenbloem uit te graven.

Ze hoorde de garagedeur knappen, papa had gezegd dat het ge-
luid zo heette. De deuren waren van golfplaat en als ze door de zon 
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werden opgewarmd, maakten ze dat geluid. Papa wilde stabiele, 
houten garagedeuren. Ze wist niet wat ‘stabiel’ betekende, maar 
er waren maar drie garages bij de vier appartementen. Andersen 
moest zijn auto daarom buiten parkeren en hij wilde niet dat de 
deuren zouden worden vervangen.

Ze stond op. Hadden de jongens uit de flatgebouwen verderop haar 
pop in de boom gehangen? Ze keek om zich heen en hield zich met 
een hand aan de zijmuur van de garage vast om niet van de korte 
glooiing vol klaver af te glijden. In de stenen muur zaten kleine ga-
ten, het waren net wondjes. Stian en zij hadden tandartsje gespeeld 
en de groeven met stokjes en spijkers groter gemaakt. Daarna had-
den ze de gaatjes met bladeren die ze in een emmer water hadden 
gedompeld weer dichtgemaakt. Stian speelde altijd de baas, ook al 
was hij kleiner dan zij. Hennie trok haar jongen altijd voor en dus 
kon Stian zich als een pestkop gedragen.

Achter de garage rezen brandnetels hoog op. Ze wilde net op han-
den en voeten de zanderige helling op kruipen, naar de boom die 
aan de rand van het kleine bos achter de huizen stond, toen er een 
schaduw van achter de garage tevoorschijn schoot. Een gevaarlijke, 
grote en duistere schaduw, en alles werd donker.
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Het plan om het meisje mee te nemen was geleidelijk ontstaan. 
Ze had een donkere kant vol haat, felle nieuwsgierigheid en een 
verborgen eigen wil in zich. Zoveel tekens en herinneringen die 
aan de randen van haar geheugen aan de oppervlakte kwamen. Ze 
moest dingen naar boven halen. Medio januari, toen The Gathe
ring in Hamar werd afgelast en alles in haar was geknapt, was ze 
het meisje thuis in de gaten gaan houden. Eigenlijk was het al twee 
jaar eerder begonnen, op het gamefestival in het Vikingschip in 
Hamar, toen Thio over zijn jeugd had verteld. Ze hadden op de 
grond geslapen, dicht op elkaar en weinig comfortabel in slaap-
zakken op yogamatjes, een paar duizend computernerds. Som-
migen waren ook gewoon voorovergebogen over hun console in 
slaap gevallen. Het geluid van ritssluitingen die niet open wilden 
klonk na een poosje als alarmsignalen. De lucht stonk naar zweet 
en de hitte van de spelcomputers streek over hun gezichten. Het 
duurde een tijdje voor ze begreep wat Thio had gezegd. Eerst was 
de analyse die haar hersenen maakten vluchtig, die verdampte 
als uitgeademde condens op een ruit. Ze had Thio eerder gezien, 
maar waar? Ze werd bevangen door een onrustig gevoel, als een 
bloem onder water, een niet-ontwikkeld negatief.

Pas toen ze thuis weer in haar donkere gameroom zat en tegen 
Darex speelde, had het krachtdier in haar hoofd ingelogd. Toen 
er in de game een pop van een boekenplank af viel, was alles als 
warm bloed door haar bewustzijn gestroomd. Korte flashbacks 
drongen zich op. De vering van haar stoel joeg een koude rilling 
door haar ruggengraat omhoog, maar ze had haar blik weer op 
het scherm gericht en zich uit de maalstroom weten los te maken.
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Nu riep haar moeder haar vanuit de slaapkamer, vroeg om water. 
‘Ja, ik kom eraan.’

Ze schoof haar gamestoel naar achteren en probeerde zijdelings 
op te staan. Haar achterwerk was te breed voor de stoel en ze bleef 
erin vastzitten.

Haar moeder was oud voor haar leeftijd, een verschrompelende 
oude vrouw. Ze had nooit goed voor zichzelf gezorgd, voor haar 
dochter trouwens ook niet. Zij en Darex woonden in deze zwart 
geschilderde kamer en sliepen hier ook. Zelfs het beddengoed 
was zwart. Maar de stopcontacten op de wanden waren paars, 
roze en geel.

Het nieuwe, gebogen scherm had handenvol geld gekost. Ze had 
maandenlang haar uitkering opgespaard en op haar moeders zak 
geteerd om het te kunnen kopen. Het scherm was een muur. Als 
ze erachter zat was ze veilig.

‘Ik moet water hebben,’ herhaalde haar moeder.
‘Ik kom al!’ Met een ruk maakte ze zich uit de stoel los. Achter 

het zwarte rolgordijn bibberden motten en nachtvlinders bijna 
geluidloos tegen het raam, tot ze het opgaven en in het kozijn tot 
stof vergingen.

Ze liep door de kamer naar de keuken. Hier was de hitte niet te 
harden. De stank van sigaretten hing in de gordijnen en de vloer-
bedekking. En in de bank. De groene gordijnen in de woonka-
mer waren dichtgetrokken. Niet om geen inkijk te hebben, want 
er kwam nooit iemand in de kleine, overgroeide achtertuin; nee, 
de gordijnen waren dichtgetrokken om de zon buiten te houden. 
Toch vielen er door gaatjes in de stof lichtstralen naar binnen, die 
zonnestippen maakten op de rococotafel, een uit de toon vallend 
erfstuk.

Ze pakte een glas uit het keukenkastje en draaide de kraan open. 
Liet het water even lopen. Het raam was vuil van opgedroogde re-
gendruppels, en een dikke bromvlieg zoemde tegen het glas. De 
middagzon stuurde een triestig, oranje streepje tussen ijzerkleurige 
wolken door. ’s Nachts zou het gaan regenen. Ze vulde het glas, 
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dronk het leeg en vulde het opnieuw.
Het aanrecht stond vol eten, vuile borden en oude tijdschriften. 

Haar moeder was geabonneerd op alle mogelijke weekbladen. 
Een mobieltje had ze ook, een oudje, en een laptop, die ze nooit 
gebruikte.

Voor de lunch had ze roerei met toast in elkaar geflanst, met 
kaas en taart als toetje. Vliegen kropen rond over de resten op de 
borden. Er waren niet meer zoveel insecten als vroeger, maar als 
er etensresten waren en het keukenraam in de zomer op een kier 
stond, kwamen ze naar binnen.

Een week geleden was mama, met haar hulp, over het stenen 
trapje naar de tuin gestruikeld. Ze was op haar zij op de tegels 
gevallen en had haar dijbeen en heup gebroken. Het was een ge-
compliceerde breuk, nu zat ze in het gips en het verband. Door 
die gebeurtenis moest er een beetje vaart in de zaak komen. Nu 
al, nog maar een paar dagen later, leek het huis wel een zwijnen-
stal. Ze maakte niets meer schoon, zodat de thuiszorg zou zien 
hoe ernstig het met hen gesteld was.

Een ekster hipte over de tuintafel. De tuin zag er niet uit, maar 
het rechthoekige bloembed tegen de helling aan hielden ze wel 
bij, krokussen en tulpen in het voorjaar, dahlia’s in de herfst. De 
knollen bewaarden ze ’s winters in de kelder. En nu goudsbloemen, 
dahlia’s en viooltjes. Over de keien aan de rand van de tuin, waar 
de helling begon, lag een groene deken van mos. De schommel uit 
haar kindertijd hing nog steeds in de grote eikenboom. De ket-
tingen waren roestig geworden.

Met de zeis had ze een cirkel in het gras gemaaid, waar de plastic 
tafel en twee stoelen stonden. Mama zat daar vaak te roken terwijl 
ze naar haar bloembed keek, soms samen met haar buurvrouw 
Maisen, die eigenlijk Marie Carling heette. Maisen was zojuist nog 
aan de deur geweest, maar ze had gezegd dat ze niet binnen kon 
komen nu haar moeder ziek was en moest revalideren.

‘Water,’ commandeerde haar moeder nog een keer.
Ze pakte het glas stevig beet en greep een rol biscuitjes, daar 
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moest haar moeder het vanavond maar mee doen. De deur van 
de gameroom kwam uit in de woonkamer, naast de deur van haar 
moeders slaapkamer. Haar raam keek uit op de tuin, dat van haar 
moeder op de oprit.

‘Hier is water.’ Ze zette het glas hard op het nachtkastje neer en 
pakte een strip van de slaappillen die haar moeder had gekregen. 
In de la van het nachtkastje lagen pijnstillers en een kleine roestige 
sleutel, waar ze niet aan mocht komen.

Haar moeder dronk gulzig. Ze trok haar grove wenkbrauwen, 
die ze niet meer epileerde, op terwijl ze het water opslurpte. Haar 
lichaam gaf een zwakke, zurige lucht af, als van rottende bladeren. 
Het was een week geleden dat de thuiszorg haar voor het laatst 
had gedoucht. Toen had haar moeder naakt en in elkaar gedoken 
met spitse opgetrokken schouders op een plastic stoel gezeten en 
duidelijk laten blijken dat ze er geen prijs op stelde.

Ze was al een poosje bezig slaappillen te verzamelen, want die 
zou ze nodig hebben. Niet voor zichzelf, maar om het kind te dro-
geren. Ze wist niet wie de vijand was en ook niet precies waar ze 
woonden, maar ze herinnerde zich het meer met de rietpluimen 
eromheen en brokstukken van een ruïne in het grasveld. Die her-
innering werd een kompas, een denkbeeldig oriëntatiepunt, een 
teken dat ze kon volgen, zoals een rij voor hoogspanningsmasten 
omgehakte bomen in het bos. Want Thio had haar namen gegeven: 
Hennie, Alexandra, Lucy en Lentezon. Dat was genoeg.
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Sneeuw werd plotseling wakker. Het geluid was regen, een plens-
bui. Het was vannacht begonnen. Ze lag in bed, lepeltje-lepeltje 
met iemand, een lichaam als een muur tegen haar aan. Achter 
haar lag een man, die haar vasthield. Het was nog heel vroeg, 
want door het openstaande raam hoorde ze het gerammel van de 
vuilnisauto op de binnenplaats. De armen van de man leken wel 
van beton. Wat wilde hij? Waar kwam hij voor? Toch sloeg haar 
hart rustig en regelmatig, als een motor die in z’n vrij staat. Was 
het Hay? Was hij terug, had hij nog steeds een sleutel? Of was het 
haar broer Lars? Of haar vader?

Ze zag zichzelf van boven, alsof een drone haar vanaf het plafond 
met de gipsen rozet filmde. Haar halflange krullen waaierden uit 
over het kussen. Ze zag zichzelf in profiel, haar neus met de kleine 
bobbel, haar nek en haar armen. Haar dekbed lag op een slordige 
hoop, het was wit, maar de luxaflex, die niet helemaal was dichtge-
trokken, maakte er grijze strepen op. Ze sloot haar ogen, wachtte 
vol spanning, alsof ze wilde dat het ergste zou gebeuren, dan had 
ze het maar achter de rug. Al dat vreemde om haar heen, dat haar 
naar adem deed snakken, dat schande en angst met zich meebracht, 
had ze het maar achter de rug, had ze het maar achter de rug.

Ineens was ze los. Een scherp piepend geluid trof haar oren. Ze 
bracht haar handen naar haar hoofd. Het gepiep vulde haar her-
senen, het duurde maar een paar seconden. Ze ging rechtop zit-
ten, slingerde haar benen over de rand van het bed en draaide zich 
langzaam om, luisterend. Haar been deed nog steeds pijn van de 
kogel die haar kuit had geschampt bij de heftige moordzaak die 
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ze vorig jaar had helpen oplossen. De zaak met de geweldplegers.
Er lag niemand achter haar in het bed. De druk was weg, maar het 

gevoel van de slaapverlamming hield haar nog in zijn greep. Alles 
wat met Hay te maken had deed pijn, bracht haar uit haar even-
wicht en liet haar gedachten in een negatieve spiraal terechtkomen.

En dan Lars, ze had gedacht dat haar broer achter haar lag. Hij 
was jaren geleden in een zwembad in Japan overleden. Zelfmoord. 
Een herinnering uit de tijd dat ze nog klein was overviel haar: haar 
broer had een afdruk van een hagedis in een steen gevonden. Mil-
joenen jaren, had hij gezegd. Ze herinnerde zich het gevoel dat ze 
iets groots deelden. Om de steen heen was de grond zo zwart als 
teer en overal lagen kleine plassen water, de regen had de bodem 
gladgemaakt. Lars zei dat Sneeuw als ze van het water dronk nooit 
zou sterven. En ze dronk van het water, herinnerde zich de bittere 
smaak, als van een zoete ijzeroplossing. Toen werd ze ziek.

Het was nu alweer maanden geleden dat ze de laatste keer door 
slaapverlamming was getroffen. Het gebeurde altijd ’s ochtends. 
Zo stond het ook in de beschrijving van de stoornis. Slaapverlam-
ming was een manier van het lichaam om haar te vertellen dat ze 
tot rust moest komen. Acht procent van de bevolking lééd eraan. 
Ja, ze noemde het lijden. Onder psychiatrische patiënten was het 
percentage tweeëndertig, bij mensen die te kampen hadden met 
paniekaanvallen had vijfendertig procent er last van.

Ze keek op de wekker op het nachtkastje. Het was 07.40, ze zou op 
tijd zijn voor de ochtendvergadering op het politiebureau, maar 
ze had geen tijd meer om Claire over haar slaapverlamming te 
vertellen.

Ze kleedde zich snel aan, trok de luxaflex open en keek naar 
beneden. De huizenblokken vormden een schacht rond de bin-
nenplaats. Ze liep de woonkamer in. Over de ramen die uitkeken 
op de tegenoverliggende zachtroze stenen muur liepen druppels 
naar beneden. Toen ze tweeëntwintig was, had ze met de erfenis 
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van haar oma van vaderskant deze flat vlak bij St. Hanshaugen 
kunnen kopen. Dat was drie jaar geleden, het jaar voor ze als een 
van de jongste studenten haar politieopleiding had afgesloten.

Ze was trots op haar flat, hij gaf haar geborgenheid. De kastdeur-
tjes in de keukenhoek waren duifgrijs. Die had ze zelf geschilderd. 
Ze pakte een van de blauwe omakopjes, hield het heel even wat 
steviger vast, stopte toen een capsule in de koffiemachine en liet 
de warme vloeistof in het kopje stromen.

Ze deed twee lepels yoghurt in een kommetje en vulde het met 
ontbijtgranen. oergraan zwarte haver stond er op het pak, 
een slimme verkooptruc. Die bij haar had gewerkt.

Ze zette het kopje hardhandig op tafel en liet zich op een stoel 
vallen. Het was donderdag 11 juli, bijna weekend, en de regen viel 
weer met bakken uit de hemel. Dit was al het derde jaar dat ze 
midden in de zomer, als iedereen vakantie had, aan het werk was.

Een gekweld wezen in al haar pracht. Ja, werkelijk in al haar pracht, 
gisteren nog had iemand haar met haar uiterlijk gecomplimenteerd. 
Een pas aangestelde agent in de lift naar beneden, waar ze een kan-
toor met Marit deelde. Ze had zich voorgesteld als politieagent Ly-
dia Winther, ze was naar haar oma vernoemd, maar ze had hem 
gevraagd haar net als alle anderen Sneeuw te noemen. Lydia was 
een ouderwetse, zware naam. Alleen haar ouders noemden haar zo.

Toen had de nieuwkomer gezegd dat ze mooi was, zonder zijn 
eigen naam te noemen. Het had haar van haar stuk gebracht. Oké, 
ze was slank en had lieve gelaatstrekken, blauwe ogen en blonde 
krullen. Mannen hielden van haar haar. Wanneer zij en Hay de 
liefde hadden bedreven, duwde hij zijn gezicht altijd in haar dikke 
haardos en bracht die met zijn handen in de war. De breuk met 
Hay lag haar als een steen op de maag.

Ze griste haar id-kaart van het ladekastje en hing die om haar 
nek. Trok haar tas over haar schouder. Het was een dag voor een 
regenjas, ze trok haar oude gele met capuchon over haar tas heen 
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aan en stak haar voeten in haar Nike Epic-schoenen, hoewel ze 
wist dat ze kletsnat zouden worden.

Politiebureau Centrum was gevestigd in een aanbouw op betonnen 
pilaren boven het trottoir recht tegenover hotel Sentrum Scene. De 
gevels waren bekleed met donker spiegelglas. Hier, midden in de 
stad, zat de lucht barstensvol schadelijke deeltjes. Sneeuw haatte de 
gedachte aan alles wat ze tijdens het rennen in haar longen kreeg.

Ze had inmiddels inderdaad kletsnatte voeten. Na een hutten-
tocht was ze haar laarzen bij haar ouders thuis vergeten. Die woon-
den in een twee-onder-een-kapwoning op Ulvøya, een eilandje aan 
de zuidoostgrens van Oslo. Ze moest die laarzen een keer opha-
len. Ze had een hekel aan de plek; de kamer van haar overleden 
broer zat altijd dicht. Als een soort mausoleum naast haar oude 
meisjeskamer, die in een naaikamer was getransformeerd. Als ze 
erlangs liep deed ze altijd zijn deur open.

Plotseling registreerde ze een auto die met stationair draaiende 
motor op het trottoir stond. Sneeuw boog naar voren om in de auto 
te kijken, maar de man in de chauffeursstoel draaide zijn hoofd 
weg en reed de straat uit. Hij had iets bekends.

In de garderobe boven hing ze haar druipende regenjas op en 
trok ze een andere broek, sokken en schoenen aan. Voor de spiegel 
ging ze met haar hand door haar vochtige haar.

Twee achtereenvolgende zomers had ze op het hoofdbureau van 
politie meegeholpen aan het oplossen van belangrijke zaken. Ze 
waren vol lof geweest.

Ze had gehoopt dat ze haar weer naar het hoofdbureau zouden 
halen, maar nu was het al bijna eind juli en ze had nog niets ge-
hoord. Dat kwam vast door Hay, hij werkte daar immers. Hij wilde 
haar daar niet. Samen met hem kerst in Thailand doorbrengen was 
geweldig geweest. Snel zocht Sneeuw Hay op Facebook, maar hij 
had niets nieuws gepost. Ze had het gevoel dat er na de volgende 
bocht een catastrofe op haar wachtte.
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Ze zou een pop en touw kopen. Het gemakkelijkste was om het 
meisje mee te nemen van waar ze woonde, kinderen speelden in 
de zomer buiten. Maar het kind woonde in een huis met duizend 
ogen. Ze pakte de stofzuiger met zijn oude, kapotte slang die op 
meerdere plekken met tape was gerepareerd. Ook al moest het op 
het aanrecht een rotzooi blijven, de vloeren moesten schoon zijn. 
Kleine mieren kropen door de spleet bij de tuindeur naar binnen. 
Ze stofzuigde de woonkamer en haar eigen kamer. De bank was 
te groot. En de vloer te bruin. Aan de wanden hingen alle bor-
duurwerken die haar moeder had gemaakt, niet één familiefoto. 
Vroeger zat haar moeder in de woonkamer te naaien, met haar 
Singermachine op de rococotafel die nu als eettafel werd gebruikt. 
De naaimachine stond in de kast, maar de grote naaischaar lag 
nog in de keukenla.

Ze gooide de stinkende asbakken leeg. Haar moeder riep dat ze 
de afwas moest doen. Ze nam tenminste aan dat ze dat riep, want 
haar moeder kon door de open slaapkamerdeur het aanrecht zien. 
Maar de rotzooi moest blijven staan.

ai had haar geholpen. Ze had een eenvoudige vraag gesteld: Hoe 
kun je een meisje gijzelen zonder ontdekt te worden? Er waren ver-
schillende suggesties gekomen. Een andere gedaante aannemen, 
iemand anders worden, je verkleden, de rol van een familielid aan-
nemen en het kind oppikken op de inrit bij haar thuis, of in haar 
tuin, of van school of in een winkelcentrum. Maar in winkelcentra 
hingen camera’s, dus dat was een onzinnig voorstel. Plekken waar 
geen camera’s hingen waren oké. Ze was al verschillende keren door 
de straten van de woonwijk gelopen en had in de tuinen gekeken, 
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zich afvragend wie daar woonden, naar tekens gezocht die ze zou 
herkennen. Ze ging voor de gedaanteverandering, ze had een af-
spraak gemaakt voor een pruik. Straks zou ze de trein naar Oslo 
nemen en een witte jurk zoeken, eentje die wegviel tegen de wand.

Ze had Lentezon, het kinderdagverblijf met de blauwe raam-
kozijnen waar het meisje naartoe ging, bezocht. Daar had ze een 
paar zondagen, als de kinderen er niet waren, gezeten. Het kin-
derdagverblijf werd omzoomd door eikenbomen en een groene 
wildernis, maar vlak daarnaast lagen tuinen die bij woonhuizen 
hoorden. Ze had het blauwe hek naar de opvang geopend en de 
koffie die ze had meegenomen opgedronken aan een houten pick-
nicktafel. Toen ze zich tussen bank en tafel in had gewrongen, had 
ze een splinter in haar dij gekregen. Ze kon alleen schrijlings op 
de schommel zitten.

Ze herinnerde zich het gevoel van toen ze klein was en thuis 
op de schommel zat, die aan een boom hing, met boven haar de 
boomkruin en de hemel. Als het te hard ging, was het alsof ze over 
de stad, die in de diepte lag, heen en weer zeilde. De helling aan 
het eind van de tuin was te steil om af te dalen, maar te flauw om 
ervanaf te springen. Het was niet echt een afgrond, alleen een grote 
hoeveelheid grijs gesteente met onderaan lage dennenbomen en de 
daken van de eengezinswoningen verderop in de straat.

Ze had gedroomd dat ze vleugels had, ze kon het geklapwiek 
nog horen.

Een week geleden was ze de drie traptreden naar de deur van de 
kinderopvang op gelopen, die zich in een uitsparing in het hou-
ten gebouw bevond. Alle kinderen zaten binnen. Ze had door het 
raam gekeken. De kinderen zaten op hun knieën op de vloer. Ze 
zag hun hoofdjes en had het meisje herkend. Binnen waren één 
vrouwelijke en twee mannelijke groepsleiders, de vrouw was in 
de keuken met het eten bezig, door de open deur kon ze haar zien 
staan, de mannen zaten op de vloer met hun rug naar haar toe. 
Niemand had haar gezien.
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Ze was de treden weer afgedaald, haar dijen schuurden langs el-
kaar en ze had het gevoel dat het geluid te horen was. Hopelijk leek 
ze op een moeder of tante die een kind kwam ophalen. Een oma 
was op weg naar het tuinhek; toen ze dat voorzichtig openmaakte 
had ze naar haar gekeken. Ze hadden elkaar kort toegeknikt, alsof 
ze een geheim deelden, het geheim over het voortzetten van een 
familielijn tot in het oneindige. Ze moesten ervoor zorgen dat het 
kleine grut alle voeding kreeg die ze nodig hadden om tot grootse 
dingen te komen.

Als een doodnormaal iemand was ze het blauwe hek gepas-
seerd, dat ze zorgvuldig achter zich dichtdeed, zoals op het bord 
was aangegeven.

Naast het hek stond een afgesloten schuurtje tegen de omhei-
ning, waar ’s nachts fietsjes en speelgoed werden bewaard. Dat 
schuurtje zou ze kunnen gebruiken. De vorige keer dat ze hier was 
geweest, had ze een haakje meegenomen, dat ze vlak bij de omhei-
ning hoog in de achterwand van het schuurtje had geschroefd. Ze 
was ervoor op een van de stoelen gaan staan waar de groepsleiders 
meestal op zaten.

Het was avond geweest en ze had niemand gezien.
Toen ze weer thuiskwam, wist ze hoe ze het zou aanpakken. 

Het kind moest niet gaan schreeuwen. Het zou makkelijker zijn 
om een kind van school mee te nemen, want op een schoolplein 
liepen veel kinderen en was het een chaos. Het meisje zou in de 
herfst op school beginnen. Maar zo lang kon ze niet wachten. Niet 
nu de mogelijkheid zich plotseling voordeed en haar moeder haar 
been had gebroken. De wond die onder de rand van het gips van 
haar moeder uitstak was gaan ontsteken. De thuiszorg, die haar 
dagelijks kwam helpen, had gezegd dat het nog maar een paar 
dagen zou duren voor haar moeder een plek in een verpleeghuis 
zou krijgen. Nu moest ze alleen nog op de ambulance wachten, 
dan had ze het huis voor zich alleen en zou ze het kind ophalen.
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