Inleiding

Als je het eenmaal ziet...

r zijn dingen die je niet kunt ‘ontzien’ nadat je ze gezien

hebt. Het kan daarbij om iets kleins gaan. Dat een au-

gurk en een komkommer eigenlijk dezelfde vrucht zijn.
Of dat je je eigen neus de hele dag in je gezichtsveld hebt,
maar je hersenen hem wegfilteren. Soms duurt het wat lan-
ger. Je denkt dat je bent opgegroeid in een wijk met straten
vernoemd naar belangrijke mensen, totdat je er vijftig jaar
later achter komt dat de Jonathanstraat gewoon naast de
Goudrenetstraat ligt. Maar wat geldt voor dit soort kleinig-
heden, geldt des te meer voor grote inzichten. Inzichten die je
blik op de wereld veranderen.

Voor mij was zon inzicht dat de economie, mijn vakge-
bied, volledig athankelijk is van de natuur en de sociale sa-
menhang, terwijl we doen alsof dat niet zo is. Die twee zaken
zijn geen ‘externe factoren, zoals de meeste economische
modellen suggereren. Ze zijn niet het achtergronddecor voor
economisch handelen, maar een fundamentele voorwaarde.
Zonder gezonde ecosystemen geen productie. Geen arbeid.
Geen energie. Geen geld. Geen leven. Zonder gezonde sociale
relaties en samenhang geen samenleving. Geen vertrouwen.
Geen welzijn.
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Ik heb economie gestudeerd en daarna gewerkt bij een
vakbond, bij het Centraal Planbureau, bij banken en in
vermogensbeheer. In mijn werk hield ik me bezig met mo-
dellen, beleidseffecten en rendementen, met het duiden en
voorspellen van economische ontwikkelingen. Ik kende de
parameters, de techniek, het jargon. En hoewel ik me er vaak
ongemakkelijk bij voelde om de werkelijkheid te reduceren
tot abstracte grootheden, negeerde ik dat gevoel. Ik dacht dat
het erbij hoorde. Dat het ‘professioneel’ was. Ik accepteerde
dat een model altijd een vereenvoudiging is. Dat je alleen iets
kunt zeggen als je eerst een heleboel weglaat.

Maar gaandeweg werd ik me steeds sterker bewust van de
kloof tussen zulke abstracte modellen en de wereld waarin
mensen leven. Tussen hoe ik de economie leerde zien en hoe
mensen haar ervoeren. Een model dat draait om bbp-groei,
inflatie en overheidstekorten zegt weinig over de kwetsbaar-
heid van ecosystemen of de ongelijkheid op straat. En toch
zijn het precies zulke modellen die beleid sturen, financiéle
beslissingen vormgeven en daarmee uiteindelijk bepalen hoe
onze samenleving eruitziet.

De wereldproblemen, besefte ik, laten zich niet reduceren
tot iets abstracts. Of beter: datgene wat we dan wegreduceren,
is juist precies wat er het meest toe doet.

De eerste keer dat dit echt tot me doordrong, was tijdens
de financiéle crisis van 2008 tot 2009. Ik werkte bij een finan-
ciéle instelling en sprak avond na avond met klanten over de
ontwikkelingen. Dat was mijn werk: uitleggen hoe het kon
dat het financieel systeem de wereldeconomie aan de rand
van de afgrond had gebracht. Ik noemde het - terecht, denk
ik nog steeds — de grootste economische crisis sinds de jaren
dertig. Ik maakte me oprecht zorgen over de structurele risi-
cos, over wat het zou betekenen voor de werkgelegenheid, de
bestaanszekerheid en het vertrouwen in instituties. Maar de
reacties die ik kreeg waren verbijsterend oppervlakkig. Wat
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mensen wilden weten: wanneer was het koopmoment? Wat
gingen de koersen doen?

Het was een les in hoe smal en technisch het economisch
discours was geworden. En ook een les in iets anders: hoezeer
het perspectief was verschoven van samenleving naar indivi-

du.

Rond 2013 dook ik de circulaire economie in. Niet extraheren,
gebruiken, weggooien, maar hergebruiken, langer gebruiken,
recyclen. Wat begon als nieuwsgierigheid groeide uit tot een
fundamentele kanteling in mijn denken. Ik ontdekte een heel
veld van economische wetenschappen dat mijn opleiding had
overgeslagen. Een wereld die haaks stond op alles wat ik had
geleerd.

Ik begon anders te kijken. Naar cijfers, beleid en organi-
saties. En vooral naar de taal die we gebruiken. We praten
over ‘kosten en baten, maar wat bedoelen we daar eigenlijk
mee? Wat telt als een kostenpost? Wat telt als een opbrengst?
Waarom valt het vernietigen van een bos niet onder de eco-
nomische ‘kosten, maar is het bouwen van een snelweg wél
een ‘investering’? Waarom is zorgen voor een zieke ouder
informele arbeid, en het bedienen van een algoritme op de
beurs ‘toegevoegde waarde’? Ik kon het niet meer ontzien.

Deze vragen bleven maar knagen. Ze raakten aan wat eco-
nomie eigenlijk is: een ordening van menselijke interactie.
Een reflectie van waarden. En dus: fundamenteel normatief
en politiek.

Ik begon te beseffen dat wat wij ‘economie’ noemen in feite
een verzameling keuzes en regels is. Keuzes over wie wat mag
bezitten, wie wat mag produceren, wie wat mag gebruiken en
onder welke voorwaarden. Die ‘spelregels’ vormen de struc-
tuur van onze samenleving: wie macht heeft en wie minder,
wat we eerlijk vinden. En dan volgt de onvermijdelijke vraag:
wie bepaalt zulke spelregels?
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Het was op dat punt dat mijn persoonlijke kanteling ook
een professionele kanteling werd. Ik kon niet langer meewer-
ken aan beleid dat zich uitsluitend richtte op het optimalise-
ren van groeipercentages zonder er rekening mee te houden
wat er groeide, voor wie en ten koste van wat. Ik kon niet lan-
ger zinnig bijdragen aan een hoogoplopende discussie over
geschatte kwartaalcijfers voor economische groei. Ik kon niet
langer schrijven over ‘gunstige economische vooruitzichten’
als ik wist dat die vooruitzichten gebaseerd waren op uitput-
ting van natuurlijke hulpbronnen en toenemende sociale
ongelijkheid. Hoezo gunstig?

Ik verdiepte me verder in alternatieve economische mo-
dellen. In postgroei, in commons-gebaseerde systemen, in
nieuwe manieren van waarderen. Ik ontdekte een groeiende
gemeenschap van economen, activisten, ondernemers, be-
leidsmakers en burgers die aan een andere economie werk-
ten. Ik ontmoette boeren die landbouwbedrijven runden
zonder gif of kunstmest. Burgers die hun eigen energieco6-
peratie oprichtten. Gemeenteambtenaren die hun beleid ba-
seerden op ‘brede welvaart’ in plaats van louter economische
groei.

En ik begon zelf ook steeds meer te schrijven. Eerst aarze-
lend, soms nog in de taal van het oude model. Maar gaande-
weg steeds vrijer.

Ik ben niet alleen. Velen zitten in datzelfde proces van zien
van wat we eerst niet zagen. We weten wat de grote proble-
men zijn, zoals klimaatverandering, het verlies van natuur en
het verdwijnen van de onderlinge solidariteit. Twintig jaar
geleden was wellicht vol te houden dat je je niet bewust was
van duurzaamheidsproblemen of een eroderende samenle-
ving, maar nu het bewijs zich opstapelt, is dat onhoudbaar. En
velen weten inmiddels echt wel dat ons huidige economisch
model niet vol te houden is. Maar minder duidelijk is hoe we
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los kunnen komen van dat systeem. En vooral hoe we moeten
zoeken naar wat wél werkt.

We weten dat het systeem faalt. We voelen dat doorgaan op
de oude weg tot onherstelbare schade leidt. Maar we weten

vaak nog niet hoe het anders kan. We missen de taal, de beel-
den, de kaders.

Crisis na crisis

Even inventariseren: sinds ik econoom ben, heb ik een
hele lijst crises van dichtbij meegemaakt. Het begon bij de
Azié-crisis in 1997 en de nasleep ervan. Ik werkte net bij het
Centraal Planbureau, en we schreven dat onze voorspellingen
met ‘meer dan normale onzekerheid’ omgeven waren - een
omschrijving die daarna, volgens mij, altijd van kracht is
gebleven. Toen kwamen 11 september, de dotcomcrisis, grote
Amerikaanse boekhoudschandalen zoals Enron, de financiéle
crisis van 2008, de eurocrisis, de vluchtelingencrisis van 2015,
Brexit, de coronapandemie, de energiecrisis na de Russische
invasie van Oekraine, en die na de oorlog van de vs met Iran,
de klimaatcrisis die op de achtergrond altijd aanwezig is en
nooit echt wordt opgelost, en ondertussen ook een biodiver-
siteitscrisis, geopolitieke crisis, crisis van democratie. En dit
is alleen nog de grote internationale lijst, zonder de specifiek
Nederlandse varianten: de toeslagenaffaire, de stikstofcrisis,
de Groningse gaswinning, de woningnood, de zorgcrisis.

Ik weet niet meer hoe het voelt om geen crisis te hebben.
En elke keer gingen we ervan uit dat het wel weer ‘normaal’
zou worden, terwijl niemand eigenlijk nog weet wat normaal
dan is.

Dat is niet alleen mijn persoonlijke waarneming. Onder-
zoekers van de Universiteit Leiden hebben het empirisch on-
derzocht: zij bestudeerden hoe Europese instellingen tussen
1980 en 2023 met het concept crisis omgingen, en stelden vast
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dat de crisisnadruk scherp is toegenomen, in het bijzonder
na 2008." Buitengewone raadsvergaderingen, die ooit voor
allerlei dringende vraagstukken werden gebruikt, zijn tegen-
woordig bijna uitsluitend gericht op crisismanagement; twee-
ennegentig procent van alle buitengewone vergaderingen in
de periode 2013-2023 stond in het teken van een specifieke
crisis, tegenover zesenvijftig procent in de jaren tachtig. Het
woord ‘crisis’ piekte in EU-documenten in 2009, 2011, 2015 en
2020, met de coronapandemie als hoogtepunt.

Wat me het meest raakt, is niet de kwantiteit maar de nor-
malisering. Crisis is geen uitzondering meer. Het is de stan-
daardmodus geworden voor het bedrijven van politiek.

Ik weet nog dat we vlak voor de financiéle crisis een voedsel-
crisis hadden. De prijzen voor verschillende voedingswaren
waren nog nooit zo hoog geweest, en ook de olieprijs steeg
naar ongekende hoogten. Ik probeerde in het macromodel
waar ik toen mee werkte te simuleren wat er op dat moment
gebeurde. Dat lukte niet. Het model crashte. De werkelijkheid
paste niet meer in het model.

In de jaren die volgden, gebeurde dat steeds vaker. De fi-
nanciéle crisis van 2008 was ook zon crisis die niet in ons
model paste. Toch, of misschien juist daardoor, bleven we in
het model geloven. De crisis werd behandeld als een eenmali-
ge storing in het economisch systeem, niet als een symptoom
ervan. We gingen de banken redden, de regels wat aanpassen,
en daarna zouden we gewoon verder kunnen. Hoewel we met
al onze macromodellen en kennis niet goed wisten hoe de re-
laties in elkaar zaten, wat de problemen precies waren, dach-
ten we toch dat er een ‘fix’ was en dat de economie terug kon
naar een ‘evenwicht. Zo werkte ons model immers. Gewoon
weer economische groei en zo.

De Grote Recessie, de grootste EU-crisis aller tijden (tot op
heden), domineerde het decennium. Toch was de conclusie:
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het systeem heeft gefaald, maar we repareren het en gaan door.
Als we er maar voor konden zorgen dat banken niet omvielen
en dat de economie weer begon te groeien, zou de boel gefixt
zijn. De logica van het systeem werd niet in twijfel getrokken.

Wat volgde was de eurocrisis. Griekenland, Ierland, Portu-
gal, Spanje, Italié: landen die in de problemen kwamen door
een combinatie van overheidsschulden, banksanering met
publiek geld, een starre muntunie en financiéle marktpartici-
panten die zich opeens zorgen gingen maken over financiéle
stabiliteit van de eurozone. Opeens, want er was ook niet zo
dramatisch veel veranderd in de economie. De oplossing was
overal dezelfde: bezuinigen. Snijden in pensioenen, zorg en
overheidsdiensten. Het was de mantra die al decennialang
door het iMF over de wereld werd verspreid: een kleine over-
heid, lagere schuld, ruimte voor de markt, dan komt het goed.
De schade voor mensen was groot, zeker in een land als Grie-
kenland, waar velen onder de armoedegrens werden gedrukt.
Het 1MF erkende achteraf zelf dat het de negatieve effecten
van bezuinigingen systematisch had onderschat.>

Ik werkte in die periode aan analyses van wat de crisis zou
betekenen voor huishoudens, de reéle economie en de lange
termijn. Wat me bijbleef: hoe snel een politieke keuze als
technische noodzaak werd gepresenteerd. Bezuinigen was
geen keuze, het was ‘wat de markt eiste. De eurocrisis was
de periode waarin ik voor het eerst echt zag hoe economisch
denken en beleid hun eigen normativiteit verborgen achter
de taal van de technocratie. Zo werkt dat: wie de technische
taal beheerst, houdt de politieke vraag buiten de deur.

In 2015 kwamen ruim een miljoen mensen de Europese Unie
binnen, vluchtend voor de oorlog in Syrié, vervolging en ar-
moede. Vluchtelingencrisis.

Maar crisis in welke zin? Voor de vluchtelingen zelf was
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het een crisis van bestaan, van overleven. Voor Europa was
het een politieke crisis, een van solidariteit, van Europese
samenwerking — maar ook een van identiteit. We werden ge-
confronteerd met de vraag wie er bij ons hoorde en wie niet.
En impliciet dus ook de vraag wie we zelf waren. Dat laatste
kwam in het debat echter nauwelijks aan de orde. De ‘crisis’
werd geframed als een probleem van aantallen, van grensbe-
heer, van capaciteit. Niet als een morele vraag over de manier
waarop wij ons verhielden tot mensen in nood.

Dan de coronapandemie, de als meest prominent gecatego-
riseerde crisis in dat Leidse onderzoek.> Op het hoogtepunt
stond meer dan een derde van alle crisisgerelateerde vermel-
dingen in EU-documenten in het teken van covibp-19.

Maar voor mij was de coronapandemie ook een periode
die liet zien dat het systeem wél radicaal kan veranderen als
de urgentie hoog genoeg wordt geacht. Binnen enkele weken
herzagen we economische prioriteiten, legden we de mobili-
teit stil en herstructureerden we de productie. Wat jarenlang
‘onhaalbaar’ had geheten, zoals structurele overheidsinveste-
ringen, herwaardering van de zorg, thuiswerken als norm en
snelle vaccininzet via publieke financiering, werd plotseling
realiteit.

Dat was tegelijkertijd hoopvol en ontnuchterend. Hoopvol:
het bewijs dat radicale systeemaanpassing in korte tijd moge-
lijk is. Ontnuchterend: het bewijs dat we blijkbaar pas in be-
weging komen als het water ons letterlijk aan de lippen staat.
En misschien wel het meest verontrustend was dat zodra de
ergste druk wegviel, het systeem grotendeels terugkeerde
naar zijn oude logica. De lessen over de kwetsbaarheid van
zorgketens, het belang van een samenleving die ermee kan
omgaan als de winkels eerder dicht gaan, bedrijven moeten
sluiten en een overheid die genoeg capaciteit heeft om te stu-
ren en financiéle klappen op te vangen werden snel vergeten.
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Na de Russische invasie van Oekraine in februari 2022 ex-
plodeerden de energieprijzen. Europa bleek de voorgaande
decennia afhankelijk te zijn geworden van Russisch gas. Een
athankelijkheid waarvoor door velen was gewaarschuwd,
maar die politiek en economisch te comfortabel was om
serieus aan te pakken en nu opeens een politiek chantage-
middel was geworden. Wat de energiecrisis blootlegde, was
de keerzijde van decennialang marktdenken in de energie-
sector. Privatisering, liberalisering, grensoverschrijdende
handelsoptimalisatie — allemaal logisch vanuit economisch
kortetermijndenken, allemaal funest voor de strategische
weerbaarheid op de langere termijn. Ook in dit geval was de
crisis geen verrassing. Ze was de voorspelbare uitkomst van
keuzes die tientallen jaren lang waren gemaakt.

Niet dat er daarna veel is veranderd, want diversiteit in
toeleveranciers kost vaak extra geld. Nu, in 2026, met alle
trammelant in het Midden-Oosten, lijkt het erop dat de ener-
gieathankelijkheid doorbreken weer hoger op de prioriteiten-
lijst staat. Maar ja, dat was tijdens de oliecrises in de jaren
zeventig ook zo.

Is er iets fundamenteel veranderd, of roepen we ge-
woon vaker?

Elk jaar publiceert het World Economic Forum zijn Global
Risks Report, dat wordt opgesteld op basis van een enquéte
onder meer dan dertienhonderd experts over de risicos die
zij het meest urgent achten. Als je alle edities bijeenbrengt,
levert dat onverwachte patronen op.*

In de eerste jaren, 2007 en 2008, domineerden op de kor-
tetermijnranglijsten (tot ongeveer twee jaar) concrete econo-
mische risicos: instortende activaprijzen, olieprijsschokken,
en een harde landing van de Chinese economie. Precies de
risico’s die zich ook daadwerkelijk hebben gemanifesteerd.



16 Ditis geen crisis

Maar kijk je naar de langetermijnranglijsten van diezelfde
jaren (dus de risico’s voor over tien jaar), dan zie je klimaat-
verandering, biodiversiteitsverlies en mondiale ongelijkheid
opduiken. Ze worden pas op de lange termijn herkend als
groot en belangrijk. En dat is precies het probleem.

Want de langetermijnrisicos hebben niet gewacht. Kli-
maatgerelateerde risico’s verschenen voor het eerst in de top
vijf voor de korte termijn rond 2014, en tegen 2020 stond
klimaatfalen zelfs bovenaan die lijst. Het probleem dat we
jarenlang alleen op de horizon zagen, stond ineens vlak voor
onze neus.

Lang duurde dat niet. In de editie van 2026 staat geo-eco-
nomische fragmentatie, het uiteenvallen van de wereld in
machtsblokken, als nummer één op de kortetermijnlijst.’
Klimaat zakte terug, zonder dat het probleem was opgelost.
Er drong zich simpelweg iets nieuws op.

Twintig jaar Global Risks Reports laten precies dat patroon
zien. Risicos klimmen op de kortetermijnagenda zodra ze
acuut aanvoelen, en zakken weer weg zodra er iets urgen-
ters langskomt, ook als het onderliggende probleem gewoon
blijft bestaan. We reageren op wat op dit moment het hardst
schreeuwt. Zelden op wat het langst pijn doet.

En het meest verbonden risico, het risico met de meeste
lijnen naar andere risico’s, voor het tweede jaar op rij? Onge-
lijkheid. Het voedt bijna alles: polarisatie, migratie, politieke
instabiliteit, weerstand tegen klimaatbeleid.

Als je al de crises ziet die ik net opsomde, dringt een onge-
makkelijke vraag zich op: verkeert onze wereld echt constant
in crisistoestand, of zijn we er collectief aan gewend geraakt
het woord ‘crisis’ te gebruiken voor alles wat vervelend is?
Misschien is het verhelderend om eerst naar de oorsprong
van het woord zelf te kijken. Het komt van het Griekse krisis,
dat ‘oordeel’ of ‘keerpunt’ betekent. Oorspronkelijk een medi-
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sche term, voor het moment waarop een ziekte omslaat, ten
goede of ten kwade. Geen aanhoudende toestand dus, maar
een kantelmoment met een open uitkomst. Leg je die maat-
staf naast de problemen die ik hierboven noemde, dan zijn
de meeste allang geen crisis meer. Ze zijn een permanente
conditie geworden: een blijvende toestand zonder uitkomst.

Waarom blijven we het dan toch crisis noemen? Drie ant-
woorden, drie verschillende conclusies.

Het eerste antwoord: zoals bij een chronische ziekte blijft
de onderliggende conditie hetzelfde, maar worden de acute
opflakkeringen heviger en frequenter. Globalisering heeft
systemen onderling athankelijker gemaakt, waardoor een
probleem dat ergens begint zich sneller verspreidt dan vroe-
ger. Een bankencrisis in de vs wordt een eurocrisis. Een pan-
demie in Wuhan wordt een mondiale gezondheidsramp. Een
oorlog in Oekraine wordt in Rotterdam een energiecrisis. Dat
zijn stuk voor stuk echte crises, in de oorspronkelijke zin van
het woord: acute kantelmomenten. Maar het zijn symptomen
van iets dat zelf geen crisis is. Verwevenheid zorgt er alleen
voor dat we de onderliggende conditie vaker en heviger voe-
len

Het tweede antwoord is cynischer: politieke en institutio-
nele actoren gebruiken het crisisframe strategisch, om uitzon-
deringsmaatregelen te rechtvaardigen en hun eigen autoriteit
te vergroten. Dit kan je de crisisification van beleid noemen:
instellingen bouwen crisismanagementcapaciteit op, die
vervolgens voortdurend nieuwe crises nodig heeft om haar
eigen bestaansrecht te legitimeren.® Wie een situatie als crisis
labelt, bepaalt wie de autoriteit heeft om erop te reageren en
met welke middelen. Dat zagen we in de vluchtelingencrisis:
zodra die als een veiligheidscrisis werd geframed, kwamen de
veiligheidsdiensten achter het stuur te zitten en niet de huma-
nitaire organisaties. Het is ook de methode-Trump: noem het
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een crisis, en je kunt doen wat je wilt. En de framing zelf gaat
dan gevolgen hebben die een crisis dichterbij brengen.

Het derde antwoord is dat het begrip ‘crisis’ zelf inflatie
heeft ondergaan. We roepen vaker crisis. Alles heet tegen-
woordig een crisis: van de woningnood tot de stikstofuit-
stoot, van pensioenen tot polarisatie. Deze trend is in de vs
al decennia gaande: het woord ‘crisis’ is er zodanig verbreed
dat het zijn onderscheidend vermogen dreigt te verliezen.”
Het verwijst niet meer naar een kantelmoment, maar naar elk
probleem waar we ons zorgen over maken.

Deze drie verklaringen sluiten elkaar niet uit. Ze spelen alle-
maal een rol, en ze wijzen allemaal dezelfde kant op.

De trend van crisisinflatie roept een fundamentelere vraag op:
moeten we het woord ‘crisis” hier iiberhaupt nog gebruiken?
Het probleem is niet dat er losse crises zijn die elkaar toevallig
opvolgen. Het probleem is dat we een groeiend aantal onder-
ling verweven problemen behandelen als opzichzelfstaande
fenomenen, terwijl ze dat allang niet meer zijn.

Dus mijn antwoord: nee, dit is geen crisis. We moeten naar
de hele economie en samenleving kijken om te begrijpen wat
er aan de hand is.

Een wereld vol kettingreacties: de polycrisis

Het begrip dat het beste weergeeft wat er werkelijk aan de
hand is, heeft een merkwaardige ontstaansgeschiedenis. De
term ‘polycrisis’ werd voor het eerst gemunt door de Franse
filosoof en complexiteitstheoreticus Edgar Morin, in het boek
Terre-Patrie uit 1993, vertaald als Homeland Earth.* Morin
schreef: “There is no single vital problem, but many vital
problems, and it is this complex intersolidarity of problems,
antagonisms, crises, uncontrolled processes, and the general
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crisis of the planet that constitutes the number one vital pro-
blem. Drie decennia geleden al. En toch duurde het tot 2016
voordat het begrip in de politieke wereld doorbrak, via een
onverwachte bron.

Jean-Claude Juncker, toen voorzitter van de Europese
Commissie, greep naar de term om de toestand van Europa
te beschrijven: de Griekse schuldencrisis, de vluchtelingen-
crisis, de Russische agressie in Oekraine, de Brexit. Allemaal
tegelijk, allemaal met elkaar verweven, allemaal elkaar ver-
sterkend.® Aanvankelijk waren het alleen EuU-wetenschappers
die het begrip gebruikten. Maar na de Russische invasie van
Oekraine in februari 2022, toen ook de invloed van de pan-
demie, de energiecrisis en de klimaatextremen nog gevoeld
werd, gaf historicus Adam Tooze het begrip een mondiale la-
ding. Zijn definitie is kernachtig: ‘In the polycrisis the shocks
are disparate, but they interact so that the whole is even more
overwhelming than the sum of the parts

Dat is precies wat ik hiervoor heb beschreven. In vroege-
re jaren leken crises nog redelijk afgebakend. De Azié-crisis
was een crisis in Azié. De dotcomzeepbel was een zeepbel in
techaandelen. Maar gaandeweg werd duidelijk dat die afba-
kening een illusie was. De financiéle crisis van 2008 was niet
alleen een bankencrisis, maar tegelijk een schuldencrisis, een
vertrouwenscrisis, een bestuurscrisis en de voorbode van een
politieke crisis die pas jaren later zichtbaar werd met de op-
komst van het populisme. Ook Tooze dateert de oorsprong
van de huidige mondiale polycrisis rond 2008, het jaar van de
financiéle instorting, van Poetins eerste agressie in Georgié,
van de mislukking van de w To-onderhandelingenin de Doha-
ronde, en de eerste tekenen van wat later de teleurstelling van
de klimaattop van Kopenhagen zou worden."

Wat maakt een polycrisis anders dan gewoon een opeen-
stapeling van ellende? Het optreden van een web van allerlei
kettingreacties. Klimaatverandering voedt migratie. Migratie
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leidt tot sociale spanningen. Sociale spanningen leiden tot
politiek extremisme. Politiek extremisme staat duurzame sa-
menwerking in de weg. En het ontbreken van samenwerking
maakt klimaatbeleid, dat de oorzaak van het probleem moet
aanpakken, lastiger dan ooit. We hoeven niet lang te zoeken
naar een Nederlands voorbeeld van dezelfde logica: de stik-
stofcrisis is geen boerencrisis, maar de uitkomst van decen-
nialang landbouwbeleid dat exportgroei boven ecologie heeft
gesteld, en nu hebben de woningbouw, het klimaatbeleid en
het bestuurlijk vertrouwen daar allemaal onder te lijden.

Bij de polycrisis gaat het niet om een verzameling toeval-
lige rampscenarios, maar om systemische risicos, risicos die
voortkomen uit de structuur van onze samenleving zelf.” De
polycrisis is geen natuurverschijnsel, zoals een aardbeving,
orkaan of wolkbreuk. Ze is een systeemeigenschap. En dat
betekent dat de oplossingen ook systemisch moeten zijn.

Dat maakt de polycrisis zo moeilijk hanteerbaar voor onze
bestaande instrumenten. Economische modellen, beleidsno-
tities, begrotingsregels — ze gaan allemaal uit van een werke-
lijkheid die stabiel genoeg is om te modelleren, lineair genoeg
om te projecteren en beheersbaar genoeg om te sturen. In
een polycrisis kloppen die aannames niet meer. Onze huidige
denk- en bestuursmodellen kunnen de verwevenheid van
al die crises simpelweg niet bevatten.® En als onze huidige
modellen crashen, wat betekent dat dan voor ons oplossings-
vermogen? Dan hebben we blijkbaar niet de gereedschapskist
om de problemen echt fundamenteel te lijf te gaan.

Het dominante discours is nog steeds gebaseerd op ‘risico-
beheersing. Elke crisis wordt opgelost op een manier die de
onderliggende logica van het probleem intact laat en zo de
volgende crisis voorbereidt. De polycrisis is als een moeras
waarin je steeds dieper wegzakt, juist als je probeert er harder
uit los te komen.

Om het bondig te verwoorden: dit is geen crisis. Dit is ons
systeem.
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De polycrisis markeert niet alleen een crisis van beleid of
bestuur, maar ook van ons hele wereldbeeld. Het idee dat pro-
blemen afzonderlijk kunnen worden aangepakt, dat we met
rationele analyses tot optimale oplossingen komen, dat voor-
uitgang vooral een kwestie is van techniek en groei - al die
aannames wankelen. Dat wankelen raakt aan wat sommige
wetenschappers de postnormale realiteit noemen, een werke-
lijkheid waarin kennis onzeker is, waarden betwist worden en
de inzet hoog is. In zo'n context zijn de gebruikelijke instru-
menten van beleid, wetenschap en bestuur niet alleen ontoe-
reikend, maar soms zelfs actief misleidend: ze suggereren dat
er een technocratische fix bestaat, één oplossing, waardoor de
wezenlijke politieke vragen niet worden gesteld.*

Het begrip ‘polycrisis” heeft ook kritiek gekregen. Sommigen
stellen dat ‘polycrisis’ een buzzword is van Davos-elites die
het niet willen hebben over onderliggende vraagstukken
zoals ongelijkheid, machtsconcentraties en verantwoorde-
lijkheden.” Anderen vinden dat het concept niets nieuws
bevat: de wereld heeft altijd al meerdere overlappende crises
gekend. Deze kritiek verdient aandacht, want ze roept een va-
lide vraag op: beschrijft de polycrisis iets structureel nieuws,
of hernoemen we wat er altijd al geweest is?

Mijn antwoord: allebei. De onderlinge verwevenheid van
crises is inderdaad geen nieuw verschijnsel: de olieschokken
van de jaren zeventig waren, gecombineerd met voedselprijs-
schokken en politieke onrust, destijds ook al op regionale en
mondiale schaal een polycrisis.” Maar de huidige problema-
tiek is ongekend groot. De geglobaliseerde productie-infra-
structuur verbindt de wereld sterker dan ooit tevoren, waar-
door sociale ongelijkheid onmogelijk nog een puur nationaal
vraagstuk kan zijn. Vanwege de wereldwijde schaal van
sommige problemen, zoals klimaatverandering, biodiversi-
teitsverlies en de verzuring van oceanen, vragen oplossingen
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altijd meer dan gewoon iemand met een goed idee of een land
dat tot actie overgaat. Die kritiek heeft een kern van waarheid.
Het woord ‘polycrisis’ beschrijft hoe problemen elkaar ver-
sterken, maar niet waarom. Wie daar blijft steken, ziet alleen
verwevenheid, geen oorzaak. Dit boek stelt die vraag wel: de
onderlinge versterking van crises is geen toeval. Ze speelt zich
af binnen een systeem dat in de kern wordt aangedreven door
één dominante logica, de noodzaak om te blijven groeien.

Langzame kanteling naar wat kan

Als de problemen zo groot zijn, waarom veranderen we
dan niet? Dat is de vraag die me al jaren bezighoudt. En het
eerlijke antwoord is ongemakkelijk: omdat het systeem zelf
verandering blokkeert. Geen complot van slechte mensen.
Gewoon de logica van wat het systeem is.

Centraal staat de aanname van economische groei als
noodzakelijke voorwaarde voor maatschappelijke ontwikke-
ling. Niet zozeer omdat mensen gelukkiger worden van ‘meer’
- dat is allang wetenschappelijk weerlegd” — maar omdat we
een systeem hebben gecreéerd dat structureel athankelijk
is van groei.® Bedrijven moeten winst maken, overheden
hebben belastinginkomsten nodig, en het financieel systeem
draait op schuld als hypotheek op toekomstige groei. Stopt de
groei, dan kraakt het systeem.

En zelfs wie het systeem wil veranderen, loopt vast op hoe
diep de bijbehorende aannames zijn ingesleten in taal en den-
ken. Wie nu in het nieuws zoiets leest als de ‘Consument laat
geld rollen, economie blijkt het beter te doen dan gedacht}”
krijgt het idee dat dit blijkbaar goed is. Maar de vraag ‘Beter
voor wie?’ stellen we niet. ‘Beter in welk opzicht?’ ook niet.
Meer economische activiteit wordt gepresenteerd als vooruit-
gang, terwijl niemand vraagt wat er precies groeit, voor wie,
en ten koste van wat.
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De groeiaanname zit ook in de geschiedenis van ons instru-
mentarium. Simon Kuznets ontwierp, samen met anderen, in
de jaren dertig het bbp als meetinstrument voor economische
groei.** Door een combinatie van toeval, noodzaak en beleid
werd dit een mondiale maatstaf waar economie en beleid zich
naar zijn gaan richten.

En dezelfde aanname doordringt vijf domeinen van maat-
schappelijke activiteit die elkaar versterken: onderwijs leidt
economen op die de groeilogica als vanzelfsprekend meekrij-
gen, wetenschap beloont modellen die groei als uitgangspunt
nemen, beleid rekent zich rijk aan groeicijfers, media herha-
len diezelfde cijfers als nieuws, en bedrijfsleven wordt erop af-
gerekend. Onderwijs, wetenschap, beleid, media en bedrijfs-
leven.”>* Allemaal zijn ze gebouwd rond dezelfde groeilogica,
die gepresenteerd wordt als neutraal en technisch terwijl ze
diep ideologisch is.” Dat is het fluisterkapitalisme’ waar het
volgende hoofdstuk over gaat. Het gevolg is wat de Italiaanse
denker Antonio Gramsci een interregnum noemde: het oude
werkt niet meer, het nieuwe breekt nog niet door.

Maar precies bij dat gebrekkige functioneren liggen de
aanknopingspunten voor verandering. Paradigma’s veran-
deren niet geleidelijk, ze kantelen, zoals historicus Thomas
Kuhn liet zien:** door een crisis die het oude onhoudbaar
maakt, door een opeenstapeling van anomalieén, door een
nieuwe generatie die andere vragen stelt. De polycrisis maakt
zulke anomalieén nu zichtbaar op een schaal die moeilijk te
ontkennen is.

Wat lang onbeweeglijk leek, kan dus plotseling verschui-
ven, in de verkeerde of de goede richting. De vraag is niet
6f ons economisch systeem zal kantelen, maar wanneer en
waarnaartoe. Dat brengt me bij de kern van dit boek: aanpas-
singen aan de economie die tezamen de contouren vormen
van een economisch systeem dat wél werkt. Er is een belang-
rijke reden om ons hier druk over te maken. Waarschijnlijk
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leven wij morgen nog, en anders onze familie, vrienden en
bekenden wel; alleen dat al verplicht ons ertoe om erover na
te denken hoe het anders kan.

Maar daarvoor heb je meer nodig dan alleen een lijst met
problemen. Je moet ook een richting hebben, een beeld van
hoe het dan wel zou kunnen werken, en bewijs dat dat geen
luchtfietserij is. Zulk bewijs bestaat op lokaal niveau. Energie-
codperaties die burgers eigenaar maken van hun eigen ener-
gie. Steden die hun beleid baseren op brede welvaart. Bedrij-
ven met een wettelijk verankerde maatschappelijke missie.
Boeren die de bodem verrijken in plaats van uit te putten. Dit
zijn geen sympathieke uitzonderingen. Het zijn voorlopers
van iets wat groter kan worden.

Een economie, meer groei, meer markt, is geen doel op
zich. Ze is ingebed in sociale relaties en gebouwd op ecologi-
sche fundamenten. Ze hoort bij te dragen aan het welzijn van
iedereen, nu en in de toekomst. En als ze dat niet doet, is dat
geen noodlot. Het is een keuze die herzien kan worden.

Maar voordat we daar komen, is er werk te doen. Hoe zit
het systeem dat we willen veranderen eigenlijk in elkaar, en
waarom houdt het zichzelf in stand ook als iedereen ziet dat
het vastloopt? En hoe werkt verandering zelf, als paradig-
ma’s niet geleidelijk verschuiven maar kantelen? Die vragen
komen eerst in deel 1, omdat je zonder die achtergrond de
veranderingen die in dit boek aan bod komen kunt lezen als
een beleidslijst.

Daarna schets ik zes noodzakelijke aanpassingen aan de
onderliggende logica van ons economisch systeem. Dat is
deel 11. Ze hangen samen, van diep naar zichtbaar: eerst wat
we waarderen, waar we naartoe willen en wie erover beslist,
en dan pas de spelregels van eigendom, verdeling, geld en
productie. Die volgorde is geen toeval. Zonder de eerste drie
blijft de rest cosmetisch.
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Wat ik probeer te doen, is laten zien hoe het economisch
systeem werkt, waarom het zichzelf in stand houdt ook als de
uitkomsten niet meer te verdedigen zijn, en waar de breek-
punten zitten. Begrip is de eerste stap. Niet omdat kennis
automatisch tot verandering leidt, maar omdat je zonder het
systeem te begrijpen elke poging om het anders te doen ziet
mislukken en denkt dat verandering onmogelijk is, terwijl
het de aanpak was die niet klopte.

Ik heb mijn best gedaan om in dit boek herhalingen zo-
veel mogelijk te voorkomen. Maar bij een complex systeem,
waarbij je dat hele systeem langs verschillende manieren wil
aanpassen, is dat lastig. Ik wil immers juist benadrukken dat
alles met elkaar samenhangt, dat je niet kan streven naar
groei zonder te kijken naar de consequenties, dat eigendoms-
structuren gaan over macht en dat het financiéle systeem niet
losstaat van de rest van de economie. Omarm daarom die
complexiteit. Zie de herhalingen als een bevestiging daarvan.

Dit boek is niet voor wereldverbeteraars met te veel vrije
tijd. Het is voor de econoom die zijn eigen modellen niet
meer gelooft, de beleidsmaker die weet dat de instrumenten
tekortschieten, de ondernemer die anders wil maar niet weet
hoe, en de burger die de krant leest en denkt: dit klopt toch
niet. Ik heb geen blauwdruk en beloof niet dat deze systeem-
veranderingen meteen de wereld zullen redden. Wel probeer
ik bruikbare taal aan te reiken: voor het gesprek op een ver-
jaardag waarin iemand zegt dat het nu eenmaal zo werkt,
voor het moment waarop je voelt dat er iets niet klopt maar
de woorden niet vindt.

Want uiteindelijk is dit ook een politiek boek. Het domi-
nante economische verhaal presenteert zichzelf als neutraal,
als technisch, als onvermijdelijk. Dat is het niet. Het is een
verhaal, en verhalen kunnen worden herschreven. Dit boek is
een poging om bij te dragen aan dat herschrijven.

Want als je het eenmaal ziet, kun je het niet meer ontzien.



