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Inleiding

Ommuurde steden aan het einde van de wereld

Hij zal alle tranen uit hun ogen wissen. Er zal geen dood
meer zijn, geen rouw, geen jammerklacht, geen pijn, want wat
er eerst was is voorbij.

— OPENBARING VAN JOHANNES 21:4

Op een bergtop, hartje winter, deelde een groepje gelovigen
een visioen met hun toehoorders. Ze hadden een glanzende
stad gezien, zeiden de mannen. Een stad die baadde in gouden
licht. Ze zou verrijzen uit puinhopen en rivieren van bloed.

De gebouwen van deze stad waren zo mooi dat het was
alsof ze boven de aarde zweefden, alsof ze uit de hemel wa-
ren neergedaald. De mensen zouden niets tekortkomen: hun
buiken zouden vol zijn, hun lichamen genezen en hun gees-
ten ontvankelijk voor het wonder. Aangezien ze leefden on-
der een liethebbend en waakzaam oog, zouden ze altijd veilig
zijn.

In de schitterende stad zouden geen wapens zijn, alleen
poorten bij elke ingang, en rijkdommen waarover ze in hun
stoutste dromen niet hadden durven dromen.

Een van de gelovigen die dit visioen deelden had alle moei-
te zijn tranen te bedwingen terwijl hij bad om de stad die ko-
men zou.

Een andere gelovige, jonger dan de eerste, beloofde dat de-
ze citadel spoedig zou verrijzen. Binnen twee jaar, misschien
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drie. Hij toonde levensechte plaatjes van de profetie. ‘Heb
vertrouwen, drukte hij de menigte op het hart, en geef gene-
reus.'

Het visioen had al een naam, zei hij. Het zou Nieuw Gaza
heten.

Bovenstaand verhaal is niet aangedikt. De bergtop in kwes-
tie bevond zich in Davos, het wintersportstadje in de Zwit-
serse Alpen, en de bijeenkomst vond plaats in januari 2026
tijdens de jaarlijkse top van het World Economic Forum. De
gelovigen die hun paradijselijke visie op Nieuw Gaza — met
volop voedsel, ‘100 procent werkgelegenheid’, vijfenzeventig
medische faciliteiten en tweehonderd scholen - uit de doeken
deden, waren Jared Kushner en Steve Witkoff, twee Ameri-
kaanse vastgoedmagnaten en tevens Trumps Midden-Oos-
ten-gezanten, zijn deal guys (het was Witkoff die tijdens dit
praatje een beetje emotioneel werd).?

De levensechte atbeeldingen, waarvan op één de wolken
uiteenweken terwijl gouden lichtstralen ertussendoor sche-
nen, waren natuurlijk gemaakt met kunstmatige intelligentie?
Ze illustreerden een ‘masterplan’ om Gaza, dat inmiddels al
twee jaar onophoudelijk door Israél met Amerikaanse bom-
men werd bestookt, te transformeren tot een Dubai-achti-
ge resortstad voor de superrijken. Gaza zou bestaan uit zee-
boulevards vol luxe hotels en appartementencomplexen (dat
waren de futuristische gebouwen die leken te zweven). Want,
zo lichtte Trump in Davos toe, ‘ik ben in hart en nieren een
vastgoedman. (...) Kijk nu eens naar dit prachtige stukje vast-
goed.*

Op de foto’s stond ook een verzorgd wooncomplex waar
het Palestijnse personeel, dat vermoedelijk zou werken voor
de mensen in de luxe gebouwen, kon gaan wonen - al wekte
het achterdocht dat er aanzienlijk minder wooneenheden wa-
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ren gepland dan er overlevenden in Gaza waren. Wat betreft
het waakzame oog dat iedereen veilig hield: later bleek uit
gelekte documenten van het Amerikaanse leger dat het toe-
komstige thuis van de Palestijnen in Gaza alleen toegankelijk
zou zijn via biometrische scans. Bovendien zouden in deze
via A1 geoptimaliseerde panoptische ‘smart’-wijk eenieders
activiteiten en aankopen digitaal worden bijgehouden, infor-
matie die zou worden opgeslagen in datacenters vlakbijs Het
sprak vanzelf dat dit een gated city zou worden, een ommuur-
de stad. Na de illegale militaire bezetting door Israél van de
Gazastrook was dit masterplan de logische volgende stap.

Nieuw Gaza moest het paradepaardje worden van Do-
nald Trumps ‘Vredesraad’, die tijdens dezelfde bijeenkomst
in Davos werd opgericht. De blinkende stad zou, zo legde de
Amerikaanse president uit, dienen als een lichtend voorbeeld
voor de wereld om ‘een prachtige eeuwige en glorierijke vrede
te smeden’. Het project zou beginnen in Gaza, maar Oekraine
kon de volgende zijn, of Venezuela, of Cuba. (‘Nieuw Marioe-
pol’? ‘Nieuw Caracas’? ‘Nieuw Havana’?)

Trump onthulde deze plannen terwijl hij werd geflan-
keerd door een aantal zorgvuldig uitgekozen leden van zijn
nieuwe organisatie. Het betrof een keur van zijn favoriete
sterke mannen, dictators en oliekoningen. Al was het spijtig
dat sommige potentiéle leden van de Vredesraad, onder wie
Benjamin Netanyahu en Vladimir Poetin, er niet bij konden
zijn omdat er arrestatiebevelen van het Internationaal Straf-
hof tegen hen uitstonden vanwege vermeende oorlogsdaden
en, in Netanyahu’s geval, misdaden tegen de menselijkheid.
Volgens het handvest van de Vredesraad was een permanent
lidmaatschap te koop voor een miljard dollar ‘cash’, vergelijk-
baar met het lidmaatschap van Trumps besloten club Mar-a-
Lago, vanwaaruit Trump meer dan één buitenlandse aanval
had gelanceerd. Ze zouden wel lappen, zoveel wist Trump ze-
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ker. Het was immers de ‘meest prestigieuze’ club ter wereld.

Ondertussen was in het echte Gaza weinig te zien van
de uitbundige toekomst die in de powerpointpresentatie in
Davos werd geschetst. Als de hemel zich al opende, dan was
dat voor droneaanvallen die het staakt-het-vuren schonden
of voor de stortbuien die al wekenlang dwars door de tallo-
ze geimproviseerde tentjes heen kletterden. Als gevolg van
overstromingen stortten kapotgebombardeerde gebouwen
in; soms verpletterden ze gezinnen die tussen de puinhopen
een schuilplaats hadden gezocht. Tot overmaat van ramp ver-
spreidde de overvloed aan water ziekten die niet konden wor-
den behandeld door het Gazaanse zorgstelsel. Dat was name-
lijk met opzet vernietigd.

Sinds Israél zijn campagne startte om Gaza te laten boe-
ten voor de schokkende aanvallen van Hamas op 7 oktober
2023, zoeken hulpmedewerkers en deskundigen van de Ver-
enigde Naties — geharde mensen die hun leven lang getuige
zijn geweest van bloedbaden - naar de juiste woorden voor de
omstandigheden waarin Palestijnen te midden van de ravage
van een gelivestreamde genocide in leven proberen te blijven.
Hoe beschrijf je dit geheel van niet-behandelde geamputeer-
den, honger, massagraven, rouw en het puin dat is vermengd
met lijken en niet-ontplofte explosieven?

Veel van deze deskundigen kwamen uiteindelijk uit op het
woord apocalyptisch. Deze plek is zozeer verwoest dat zelfs
‘de dood is gestorven’, zo citeerde de Palestijnse academicus
Abdaljawad Omar onlangs een vriend uit Gaza. Ook schreef
hij: “Wat jullie het einde noemen, is wat wij al doorleven.” Ga-
za is een apocalyps.

Ondertussen vertelden Trump en zijn gezanten op die
Zwitserse bergtop doodleuk dat er weldra een pasklaar om-
heind paradijs zou verrijzen - niet ondanks de apocalyps
in Gaza, maar dankzij. ‘Laten we plannen maken voor een
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catastrofaal succes’, zei Kushner opgewekt.

Dit verhaal hebben we natuurlijk eerder gehoord. Ver-
sies ervan worden verteld en herverteld in de heilige teksten
van het jodendom, het christendom en de islam, alhoewel
nergens zo levensecht en gewelddadig als in de nieuwtesta-
mentische Openbaring van Johannes. Variaties op dit thema
worden bezongen in volksliederen en duiken op in de namen
van menige stad en staat (New England, New South Wales,
enzovoort). De spanningsboog is de aanjager van het plot
van tal van videogames en actiefilms uit Hollywood. Eerst
de gruwelen, massale sterfte en een allesbeslissende slag aan
het einde der tijden, daarna wacht de gezegende overlevenden
een Nieuw Jeruzalem, een pijnvrije utopie die vrede en licht
op aarde brengt. In deze gelukzalige wereld begint vervolgens
een nieuw hoofdstuk van de menselijke geschiedenis. Voor
het plukje uitverkorenen dan toch.

Het is zo'n oerverhaal dat het in vrijwel ieder van ons leeft,
of we ons daar nu bewust van zijn of niet. Zijn aantrekkings-
kracht weerstaan is bijzonder lastig. We verlangen immers al-
lemaal naar opheffing van het lijden, naar verlossing. Wordt
het verhaal van Nieuw Jeruzalem of Zion verteld als een me-
tafoor voor betere tijden, dan kan het een sterk mobiliserende
rol spelen in de strijd voor bevrijding en gelijkheid. In de loop
van de eeuwen heeft de droom van een stralende stad kracht
gegeven aan tot slaaf gemaakten die streefden naar vrijheid,
en tevens revolutionairen geinspireerd om rechtvaardigheid
te ontfutselen aan monarchen en tirannen en zo de weder-
komst van Christus waardig te zijn.

Maar wanneer mensen met onmetelijke macht deze verha-
len letterlijk gaan opvatten als een blauwdruk voor de manier
waarop je fundamentele verandering in de echte wereld tot
stand kunt brengen, dan worden diezelfde narratieven bij-
zonder gevaarlijk. Waarom zou je je het moeizame corvee ge-
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troosten om de rotzooi op te ruimen die jouw wapens hebben
aangericht of boete doen voor de schade die je hebt veroor-
zaakt, wanneer een totale reboot van het systeem ophanden
is? (Of zoals het evangelisch-christelijke gezegde luidt: “Waar-
om zou je het koperwerk op een zinkend schip opboenen?’)
Gevaarlijker nog: als een apocalyptische eindstrijd een fase is
die sowieso moet worden doorgemaakt voordat de mensheid
het paradijs bereikt, dan kan elke ramp en elke gruwel - al
dan niet van eigen makelij — worden voorgesteld als een gun-
stig ‘teken’ dat een lichtende nieuwe wereld op komst is.

Donald Trump en zijn gezanten zijn zeker niet de eersten
die uitkijken over een groot bloedbad en de ravage verwar-
ren met een blanco vel waarop ze hun masterplannen kun-
nen schrijven. Deze neiging hebben we de afgelopen decen-
nia veelvuldig geboekstaafd, zowel in haar meest wereldse
als godsdienstige verschijningsvorm. Bijna twintig jaar gele-
den schreef een van ons De shockdoctrine. De opkomst van
het rampenkapitalisme. Dat boek verkende de manier waar-
op shock- en noodtoestanden - oorlogen, terreuraanvallen,
staatsgrepen, natuurrampen - een halve eeuw lang door
rechtse regeringen werden aangegrepen om in de chaotische
nasleep hun pro-corporate wensenlijstje door te drukken
(van de privatisering van grond en staatseigendommen tot
enorme belastingverlagingen voor de rijken).

Vandaag heeft een brede constellatie van bedrijven en re-
actionaire regimes haar eigen shocktactieken ontwikkeld.
Bovendien gaan zij nog een stap verder dan de oorspronke-
lijke beoefenaars van het rampenkapitalisme doordat ze de
mondiale crises waarvan ze profiteren zelf ontketenen en
verdiepen. Het meest wezenlijke verschil met hun voorgan-
gers is evenwel dat ze de shocks en rampen niet langer be-
schouwen als uitzonderingen die een voor het overige kalme
en niet-schokkende status quo opschudden. Zij zien daaren-
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tegen een apocalyptische toekomst waarin voortdenderende
chaos en slachtpartijen de norm zullen zijn. Een wereld waar-
in pandemieén, klimaatrampen, oorlogen om grondstoffen,
en op hol geslagen technologieén schering en inslag zijn en de
politiek olie op het vuur gooit. Een wereld waarin de almaar
groeiende massa’s weerspannige armen constant moeten
worden getrackt en in het gareel gehouden, en waarin de for-
tuinlijke bevoorrechten grof geld betalen voor bescherming
en ontsnapping.

Velen hebben intuitief in de gaten dat er iets is veranderd.
We bespeuren dat we in een nieuw paradigma zijn beland,
een wereld van constante aardverschuivingen waarin stabi-
liteit de uitzondering, en onzekerheid de regel is. Ondertus-
sen zetten de grote bedrijven en uiterst rechtse politieke ac-
toren hun geld op deze woelige toekomst. Ze jagen haar aan
en bereidden zich erop voor, ze verdisconteren haar in hun
balansen en groeiverwachtingen. Zo pochte Alex Karp, de
CEO van Palantir Technologies, dé techreus op het vlak van
militaire A1-software en -surveillance, ooit dat zijn bedrijf is
‘gebouwd voor slechte tijden (...) voor ons betekenen slechte
tijden goede financiéle resultaten’’

Dezer dagen wordt smart money ingezet op de apocalyps.
Dat is trouwens al een tijdje aan de gang. Nadat het Verenigd
Koninkrijk in 2016 ervoor stemde de Europese Unie te verla-
ten, waarmee het zich in een binnenlandse economische cri-
sis stortte, stuurde Jeffrey Epstein een felicitatie naar Karps
collega Peter Thiel, de miljardair, durfkapitalist en eerste Si-
licon Valley-figuur die all-in op Trump gokte: ‘Een terugkeer
naar tribalisme. Weerstand tegen globalisering, geweldige
nieuwe bondgenootschappen. (...) zoals ik in je kantoor al zei,
is het zoveel makkelijker om dingen te vinden die op het punt
van instorten staan dan om het nieuwste koopje te spotten.’
Steve Bannon, Trumps voormalige chef strategie, zocht niet
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veel later contact met Epstein. Hij wilde dolgraag manieren
vinden om dat ‘tribalisme’ te transformeren tot een wereld-
wijde uiterst rechtse tegenrevolutie. Dat is de revolutie die
zich nu om ons heen voltrekt.

Verschillende landen dienen als proefterrein voor verschil-
lende onderdelen van deze nieuwe agenda. Stuk voor stuk
teren ze op neergang en ineenstorting. In El Salvador ver-
fijnt Nayib Bukele het gevangeniscomplex van de eindeloze
noodtoestand; in Argentinié leidt Javier Milei een proef met
de anarcho-libertarische economie; al vroegtijdig liet Vla-
dimir Poetin in Rusland zien hoe je de staat plundert en de
vrije pers vakkundig de nek omdraait; in Hongarije sleutelde
de onlangs weggestemde Viktor Orbdn jarenlang aan de ge-
stage afkalving van democratische instituties; in Italié voert
Giorgia Meloni een neofascistisch anti-immigratiebeleid; in
Brazilié testte Jair Bolsonaro hoe je trans identiteit als wapen
in de verkiezingsstrijd kunt inzetten; in India probeert Na-
rendra Modi moslims massaal hun burgerschap af te nemen;
en dat alles terwijl Israél een laboratorium optuigt voor de
privatisering van een hightechbezetting en de bouw van een
gebunkerde etnostaat, ondersteund door een niet-aflatende
oorlog tegen het internationaal recht.

Ondertussen kidnapt de regering-Trump de leider van een
soevereine staat en verkondigt ze trots dat ze achter zijn olie
aan zit. Dezelfde grondstof is een centrale factor in de snel
escalerende ecologische crisis die elke andere ramp nog veel
groter maakt. Waarom zou je de laagheid en wreedheid nog
verbergen? Zo zei Stephen Miller, plaatsvervangend stafchef
van het Witte Huis, tegen Jake Tapper van CNN: ‘Je kunt pra-
ten wat je wilt over diplomatie en al het andere, maar wij le-
ven in de wereld, in de echte wereld, Jake. Die wereld wordt
geregeerd door kracht en die wordt geregeerd door macht.
Dat zijn de ijzeren wetten van de wereld.”
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Hoe moeten we dit snel veranderende politieke landschap
begrijpen? Zien we hier de terugkeer van het historische fas-
cisme? In sommige opzichten luidt het antwoord eenduidig
‘ja’. Voorheen gold het als controversieel om te wijzen op de
parallellen tussen de hedendaagse hardrechtse regeringen en
de openlijk fascistische regimes die in de vorige eeuw Europa
van ‘de ander’ probeerden te zuiveren, maar inmiddels kun-
nen de overeenkomsten niet langer worden genegeerd. Dat
dit fascisme is, in elk geval in zijn vroege stadia, wordt inmid-
dels door legio deskundigen in het autoritarisme als vanzelf-
sprekend beschouwd.

Revoluties zijn vaak opstanden van de zwakkeren en on-
derdrukten. Fascisme is daarentegen een revolte van de (re-
latief) sterken en verongelijkten. Het fascisme is weliswaar
antidemocratisch, maar boort onder delen van de bevolking
krachtige bronnen van hartstocht en rancune aan. Historisch
gezien waren fascistische leiders geregeld militaire veteranen
die een verlies op het slagveld hadden moeten slikken en de
handen ineensloegen met bedrijfsbazen die hun omzet in ge-
vaar zagen komen, en in sommige gevallen ook met conser-
vatieve geestelijke leiders. In tijden van algehele economische
malaise en maatschappelijke beroering werken fascisten aan
massabewegingen door de ervaring van krenking en verloren
status van de elite te vermengen met en gelijk te stellen aan
het wijdverbreidere leed van gewone werkende mensen, in het
bijzonder van mannen die worstelen met hun eigen gekrenkte
trots. Anders dan arbeidersrevoluties, bedoeld om de samen-
leving van onderaf te transformeren, beweren fascistische be-
wegingen dat ze machtige instituties — het land, de markt, het
leger, het gezin - verdedigen tegen verderfelijke invloeden uit
binnen- en buitenland. Voor de strijd tegen deze bedreigingen
en het herstel van de orde moeten er volgens de fascistische
logica noodmaatregelen worden genomen die vaak dezelfde
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instituties vernietigen die de fascisten zeiden te verdedigen.

Zoals Robert Paxton, een vooraanstaand tirannie-expert,
schreefin zijn boek De anatomie van het fascisme (2004), ‘kun
je het fascisme definiéren als een vorm van politiek gedrag
die wordt gekenmerkt door een obsessieve preoccupatie met
maatschappelijke neergang, vernedering of slachtofferschap,
en tevens door op herstel gerichte cultussen van eenheid,
energie en zuiverheid, waarbij een massapartij bestaande uit
toegewijde nationalistische militanten in een ongemakkelijke
maar effectieve samenwerking met de traditionele elite de de-
mocratische vrijheden overboord zet en door middel van ver-
lossend geweld, dat niet wordt geremd door ethische of wet-
telijke beperkingen, binnenlandse zuivering en buitenlandse
expansie nastreeft’.”

Zoals we zullen zien zijn veel van deze typische kenmerken
van fascisme tegenwoordig weer aanwezig. Maar we hebben
dit boek niet alleen geschreven om te zeggen ‘Nooit meer is
nu’, of om te waarschuwen dat de fascistische zuiveringen,
het publiekelijke sadisme, het gebruik van de democratie om
de democratie te vernietigen, de exploitatie van rampen en
de zondebokpolitiek weer terug zijn. Ook zullen we Trumps
activiteiten niet systematisch langs de meetlat van moordda-
dige autoritaire regimes van de twintigste eeuw leggen. Dat
werk is uitermate belangrijk, maar wordt reeds uitstekend
door anderen gedaan.

Wat wij hier gaan verkennen is niet het verhaal van een te-
rugkeer. Onder het internationaal vernetwerkte hardrechts is
namelijk een onheilspellende ontwikkeling aan de gang, een
verandering die nauw verband houdt met het gegeven dat de
mensheid een tijdperk betreedt van ongekende existentiéle
crises op mondiale schaal. In zijn nieuwe gedaante wil fascis-
tisch rechts deze crises niet oplossen, maar heeft het zich juist
verzoend met het vooruitzicht van permanente shocks. Het
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voert een suprematistische oorlog over wie de toekomst zal
overleven - een oorlog die wordt voortgedreven door tech-
nologische instrumenten met voorheen onvoorstelbare ver-
mogens om zowel synthetische werelden te scheppen als de
echte wereld te vernietigen. Wat deze opkomende, twistzieke
en vaak tegenstrijdige beweging verenigt is de gedeelde over-
tuiging dat onze gemeenschappelijke wereld weldra tot een
einde zal komen. Om die reden dienen de uitverkorenen - die
dat zijn vanwege hun rijkdom, geloof of voorouderlijke aan-
spraken op bepaalde stukken grond - de nieuwe fase van de
menselijke geschiedenis in te luiden.

Grof gesteld: we gaan niet terug naar een plek waar onze
soort ooit eerder is geweest, maar begeven ons op volstrekt
onbekend terrein. Dit boek is een poging om dat nieuwe ter-
rein in kaart te brengen en de contouren te schetsen van wat
wij de politiek van het eindtijdfascisme noemen.

We zien het eindtijdfascisme in het feit dat de eerste mens
ooit een vermogen van een biljoen heeft aangetikt en dat die-
zelfde persoon een sleutelrol speelde bij het opgewekt afpak-
ken van miljarden aan levensreddende voedsel- en medische
hulp aan de armen terwijl hij pochte over plannen om andere
planeten te koloniseren. We zien het in het constante onder-
scheid tussen groepen mensen - tussen wij en zij, de verwor-
penen en de geredden - dat wordt gemaakt door gewapende
functionarissen van de immigratiedienst ICE in Amerikaan-
se steden en door bewapende kolonisten op de door Israél be-
zette Westelijke Jordaanoever. We zien het in de oplichtende
schermen van de instrumenten die worden gebruikt om die-
genen die bij deze schifting aan de verkeerde kant belanden
te identificeren, tracken, opsluiten, buiten te sluiten en desge-
wenst te doden.

We zien het in de race om elke druppel wereldverbranden-
de olie op te pompen. We zien het in de smeltende ijskappen,
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in de chemisch gladgetrokken gezichten. We zien het in de
uitholling van de overheidsdiensten die gemeenschappen te-
gen overstromingen en branden moeten beschermen.”

We zien het bij premiers en presidenten die openlijk bewe-
ren dat ze door God zelf zijn gekozen, en bij de Amerikaan-
se legercommandanten die hun troepen voorhouden dat de
bloedbaden die ze in Iran aanrichten een teken zijn van de
spoedige wederkomst van Jezus Christus. We zien het bij de
techbazen die met hun A1 voor God spelen. En bij de durf-
kapitalisten die de mogelijkheid overwegen dat de jonge mi-
lieuactivist die hun hardnekkig voor de voeten blijft lopen
in werkelijkheid de antichrist is. We zien het in de identieke,
ontzielde architectuur van datacenters en detentickampen
voor immigranten. We zien het in de lange rijen mensen die
zich willen aanmelden om 1CE-agent te worden en in de nog
langere rijen voor de voedselbanken.

En we voelen de sadistische wind blazen: een Hitlergroet
in een stadion, een geliefde verpleegster die op straat wordt
doodgeschoten, een ‘uitkleed’-app van Al om meisjes en
vrouwen van hun kleren te strippen, het recht op politieke
vertegenwoordiging dat van Zwarte kiezers wordt afgepakt,
rouwende ouders nadat een school vanuit de lucht tot mik-
punt is gemaakt (een ‘ongeluk’ dat niet langer reden is voor
enige wroeging). We zien het in de royale beloningen voor
de bouw van deze wrede wereld, waarin elk onderdeel van
de machinerie met winstoogmerk wordt opgetrokken: de
bommen en drones, de gezichtsherkenning en killer-apps, de
kampen en bewakers, de kampmerchandise die je kunt aan-
schaffen om je vrienden te vermaken, en de ontmenselijkende
memes. En we zien het in de blinkende luxeresorts die boven
op de massagraven worden gepland.

We zouden onze ogen moeten geloven. De machtigste
mensen ter wereld bereidden zich voor op het einde van de
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wereld, een einde dat ze zelf verwoed versnellen. Want in
een merkwaardige variatie op het oudtestamentische verhaal
neemt de nieuwe klasse van oligarchen, die zichzelf goddelij-
ke macht heeft toegeéigend, er geen genoegen mee om arken
te bouwen. Ze lijken eerder hun uiterste beste te doen om de
zondvloed te veroorzaken.

Het eindtijdfascisme is fascisme dat is ingebed in het besef
dat er iets immens ten einde komt en dat op deze onrustba-
rende waarheid met accelererende ijver reageert. Zijn stam-
vaders streven niet naar hervorming van de door de mens
ontworpen economische en maatschappelijke systemen die
de crisis en ineenstorting dichterbij brengen, maar houden
vol dat het het verhaal van de mensheid zelf is dat tegen een
muur knalt. Volgens hen zal alleen een kleine groep waardi-
ge mensen de ophanden zijnde omwenteling overleven - of
dat nu in hun gebunkerde toevluchtsoord in de ruimte is,
in hun gebunkerde, bedrijfsmatig opgezette stad, of in hun
bunkernatie waaromheen hoge vestingmuren zijn opgetrok-
ken om vreemdelingen buiten te houden. Net als het visioen
van ‘Nieuw Gaza’ is het een verhaal met wortels in die ou-
de verleidelijke droom van een select groepje uitverkorenen
dat een ommuurd paradijs binnengaat terwijl de rest van
de mensheid wordt overgeleverd aan de overstromingen en
branden van de verdoemden.

Het is vijf(entachtig seconden) voor twaalf

Vijf dagen nadat Donald Trump met zijn belofte van oorlog
en vrede door Davos raasde, vond er in Washington een veel
minder opzichtige presentatie plaats.

Jaarlijks wordt daar de ‘Doomsday Clock’ gezet door des-
kundigen in planetaire risico’s van het Bulletin of the Atomic
Scientists, onder wie acht Nobelprijswinnaars. Alexandra
Bell, voorzitter van het Bulletin, zette de wijzer van de doem-
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klok met vier seconden vooruit. Het was nu, zo kondigde ze
aan, ‘vijffentachtig seconden voor twaalf. De wereld is nooit
dichter bij twaalf uur geweest.

Het Bulletin werd opgericht in 1945, vlak nadat de Verenig-
de Staten atoombommen op Hiroshima en Nagasaki hadden
afgeworpen. Albert Einstein, J. Robert Oppenheimer en an-
dere wetenschappers die samen met laatstgenoemde binnen
het Manhattan Project de atoombom hadden ontwikkeld,
begonnen het Bulletin als een forum om te overleggen over
de gevaren van het nucleaire tijdperk. Vanaf 1947 zetten ze
de Doomsday Clock. Op deze manier wilden ze de mensen
duidelijk maken hoe groot de dreiging was: mensen bezaten
voortaan de macht om de leefbaarheid van de gehele planeet
te verwoesten en, in het meest apocalyptische scenario, onze
eigen uitsterving te veroorzaken.

Sindsdien kwam het Bulletin elk jaar met een schatting
van hoe dicht we bij ‘middernacht’ zijn. Zoals een breed sca-
la aan sprekers tijdens de aankondiging van het tijdstip van
de Doomsday Clock in 2026 duidelijk maakte, zijn oude en
nieuwe existentiéle dreigingen recentelijk zorgwekkend toe-
genomen. Overheden spendeerden tientallen miljarden aan
de uitbreiding van hun kernwapenarsenalen; de Verenigde
Staten begonnen met Trumps ‘Golden Dome’, een wapen-
wedloop in de ruimte; zowel Rusland als Pakistan had ermee
gedreigd om kernwapens ‘niet alleen voor afschrikking, maar
ook voor dwang’ in te zetten; de ‘koortstemperatuur’ van het
klimaat op aarde liep op; en er werd uiterst risicovol en slecht
gecontroleerd onderzoek gedaan naar biologische wapens
en synthetische biologie. En dan was er nog de kunstmatige
intelligentie die werd geintegreerd in de wapensystemen van
kernmogendheden, waaronder de Verenigde Staten, China
en Rusland. (‘Het lijkt erop dat geavanceerde A1-modellen in
gesimuleerde geopolitieke crises bereid zijn over te gaan tot
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de inzet van kernwapens zonder dat ze daarbij de terughou-
dendheid van mensen aan de dag leggen’, zo berichtte de New
Scientist onlangs.")

Volgens de experts van het Bulletin waren dit op zich al
bijzonder verontrustende escalaties. Maar tot overmaat
van ramp leek de machtigste regering op aarde zich, gecon-
fronteerd met deze existentiéle risico’s, vooral af te vragen:
Oké, maar hoe kunnen we het nog erger maken? Het laat-
ste non-proliferatieverdrag tussen Rusland en de Verenigde
Staten zou op dat moment binnen twee weken verstrijken.
Plannen voor verlenging waren er niet. De regering-Trump
had zich al teruggetrokken uit het Klimaatverdrag van Parijs
en had ‘feitelijk de oorlog verklaard aan hernieuwbare ener-
gie en alle vormen van rationeel klimaatbeleid, waarbij ze de
nationale inspanningen ter bestrijding van klimaatverande-
ring meedogenloos ondermijnde’. Ook waren de Verenigde
Staten opvallend slecht voorbereid op de volgende pandemie.
Trump had namelijk verstrekkend bezuinigd op de Centers
for Disease Control (zeg maar het Amerikaanse R1v M; AvK),
was uit de Wereldgezondheidsorganisatie gestapt en had het
nationale volksgezondheidsbeleid overgeleverd aan een hele
stoet gelovers in ontkrachte complottheorieén. Wat betreft de
toenemende bedreiging door zelfcorrigerende automatisering
‘koos Trump voor een onbesuisde “volle kracht vooruit™-aan-
pak. Hij zette een streep door Bidens A1-veiligheidsinitiatief
en verbood Amerikaanse deelstaten hun eigen A1-regels in te
voeren.” Zelfs voordat hij in 2026 een oorlog met Iran be-
gon leek de regering-Trump van zins de secondewijzer van de
doemklok vooruit te duwen.

Dertig jaar geleden merkte de Italiaanse denker Umberto
Eco - die Mussolini’s bewind nog had meegemaakt - op dat
het fascisme steevast ‘een armageddoncomplex’ kent. ‘Aange-
zien vijanden moeten worden verslagen, zal er een eindstrijd
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moeten plaatsvinden, waarna de beweging de controle over
de wereld zal hebben.”* Het geweld dat de Europese fascis-
ten botvierden op binnenlandse ‘anderen’ en buitenlandse
vijanden mag weliswaar met recht apocalyptisch worden ge-
noemd, maar ze stelden zich doorgaans niet zozeer het einde
van de wereld voor, eerder de vernietiging van specifieke de-
len ervan. In elk geval sommige van deze fascisten verwacht-
ten een toekomst waarin oorlogen tot het verleden behoorden
en een gezuiverde, welvarende en stabiele natie was ontstaan.
Bovendien werd deze stabiele toekomst niet alleen beloofd
aan de rijken, maar ook aan de fascistische aanhangers on-
der de arbeidersklasse. De nazi’s beloofden hun arische vol-
gelingen een lapje landbouwgrond dat ze van Slaven hadden
gestolen, en een huis dat ze van Joden hadden geroofd. Deze
plekken moesten met elkaar worden verbonden via nieuwe
en robuuste publieke infrastructuur die binnen programma’s
van grootschalige publieke werken zou worden opgetrokken.
Het was een afgrijselijke, in bloed soppende droom, maar
voor de eigen groep bood hij concrete voordelen.

Precies op dit punt wijken Trump en andere uiterst recht-
se leiders uit zijn kring af van hun voorgangers. Ja, natuur-
lijk krijgt ook hun achterban tijdens verkiezingscampagnes
uiteenlopende visies van een gouden tijdperk voorgespie-
geld. Die gaan over een terugkeer van de industriebanen uit
de jaren vijftig, inclusief ‘tradwives’ en kindertjes die thuis
braaf zitten te wachten tot papa thuiskomt, dan wel over de
hoop dat crypto de droom van economische vrijheid zal ont-
ketenen. Maar de politici achter het eindtijdfascisme zijn te
kleptocratisch, te zeer gericht op het zoveel mogelijk bijeen-
graaien voor zichzelf en hun eigen klasse om dit soort vage
campagnebeloften over betere tijden te kunnen inlossen. Met
als gevolg dat het armageddoncomplex - altijd een kenmerk
van het fascisme - als het enig bindende en bepalende princi-
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pe is overgebleven. Het eindtijdfascisme biedt geen einde aan
de opschudding en het geweld van apocalyptische omvang,
maar alleen de mogelijkheid om tijdens de ondergang van de
mensheid te blijven geloven in een van zijn visioenen van ge-
bunkerd survivalisme.

Eigenlijk hoeft deze verandering niet te verbazen. Mus-
solini en Hitler stierven allebei in april 1945, vier maanden
voordat de Verenigde Staten de eerste atoombommen afwier-
pen. Zij hebben dus nooit een wereld mét nucleair wapentuig
gekend, noch een wereld die als gevolg van de dagelijkse acti-
viteiten van het kapitalistische systeem aantoonbaar warmer
en gevaarlijker is geworden. Ook hebben ze nooit de steeds
risicovollere vormen van kunstmatige intelligentie meege-
maakt. Toen zij hun moorddadige zuiveringsprogramma’s
ontwierpen was de apocalyps op planetaire schaal simpelweg
niet een instrument dat ze tot hun beschikking hadden.

De Doomsday Clock wijst ons erop dat wij behoren tot het
eerste cohort van onze soort dat het hoofd moet bieden aan
zoveel elkaar overlappende en versterkende manieren waarop
de mensheid tot een verschrikkelijk einde zou kunnen ko-
men. ledereen die vandaag de dag leeft is — bewust en onbe-
wust — beinvloed door deze beangstigende kennis. Het is een
besef dat van invloed is op de manier waarop we creéren en
consumeren, het verandert onze zenuwstelsels en het sluipt
onze dromen binnen. En het vormde het type fascisme waar-
mee we nu de strijd moeten aanbinden.

Met onze beschrijving van het hedendaagse fascisme als
‘eindtijdfascisme’ willen we niet beweren dat Donald Trump,
Benjamin Netanyahu en Vladimir Poetin kwaadaardiger of
gevaarlijker zijn dan Adolf Hitler, Benito Mussolini en Fran-
cisco Franco. Wat we wel zeggen is dat onze wereld gevaar-
lijker is dan hun wereld was: de wapens zijn dodelijker, de
technologieén zoveel krachtiger, de media meer verbonden,
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het klimaat is instabieler en de vermogensconcentratie is
mondialer dan op enig ander moment in de menselijke ge-
schiedenis. Giinther Anders, een Duits-Joodse filosoof die
voor de nazi’s had moeten vluchten, reflecteerde in de jaren
vijftig op de manier waarop de ontwikkeling van kernwapens
een nieuw tijdperk van voorheen volstrekt onvoorstelbare
existenti€le risico’s inluidde: ‘Al deze voorgaande vormen
van suprematie vertegenwoordigden alleen een gedeeltelijke
dreiging. Ze vernietigden alleen individuele entiteiten: “al-
leen” mensen, “alleen” steden, “alleen” koninkrijken, “alleen”
culturen - maar telkens werden wij gespaard (als je die “wij”
opvat als de mensheid).”s Volgens Anders zijn dat soort waar-
borgen er tegenwoordig niet meer. ‘Omdat wij als eerste men-
sen beschikken over de apocalyps, zijn we ook de eersten die
onder haar dreiging moeten leven.”®

Dit is de nieuwe wereld-aan-de-rand-van-de-afgrond
waarin wij leven en in deze context groeide de heersende
ideologie van uiterst rechts uit tot een monsterachtig, supre-
matistisch survivalisme.

‘Slapjanussen die het hebben opgegeven’, zo kenschetst
Maris Franco, medeoprichter van Mijente, een organisatie die
opkomt voor immigrantenrechten, de hedendaagse fascisten.
Treffende beschrijving: via een reeks intellectuele kunstgre-
pen hebben ze een manier gevonden om zich niet langer iets
te hoeven aantrekken van het lot van de wereld en de grote
meerderheid van de mensen.

Verstrikt in slechte fictie

Vlak voordat Mike Davis, de radicale sociale historicus, in
2022 overleed, constateerde hij: “We beleven de nachtmer-
rieversie van “de Grote Mannen die geschiedenis maken”’
Hij wees erop dat er in tegenstelling tot in de Koude Oorlog,

toen politbureaus, parlementen, kabinetten en generale sta-
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ven in elk geval nog in enigerlei mate tegenwicht boden aan
de megalomanie in de top, ‘er zich angstvallig weinig veilig-
heidspallen bevinden tussen de generatie opperste leiders en
het armageddon. Nooit eerder concentreerde zich zoveel eco-
nomische, militaire en mediamacht in zo weinig handen.’

Een van de gevaarlijkste aspecten van de concentratie van
al deze militaire, monetaire en technologische macht is dat
de ontwikkeling richting het armageddon onafwendbaar kan
gaan lijken. Het kan ons er zelfs van overtuigen dat de eind-
tijdfascisten weleens gelijk zouden kunnen hebben - mis-
schien is de overgrote meerderheid van de mensen echt ge-
doemd tot uitsterven. Dit is weliswaar het standpunt van een
kleine minderheid, maar we hebben sommigen ter linkerzij-
de al horen verkondigen dat we dat einde dan maar moeten
verwelkomen, aangezien de planeet daarna tenminste een
kans zal krijgen zich te herstellen.

De overvloed aan postapocalyptisch vermaak — al die tv-se-
ries, films en videogames die zich afspelen in radioactieve, ge-
havende werelden - verstrikt ons in dit dystopische verhaal.
We hebben onszelf onze collectieve ondergang nu al zo vaak
voorgesteld dat het bijna voelt alsof het al is gebeurd. Mas-
savernietigingswapens en verborgen schuilplaatsen? Tech-
miljardairs die de levende wereld willen vernietigen om een
digitale godheid in het leven te roepen die het kernwapen-
arsenaal misschien wel overneemt? De tostandbrenging van
ruimtekolonies waar een handjevol mensen de soort in stand
kan houden zodra de aarde zelf onbewoonbaar is geworden?
Op de een of andere manier lijken deze voorstellingen van de
toekomst zowel onafwendbaar als te clichématig om serieus
te nemen.

Het gevoel dat iets onrealistisch is hebben we leren wan-
trouwen. Had iemand twintig jaar geleden voorspeld dat Do-
nald Trump president van de Verenigde Staten zou worden,
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dan zouden we immers hetzelfde hebben gereageerd. Omdat
het gewoonweg ondenkbaar leek, hebben velen van ons te
lang gewacht voordat we hem als bedreiging serieus gingen
nemen. En toch zijn we op dit punt beland, opnieuw.

Het goede nieuws is echter, om Andor te citeren (de beste
tv-serie in dit genre), dat we ‘overal vrienden hebben” - ook
daar waar we ze niet hadden vermoed.” Trump en zijn tra-
wanten maakten zich namelijk bijzonder kwetsbaar door hun
eigen kiezers te verraden en zich aan de kant te scharen van
de techmiljardairs en godsdienstfanaten die de mogelijkheid
van een gedeelde toekomst op deze planeet hebben opgege-
ven. In weerwil van hun onmiskenbaar grote macht zijn en
blijven eindtijdfascisten in de minderheid, zelfs op rechts.

Hoewel hij veel invloedrijke mensen en bedrijven met drei-
gementen van vergelding koeioneerde, heeft Trump zeker
niet de steun van de hele top van het bedrijfsleven. Bovendien
voelt een groot aantal vrome en/of conservatieve christenen
zich bijzonder ongemakKkelijk bij de christelijk-nationalisti-
sche hang naar een raciaal en etnisch gezuiverde bevolking.
Evenzo zullen weinig mensen uit de traditionele arbeiders-
klasse op politici zoals Donald Trump hebben gestemd in
de hoop daarmee de apocalyps dichterbij te brengen. Velen
wilden alleen de boel opschudden omdat de status quo niet
langer werkte. Zij geloofden de beloften van meer werk en
goedkoper voedsel en dachten echt dat strenger bewaakte
grenzen meer veiligheid en welvaart voor hen zouden beteke-
nen. Maar wat ze nu ontdekken is dat het non-stopspektakel
van wreedheid de prijs van hun boodschappen niet omlaag
heeft gebracht en dat veel van het geschapen werk bestaat uit
het onder schot houden van hun buren of het bouwen van da-
tacenters die, volgens de bedrijven die erachter zitten, spoedig
hele beroepsgroepen overtollig zullen maken en de werkgele-
genheid zullen decimeren. Ondertussen raakt de uitholling
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van publieke basisvoorzieningen — van gezondheidszorg tot
rampenbestrijding - iedereen die niet rijk is, ongeacht hun
keuze in het stemhokje.

Ook met hun onophoudelijke apocalyptische oorlogsre-
toriek hebben Trump en zijn kabinet het vertrouwen van de
bevolking beschaamd. Hoewel hij campagne voerde als een
zelfbenoemde vredeskandidaat, heeft Trump opdracht gege-
ven tot meer militaire aanvallen en daarbij meer landen tot
doelwit gemaakt dan welke andere eenentwintigste-eeuwse
president ook. Nadat de regering-Trump samen met Israél
een illegale en rampzalige oorlog tegen Iran was begonnen,
beweerden functionarissen dat hun acties gerechtvaardigd
waren omdat Iran wordt bestuurd door godsdienstfanaten.
Daarmee grepen ze terug op een oude riedel die tijdens de
War on Terror aan kracht had gewonnen. De islam wordt al
tijden voorgesteld als een stereotype en aldus gehekeld, waar-
bij de apocalyptische tendensen van bepaalde stromingen en
gemeenschappen op de gehele geloofstraditie worden gepro-
jecteerd. Al moet gezegd dat delen van de heersende sjiitische
elite van Iran inderdaad een gevaarlijke eindtijdtheologie
aanhangen. In dit boek concentreren we ons echter op de
toenemende apocalyptische tendensen dichter bij huis, waar-
voor mainstream commentatoren veel minder oog hebben
gehad. Toen minister van Oorlog Pete Hegseth een maand na
het begin van de oorlog de ‘islamistische ideologie’ van Iran
bekritiseerde als ‘gewelddadig’, ‘messianistisch’ en ‘gericht op
het een of andere apocalyptische eindspel’, klonk het alsof hij
het soort theocratische en met profetieén geobsedeerde chris-
tendom beschreef dat hij hoogstpersoonlijk aan het Pentagon
heeft opgedrongen.® En toen Marco Rubio, minister van
Buitenlandse Zaken, zei dat Iran wordt ‘geleid door mensen
die geloven dat het hun doel en roeping is om het einde van de
wereld in te luiden’, constateerden velen dat je deze woorden
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net zo goed kunt betrekken op grote delen van zowel de Ame-
rikaanse als Israélische regering.”

Net als eerder in Gaza leken de effecten van de oorlog met
Iran steeds apocalyptischer. Teheran werd verstikt door gif-
tige zwarte rookwalmen en door elkaar geschud door mee-
dogenloze schokgolven die de mondiale toevoer van brand-
stof, kunstmest en voedsel in gevaar brachten. Sommige
M AG A-diehards kraaiden het uit na Trumps dreigement om
Iran zo ongenadig hard te bombarderen dat zijn inwoners
‘in de hel leefden’ of, erger nog, van de aarde zouden wor-
den weggevaagd. “Vanavond zal een hele beschaving sterven,
om nooit meer terug te keren’, postte de Amerikaanse presi-
dent. Daarop reageerde een flink aantal prominente rechtse
figuren en gewone Republikeinse kiezers dan toch met ver-
ontwaardiging. Zij voelden afschuw bij dergelijk genocidaal
geraaskal. Bovendien dreigden Trump en vicepresident J.D.
Vance zich vast te draaien in het soort buitenlandse avontuur
dat ze nu net hadden beloofd te vermijden. Terwijl de kosten
van deze verdoemde ‘excursie’ opliepen, merkten wrevelige
waarnemers op dat al dat geld beter in eigen land had kunnen
worden uitgegeven. De bevolking stelde zich geenszins als
één blok op tegenover haar gezamenlijke vijand - doorgaans
toch het effect dat oorlogen sorteren; integendeel, het popula-
riteitscijfer van Trump zakte onder de 40 procent. Populaire
podcastmakers zoals Alex Jones en Candace Owens riepen
ertoe op Trump uit zijn ambt te zetten, terwijl Tucker Carlson
suggereerde dat de president in zijn verlangen naar alleen-
heerschappij en in zijn dienstbaarheid aan het streven van Is-
raél naar totale controle over het Heilige Land misschien wel
danste naar de pijpen van de antichrist.

Voor de duidelijkheid: de samenzweerders die oproepen
tot massadeportaties en zich uitspreken tegen basale gen-
dergelijkheid zijn niet onze bondgenoten in de strijd voor de
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democratie. In weerwil van al dit ideologische tumult kun-
nen we bovendien beter even wachten met het schrijven van
MAGA’s overlijdensbericht. Deze nieuwste vorm van fascis-
me is nog altijd springlevend. Trump zal niet voor eeuwig de
leider van deze beweging zijn, hoe graag hij dat zelf ook zou
willen, en de potentiéle vervangers die in de coulissen hun
kans afwachten zouden de Verenigde Staten op een nog ge-
welddadiger en openlijk suprematistische koers willen zetten.

Tegelijkertijd biedt de scheuring van de M AGA-coalitie
flinke kansen voor een nieuwe, meer hoopvolle politiek, te
weten een politiek die nu eens wél de zeer reéle onopgeloste
problemen en niet-ingeloste wensen van mensen adresseert
die door de fascisten zo vakkundig worden geéxploiteerd.
Dat gaat van bestaanszekerheid tot de behoefte om bij een
groter en inspirerend geheel te behoren.

Kortom: het eindtijdfascisme wordt betwist en is kwets-
baar, en kan dus nog altijd worden verslagen. Mdar... als we
ermee wachten het uit te dagen totdat dit gewelddadige en
nihilistische project het hele rechtse spectrum heeft gekoloni-
seerd, dan zal het met zekerheid te laat zijn.

Drie bunkers, slechts één thuis

Fascisme-experts merken vaak op dat deze term is afgeleid
van fascis, de Latijnse term voor ‘bundel’. De bundel verwijst
naar het vermogen van deze beweging om ongelijksoorti-
ge en zelfs tegenstrijdige elementen samen te binden. Zoals
Paxton schrijft ‘is het fascisme aan de macht steevast een sa-
menstelling, een krachtig amalgaam van verschillende, maar
onderling verenigbare conservatieve, nationaalsocialistische
en radicaal-rechtse ingrediénten die worden samengebon-
den door hun gedeelde vijandschappen en hartstochten’.>
Dit gaat inderdaad ook op voor het eindtijdfascisme. Het is
niet zozeer één blok, maar eerder een alliantie van zeer uit-
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eenlopende groepen. Elk daarvan spurt richting een andere,
zij het gerelateerde apocalyptische droom. Het is dat gedeel-
de doel dat deze groepen samenbrengt. In dit boek zullen we
de drie belangrijkste componenten van dit bondgenootschap
onderzoeken: de religieuze eindtijdgelovigen, de tech-eind-
tijdgelovigen en de etno-nationalistische eindtijdgelovigen.
Vervolgens zullen we ons buigen over de antifascistische
bondgenootschappen die zich nu al tegen deze eindtijdfascis-
ten teweerstellen.

De eindtijdalliantie is twistziek en wordt verscheurd door
meningsverschillen. Er wordt geruzied over van alles en nog
wat. Over of een gezuiverde natiestaat het hoogtepunt van de
mensheid is, of dat landen in de huidige vorm juist achter-
haald zijn en zich inmiddels gemakkelijk laten ontwrichten.
Over of A1 duivels is dan wel een kanaal van een nieuwe god-
heid. Over of de weg naar de wederkomst van Christus voert
via ‘Groot-Israél’, of dat die status reeds is vergeven aan de
Verenigde Staten. Ook wordt er vurig gediscussieerd over de
vraag of de tech-oligarchen het christelijk nationalisme ver-
woesten, dan wel of juist de Joden daarmee bezig zijn (zo vindt
Bannon het heerlijk om af te geven op ‘de psychopathische,
sociopathische opperheren van Silicon Valley™). Ook bestaat
er groeiende onenigheid over de vraag of Donald Trump een
werktuig is van God, dan wel een demonisch vehikel van de
‘Epstein-klasse’. Sommige van deze geschillen zijn zo funda-
menteel dat ze deze houtje-touwtjecoalitie dreigen te splijten.

Maar in weerwil van hun onenigheid hoef je nooit ver te
zoeken naar de overtuiging dat het einde van de wereld die we
kennen nabij is. Het millennialistische geloof smeedt de eind-
tijdfascistische bundel samen, of de komende omwenteling
nu wordt voorgesteld als de inlossing van een Bijbelse profe-
tie, een door de mens veroorzaakt armageddon waarbij de ge-
varen die in seconden en minuten worden uitgedrukt door de
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doemklok elkaar wederzijds versterken, dan wel door wat ve-
len zich voorstellen als de existentiéle dreiging van immigra-
tie en omvolking. Ongeacht wat de vermeende ineenstorting
aanjaagt zijn eindtijdfascisten vastbesloten om zelf te behoren
tot het handjevol uitverkorenen dat de grote wereldbrand zal
overleven. Zij willen zich verschansen in ondoordringbare
vergulde bunkers, of zich beschut weten achter gefortificeerde
grenzen. Of ze ontvluchten de aarde gewoon helemaal - in
welk geval hun ziel zal worden weggevoerd naar de hemel,
hun geest zal worden geiipload in de cloud, of hun lichaam in
een raket naar de sterren zal worden geschoten.

In deel 1, ‘Messianistische dromen’, richten we ons op het
bronmateriaal van deze verhalen en maken we kennis met de
religieuze eindtijdgelovigen. Deze extremisten - die je over-
al en nergens hebt, maar wier aanwezigheid het sterkst is in
de Verenigde Staten, Israél en Latijns-Amerika — zijn ervan
overtuigd dat de Bijbelse eindtijd is begonnen. In hun ogen is
elke ramp in de echte wereld een opwindend teken dat mag
worden gevierd. Elke ramp is immers een nieuw bewijs dat
het moment nadert waarop alle gelovigen zullen worden ge-
red en het lijden zal worden opgeheven.

Sinds Trumps eerste termijn als president is in zowel de
Verenigde Staten als Israél een machtig bondgenootschap
tussen joodse en christelijke suprematisten opgeschoven van
de politieke marge naar het machtscentrum. Hun aanhangers
zijn gefixeerd op de bouw van de geprofeteerde Derde Tempel
in het hedendaagse Jeruzalem, die naar hun diepe overtui-
ging een messianistisch tijdperk zal inluiden. Om hun dro-
men te laten uitkomen zijn ze bereid een Derde Wereldoorlog
te riskeren, een drijfveer die sinds het begin van de oorlog in
Iran in 2026 nog duidelijker aan de oppervlakte is gekomen.

In deel 11, ‘Ontsnapping naar de cloud’, verleggen we de
focus naar de techtitanen. We zullen onderzoeken op wel-
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ke manier de zogenaamde A1-wapenwedloop is getransfor-
meerd in een eigen soort op een hardnekkig geloof gebaseer-
de religie, inclusief eigen fanatieke accelerationisten. In 2013
merkte Sam Altman op: ‘De succesvolste oprichters vertrek-
ken niet vanuit de gedachte dat ze bedrijven gaan oprichten.
Het is daarentegen hun missie iets te creéren wat eerder op
een religie lijkt, waarna op een zeker moment blijkt dat je dat
het gemakkelijkste kunt doen door een bedrijf op te zetten.
Twee jaar later richtte hij OpenAT op.

Zoals we zullen zien is grootschalige generatieve A1 van
een volstrekt andere orde dan de eerdere disrupties, bubbels
en booms die Silicon Valley heeft voortgebracht. Generatieve
A1 wil ons niet onderling verbinden, het makkelijker maken
om thuis te werken of om sushi te kunnen bestellen zonder
met iemand te hoeven praten. Deze technologie heeft het ver-
mogen om niet alleen hele industrieén en manieren van leven
op de kop te zetten, maar ook en vooral de aard van het leven
zelf.

Net zoals religieuze extremisten bereid zijn deze wereld te
laten branden om de volgende dichterbij te brengen, betonen
de tech-oligarchen die deze wedloop leiden zich maar al te
bereid om de leefbaarheid van de aarde op te offeren om hun
onbevredigbare machines te kunnen voeden met een ein-
deloze toevoer van energie, water en mineralen. Aangezien
ze ervan overtuigd zijn dat ze op het punt staan een digitale
superintelligentie op te roepen die de mensheid van vlees en
bloed zal vervangen, zijn ze zich terdege bewust van de chaos
waarmee ze flirten. Kennelijk geloven ze oprecht dat hun rijk-
dom en de uiteenlopende high-end bunkers die ze daarmee
kopen, hen zullen beschermen tegen het inferno dat ze ontke-
tenen voor de rest van ons.

We zullen laten zien dat dit streven - duizelingwekkend in
zowel zijn lucrativiteit als hang naar risico’s - de belangrijk-
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ste reden is dat zoveel van de rijkste individuen en bedrijven
ter wereld de keuze hebben gemaakt zich in te laten met de
krankzinnige koning Donald Trump. De affiniteit die Sili-
con Valley met het fascisme tentoonspreidt is, zoals we zul-
len zien, niet alleen een gelegenheidshuwelijk. Het is een vol-
waardig huwelijk dat uit dringende noodzaak is geboren.

In deel 111, ‘Land van preppers’, buigen we ons over dat
deel van het fascistische bondgenootschap dat gelooft dat de
natiestaat zelf kan fungeren als een soort gezuiverde bunker
- zolang er maar genoeg mensen worden uitgezet, uitgeslo-
ten of buitengesloten (en zolang er maar genoeg patriotten
voldoende goud en wapens kopen om voorbereid te zijn op
de komende ineenstorting). Dat is het gewelddadige doel van
de christelijke nationalisten en de grensoverschrijdende et-
no-nationalistische beweging.

In het verleden werd het fascisme vooral gemotiveerd door
haat jegens medeburgers — diegenen met een andere ideologi-
sche overtuiging, religie, huidskleur of seksuele oriéntatie — en
haat jegens vijandelijke landen. Deze haat bestaat nog altijd,
maar het is de figuur van de migrant, de ‘indringer’ zonder
burgerrechten, die MAGA verenigt en dankzij de gedeelde
haat en angst ook de sterkst verenigende factor van mondiaal
radicaal-rechts is, van Noorwegen tot Australi€¢ en van Cana-
da tot Chili. De centrale rol van haat tegen migranten is on-
losmakelijk verbonden met het eindtijdaspect van het heden-
daagse fascisme. Migranten zijn het contemporaine monster,
juist omdat vele miljoenen mensen op deze snel opwarmende
en door oorlogen geteisterde planeet op drift zijn — en er in de
komende decennia naar verwachting nog veel en veel meer
mensen op zoek zullen gaan naar veiligheid en zelfbehoud.

De planetaire crises die grote migratiestromen veroorza-
ken worden hoogstzelden expliciet benoemd, maar zijn niet-
temin alomtegenwoordig. De algehele mondiale crisistoe-
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stand is namelijk dé reden dat dit deel van de fascistische coa-
litie eeuwig in de apocalyptische stand moet blijven staan en
uitentreuren het beeld moet schetsen dat het land existentieel
wordt bedreigd door een invasie van buiten, evenals door
gevaren van binnen. Geconfronteerd met deze vermeende
bedreigingen zijn de doelen van deze tak van het bondge-
nootschap drieledig: het gebunkerde land etnisch zuiveren
van die mensen die de etno-nationalisten van hun problemen
de schuld geven; de hulpbronnen oppotten die ze uit ande-
re landen hebben weggehaald en waarmee ze de ophanden
zijnde beroering kunnen overleven; en de nationale grenzen
fortificeren tegen de verwachte Zwarte en bruine horden. In
essentie is dit een uitvergrote vorm van prepperisme waarbij
het land zelf als de bunker wordt voorgesteld. Maar zoals we
zullen zien wringt er iets. De leidende figuren van deze bewe-
ging van uitsluiting zijn zo ondergedompeld in de hypercom-
petitieve aandachtseconomie en er zozeer op gericht om aan
conflict en catastrofe te verdienen, dat ze het onderling zelfs
niet eens kunnen worden over wie het recht heeft in de natio-
nale bunker te verblijven en wie daarvan zou moeten worden
uitgesloten.

Deze drie bunkervisies vertonen weliswaar tal van tegen-
strijdigheden, maar wat ze gemeen hebben is dat in alle drie
tiberhaupt de mogelijkheid van een stabiele toekomst is op-
gegeven. Zodra we ons rekenschap geven van dit ijzingwek-
kende gegeven, vallen veel puzzelstukjes op hun plek, zoals
de aanvallen op het gelijkheidsprincipe en op universele
mensenrechten — en zelfs op de empathie zelf. Gelijkheid en
empathie kunnen niet overleven in de brute sociaal-darwi-
nistische wereld die de eindtijdfascisten bouwen. De cultuur
van constante overschrijdingen, met inbegrip van pogingen
om Hitler weer cool te maken, de eugenetica en rassenweten-
schap van hun o zo terechte stigma’s te ontdoen en vrouwen
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te kunnen behandelen als inwisselbare lichaamsdelen die je
op grote schaal kunt verhandelen en deepfaken? Dergelijke
suprematistische symbolen en geloofsopvattingen dienen als
noodzakelijke instrumenten ter rechtvaardiging van de men-
selijke schifting en overheersing die vereist is om hun uiteen-
lopende bunkerdromen denkbaar te maken.

Een andere gemene deler van deze drie takken van de al-
liantie is hun steeds openlijker beleden minachting voor de
democratie. Al hanteren ze daar verschillende argumenten
voor. In de optiek van religieuze eindtijdgelovigen kan geen
enkele aardse wet ooit even belangrijk zijn als de gehoor-
zaamheid aan Gods wil. Volgens tech-eindtijdgelovigen is het
niet aan simpele zielen om zich te bemoeien met de queeste
naar de volgende fase van de door A1 verbeterde evolutie; en
voor nationalistische preppers is er niets zo belangrijk als de
verdediging van het eigen land (en bij uitbreiding het Westen)
tegen de dreigende neergang. Sowieso is alleen de mening
van de zogenoemde heritage-burgers van tel, oftewel de men-
sen wier (witte) voorouders al in het land woonden.

Deze aanspraken bieden de kant-en-klare rechtvaardi-
gingen voor elke mogelijke wreedheid en misdaad, inclusief
bemoeienissen met verkiezingen, radicale hertekeningen van
verkiezingsdistricten om Zwarte kiezers de facto hun invloed
af te troggelen, en pogingen om verkiezingsuitslagen terug te
draaien. Ook versterken ze het idee van straffeloosheid. Het
idee dat zij boven de wet staan wordt overal zichtbaar, van de
destructieve stedelijke razzia’s van immigratiedienst ICE en
het onbeschaamde misbruik dat blijkt uit de Epstein-files tot
de meervoudige aanvallen op de Verenigde Naties. Dit we-
reldbeeld wordt bij uitstek belichaamd door Donald Trump,
die na de aanval op Venezuela mijmerde dat er op het wereld-
toneel ‘slechts één” ding was dat hem intoomde: ‘Mijn eigen
moraal. Mijn eigen geest is het enige wat mij kan stoppen.’



