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Inleiding 
Ommuurde steden aan het einde van de wereld

Hij zal alle tranen uit hun ogen wissen. Er zal geen dood 
meer zijn, geen rouw, geen jammerklacht, geen pijn, want wat 
er eerst was is voorbij.
– openbaring van johannes  21:4

Op een bergtop, hartje winter, deelde een groepje gelovigen 
een visioen met hun toehoorders. Ze hadden een glanzende 
stad gezien, zeiden de mannen. Een stad die baadde in gouden 
licht. Ze zou verrijzen uit puinhopen en rivieren van bloed.
	 De gebouwen van deze stad waren zo mooi dat het was 
alsof ze boven de aarde zweefden, alsof ze uit de hemel wa-
ren neergedaald. De mensen zouden niets tekortkomen: hun 
buiken zouden vol zijn, hun lichamen genezen en hun gees-
ten ontvankelijk voor het wonder. Aangezien ze leefden on-
der een liefhebbend en waakzaam oog, zouden ze altijd veilig 
zijn.
	 In de schitterende stad zouden geen wapens zijn, alleen 
poorten bij elke ingang, en rijkdommen waarover ze in hun 
stoutste dromen niet hadden durven dromen.
	 Een van de gelovigen die dit visioen deelden had alle moei-
te zijn tranen te bedwingen terwijl hij bad om de stad die ko-
men zou.
	 Een andere gelovige, jonger dan de eerste, beloofde dat de-
ze citadel spoedig zou verrijzen. Binnen twee jaar, misschien 
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drie. Hij toonde levensechte plaatjes van de profetie. ‘Heb 
vertrouwen,’ drukte hij de menigte op het hart, en geef gene-
reus.1

	 Het visioen had al een naam, zei hij. Het zou Nieuw Gaza 
heten.

Bovenstaand verhaal is niet aangedikt. De bergtop in kwes-
tie bevond zich in Davos, het wintersportstadje in de Zwit-
serse Alpen, en de bijeenkomst vond plaats in januari 2026 
tijdens de jaarlijkse top van het World Economic Forum. De 
gelovigen die hun paradijselijke visie op Nieuw Gaza – met 
volop voedsel, ‘100 procent werkgelegenheid’, vijfenzeventig 
medische faciliteiten en tweehonderd scholen – uit de doeken 
deden, waren Jared Kushner en Steve Witkoff, twee Ameri-
kaanse vastgoedmagnaten en tevens Trumps Midden-Oos-
ten-gezanten, zijn deal guys (het was Witkoff die tijdens dit 
praatje een beetje emotioneel werd).2

	 De levensechte afbeeldingen, waarvan op één de wolken 
uiteenweken terwijl gouden lichtstralen ertussendoor sche-
nen, waren natuurlijk gemaakt met kunstmatige intelligentie.3 
Ze illustreerden een ‘masterplan’ om Gaza, dat inmiddels al 
twee jaar onophoudelijk door Israël met Amerikaanse bom-
men werd bestookt, te transformeren tot een Dubai-achti-
ge resortstad voor de superrijken. Gaza zou bestaan uit zee-
boulevards vol luxe hotels en appartementencomplexen (dat 
waren de futuristische gebouwen die leken te zweven). Want, 
zo lichtte Trump in Davos toe, ‘ik ben in hart en nieren een 
vastgoedman. (...) Kijk nu eens naar dit prachtige stukje vast-
goed.’4

	 Op de foto’s stond ook een verzorgd wooncomplex waar 
het Palestijnse personeel, dat vermoedelijk zou werken voor 
de mensen in de luxe gebouwen, kon gaan wonen – al wekte 
het achterdocht dat er aanzienlijk minder wooneenheden wa-
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ren gepland dan er overlevenden in Gaza waren. Wat betreft 
het waakzame oog dat iedereen veilig hield: later bleek uit 
gelekte documenten van het Amerikaanse leger dat het toe-
komstige thuis van de Palestijnen in Gaza alleen toegankelijk 
zou zijn via biometrische scans. Bovendien zouden in deze 
via ai geoptimaliseerde panoptische ‘smart’-wijk eenieders 
activiteiten en aankopen digitaal worden bijgehouden, infor-
matie die zou worden opgeslagen in datacenters vlakbij.5 Het 
sprak vanzelf dat dit een gated city zou worden, een ommuur-
de stad. Na de illegale militaire bezetting door Israël van de 
Gazastrook was dit masterplan de logische volgende stap.
	 Nieuw Gaza moest het paradepaardje worden van Do-
nald Trumps ‘Vredesraad’, die tijdens dezelfde bijeenkomst 
in Davos werd opgericht. De blinkende stad zou, zo legde de 
Amerikaanse president uit, dienen als een lichtend voorbeeld 
voor de wereld om ‘een prachtige eeuwige en glorierijke vrede 
te smeden’. Het project zou beginnen in Gaza, maar Oekraïne 
kon de volgende zijn, of Venezuela, of Cuba. (‘Nieuw Marioe-
pol’? ‘Nieuw Caracas’? ‘Nieuw Havana’?)
	 Trump onthulde deze plannen terwijl hij werd geflan-
keerd door een aantal zorgvuldig uitgekozen leden van zijn 
nieuwe organisatie. Het betrof een keur van zijn favoriete 
sterke mannen, dictators en oliekoningen. Al was het spijtig 
dat sommige potentiële leden van de Vredesraad, onder wie 
Benjamin Netanyahu en Vladimir Poetin, er niet bij konden 
zijn omdat er arrestatiebevelen van het Internationaal Straf-
hof tegen hen uitstonden vanwege vermeende oorlogsdaden 
en, in Netanyahu’s geval, misdaden tegen de menselijkheid. 
Volgens het handvest van de Vredesraad was een permanent 
lidmaatschap te koop voor een miljard dollar ‘cash’, vergelijk-
baar met het lidmaatschap van Trumps besloten club Mar-a-
Lago, vanwaaruit Trump meer dan één buitenlandse aanval 
had gelanceerd. Ze zouden wel lappen, zoveel wist Trump ze-
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ker. Het was immers de ‘meest prestigieuze’ club ter wereld.
	 Ondertussen was in het echte Gaza weinig te zien van 
de uitbundige toekomst die in de powerpointpresentatie in 
Davos werd geschetst. Als de hemel zich al opende, dan was 
dat voor droneaanvallen die het staakt-het-vuren schonden 
of voor de stortbuien die al wekenlang dwars door de tallo-
ze geïmproviseerde tentjes heen kletterden. Als gevolg van 
overstromingen stortten kapotgebombardeerde gebouwen 
in; soms verpletterden ze gezinnen die tussen de puinhopen 
een schuilplaats hadden gezocht. Tot overmaat van ramp ver-
spreidde de overvloed aan water ziekten die niet konden wor-
den behandeld door het Gazaanse zorgstelsel. Dat was name-
lijk met opzet vernietigd.
	 Sinds Israël zijn campagne startte om Gaza te laten boe-
ten voor de schokkende aanvallen van Hamas op 7 oktober 
2023, zoeken hulpmedewerkers en deskundigen van de Ver-
enigde Naties – geharde mensen die hun leven lang getuige 
zijn geweest van bloedbaden – naar de juiste woorden voor de 
omstandigheden waarin Palestijnen te midden van de ravage 
van een gelivestreamde genocide in leven proberen te blijven. 
Hoe beschrijf je dit geheel van niet-behandelde geamputeer-
den, honger, massagraven, rouw en het puin dat is vermengd 
met lijken en niet-ontplofte explosieven?
	 Veel van deze deskundigen kwamen uiteindelijk uit op het 
woord apocalyptisch. Deze plek is zozeer verwoest dat zelfs 
‘de dood is gestorven’, zo citeerde de Palestijnse academicus 
Abdaljawad Omar onlangs een vriend uit Gaza. Ook schreef 
hij: ‘Wat jullie het einde noemen, is wat wij al doorleven.’6 Ga-
za is een apocalyps.
	 Ondertussen vertelden Trump en zijn gezanten op die 
Zwitserse bergtop doodleuk dat er weldra een pasklaar om-
heind paradijs zou verrijzen – niet ondanks de apocalyps 
in Gaza, maar dankzij. ‘Laten we plannen maken voor een 
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catastrofaal succes’, zei Kushner opgewekt.
	 Dit verhaal hebben we natuurlijk eerder gehoord. Ver-
sies ervan worden verteld en herverteld in de heilige teksten 
van het jodendom, het christendom en de islam, alhoewel 
nergens zo levensecht en gewelddadig als in de nieuwtesta-
mentische Openbaring van Johannes. Variaties op dit thema 
worden bezongen in volksliederen en duiken op in de namen 
van menige stad en staat (New England, New South Wales, 
enzovoort). De spanningsboog is de aanjager van het plot 
van tal van videogames en actiefilms uit Hollywood. Eerst 
de gruwelen, massale sterfte en een allesbeslissende slag aan 
het einde der tijden, daarna wacht de gezegende overlevenden 
een Nieuw Jeruzalem, een pijnvrije utopie die vrede en licht 
op aarde brengt. In deze gelukzalige wereld begint vervolgens 
een nieuw hoofdstuk van de menselijke geschiedenis. Voor 
het plukje uitverkorenen dan toch.
	 Het is zo’n oerverhaal dat het in vrijwel ieder van ons leeft, 
of we ons daar nu bewust van zijn of niet. Zijn aantrekkings-
kracht weerstaan is bijzonder lastig. We verlangen immers al-
lemaal naar opheffing van het lijden, naar verlossing. Wordt 
het verhaal van Nieuw Jeruzalem of Zion verteld als een me-
tafoor voor betere tijden, dan kan het een sterk mobiliserende 
rol spelen in de strijd voor bevrijding en gelijkheid. In de loop 
van de eeuwen heeft de droom van een stralende stad kracht 
gegeven aan tot slaaf gemaakten die streefden naar vrijheid, 
en tevens revolutionairen geïnspireerd om rechtvaardigheid 
te ontfutselen aan monarchen en tirannen en zo de weder-
komst van Christus waardig te zijn.
	 Maar wanneer mensen met onmetelijke macht deze verha-
len letterlijk gaan opvatten als een blauwdruk voor de manier 
waarop je fundamentele verandering in de echte wereld tot 
stand kunt brengen, dan worden diezelfde narratieven bij-
zonder gevaarlijk. Waarom zou je je het moeizame corvee ge-
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troosten om de rotzooi op te ruimen die jouw wapens hebben 
aangericht of boete doen voor de schade die je hebt veroor-
zaakt, wanneer een totale reboot van het systeem ophanden 
is? (Of zoals het evangelisch-christelijke gezegde luidt: ‘Waar-
om zou je het koperwerk op een zinkend schip opboenen?’) 
Gevaarlijker nog: als een apocalyptische eindstrijd een fase is 
die sowieso moet worden doorgemaakt voordat de mensheid 
het paradijs bereikt, dan kan elke ramp en elke gruwel – al 
dan niet van eigen makelij – worden voorgesteld als een gun-
stig ‘teken’ dat een lichtende nieuwe wereld op komst is.
	 Donald Trump en zijn gezanten zijn zeker niet de eersten 
die uitkijken over een groot bloedbad en de ravage verwar-
ren met een blanco vel waarop ze hun masterplannen kun-
nen schrijven. Deze neiging hebben we de afgelopen decen-
nia veelvuldig geboekstaafd, zowel in haar meest wereldse 
als godsdienstige verschijningsvorm. Bijna twintig jaar gele-
den schreef een van ons De shockdoctrine. De opkomst van 
het rampenkapitalisme. Dat boek verkende de manier waar-
op shock- en noodtoestanden – oorlogen, terreuraanvallen, 
staatsgrepen, natuurrampen  – een halve eeuw lang door 
rechtse regeringen werden aangegrepen om in de chaotische 
nasleep hun pro-corporate wensenlijstje door te drukken 
(van de privatisering van grond en staatseigendommen tot 
enorme belastingverlagingen voor de rijken).
	 Vandaag heeft een brede constellatie van bedrijven en re-
actionaire regimes haar eigen shocktactieken ontwikkeld. 
Bovendien gaan zij nog een stap verder dan de oorspronke-
lijke beoefenaars van het rampenkapitalisme doordat ze de 
mondiale crises waarvan ze profiteren zelf ontketenen en 
verdiepen. Het meest wezenlijke verschil met hun voorgan-
gers is evenwel dat ze de shocks en rampen niet langer be-
schouwen als uitzonderingen die een voor het overige kalme 
en niet-schokkende status quo opschudden. Zij zien daaren-
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tegen een apocalyptische toekomst waarin voortdenderende 
chaos en slachtpartijen de norm zullen zijn. Een wereld waar-
in pandemieën, klimaatrampen, oorlogen om grondstoffen, 
en op hol geslagen technologieën schering en inslag zijn en de 
politiek olie op het vuur gooit. Een wereld waarin de almaar 
groeiende massa’s weerspannige armen constant moeten 
worden getrackt en in het gareel gehouden, en waarin de for-
tuinlijke bevoorrechten grof geld betalen voor bescherming 
en ontsnapping.
	 Velen hebben intuïtief in de gaten dat er iets is veranderd. 
We bespeuren dat we in een nieuw paradigma zijn beland, 
een wereld van constante aardverschuivingen waarin stabi-
liteit de uitzondering, en onzekerheid de regel is. Ondertus-
sen zetten de grote bedrijven en uiterst rechtse politieke ac-
toren hun geld op deze woelige toekomst. Ze jagen haar aan 
en bereidden zich erop voor, ze verdisconteren haar in hun 
balansen en groeiverwachtingen. Zo pochte Alex Karp, de 
ceo van Palantir Technologies, dé techreus op het vlak van 
militaire ai-software en -surveillance, ooit dat zijn bedrijf is 
‘gebouwd voor slechte tijden (...) voor ons betekenen slechte 
tijden goede financiële resultaten’.7

	 Dezer dagen wordt smart money ingezet op de apocalyps. 
Dat is trouwens al een tijdje aan de gang. Nadat het Verenigd 
Koninkrijk in 2016 ervoor stemde de Europese Unie te verla-
ten, waarmee het zich in een binnenlandse economische cri-
sis stortte, stuurde Jeffrey Epstein een felicitatie naar Karps 
collega Peter Thiel, de miljardair, durfkapitalist en eerste Si-
licon Valley-figuur die all-in op Trump gokte: ‘Een terugkeer 
naar tribalisme. Weerstand tegen globalisering, geweldige 
nieuwe bondgenootschappen. (...) zoals ik in je kantoor al zei, 
is het zoveel makkelijker om dingen te vinden die op het punt 
van instorten staan dan om het nieuwste koopje te spotten.’8 
Steve Bannon, Trumps voormalige chef strategie, zocht niet 
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veel later contact met Epstein. Hij wilde dolgraag manieren 
vinden om dat ‘tribalisme’ te transformeren tot een wereld-
wijde uiterst rechtse tegenrevolutie. Dat is de revolutie die 
zich nu om ons heen voltrekt.
	 Verschillende landen dienen als proefterrein voor verschil-
lende onderdelen van deze nieuwe agenda. Stuk voor stuk 
teren ze op neergang en ineenstorting. In El Salvador ver-
fijnt Nayib Bukele het gevangeniscomplex van de eindeloze 
noodtoestand; in Argentinië leidt Javier Milei een proef met 
de anarcho-libertarische economie; al vroegtijdig liet Vla-
dimir Poetin in Rusland zien hoe je de staat plundert en de 
vrije pers vakkundig de nek omdraait; in Hongarije sleutelde 
de onlangs weggestemde Viktor Orbán jarenlang aan de ge-
stage afkalving van democratische instituties; in Italië voert 
Giorgia Meloni een neofascistisch anti-immigratiebeleid; in 
Brazilië testte Jair Bolsonaro hoe je trans identiteit als wapen 
in de verkiezingsstrijd kunt inzetten; in India probeert Na-
rendra Modi moslims massaal hun burgerschap af te nemen; 
en dat alles terwijl Israël een laboratorium optuigt voor de 
privatisering van een hightechbezetting en de bouw van een 
gebunkerde etnostaat, ondersteund door een niet-aflatende 
oorlog tegen het internationaal recht.
	 Ondertussen kidnapt de regering-Trump de leider van een 
soevereine staat en verkondigt ze trots dat ze achter zijn olie 
aan zit. Dezelfde grondstof is een centrale factor in de snel 
escalerende ecologische crisis die elke andere ramp nog veel 
groter maakt. Waarom zou je de laagheid en wreedheid nog 
verbergen? Zo zei Stephen Miller, plaatsvervangend stafchef 
van het Witte Huis, tegen Jake Tapper van cnn: ‘Je kunt pra-
ten wat je wilt over diplomatie en al het andere, maar wij le-
ven in de wereld, in de echte wereld, Jake. Die wereld wordt 
geregeerd door kracht en die wordt geregeerd door macht. 
Dat zijn de ijzeren wetten van de wereld.’9
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	 Hoe moeten we dit snel veranderende politieke landschap 
begrijpen? Zien we hier de terugkeer van het historische fas-
cisme? In sommige opzichten luidt het antwoord eenduidig 
‘ja’. Voorheen gold het als controversieel om te wijzen op de 
parallellen tussen de hedendaagse hardrechtse regeringen en 
de openlijk fascistische regimes die in de vorige eeuw Europa 
van ‘de ander’ probeerden te zuiveren, maar inmiddels kun-
nen de overeenkomsten niet langer worden genegeerd. Dat 
dit fascisme is, in elk geval in zijn vroege stadia, wordt inmid-
dels door legio deskundigen in het autoritarisme als vanzelf-
sprekend beschouwd.
	 Revoluties zijn vaak opstanden van de zwakkeren en on-
derdrukten. Fascisme is daarentegen een revolte van de (re-
latief) sterken en verongelijkten. Het fascisme is weliswaar 
antidemocratisch, maar boort onder delen van de bevolking 
krachtige bronnen van hartstocht en rancune aan. Historisch 
gezien waren fascistische leiders geregeld militaire veteranen 
die een verlies op het slagveld hadden moeten slikken en de 
handen ineensloegen met bedrijfsbazen die hun omzet in ge-
vaar zagen komen, en in sommige gevallen ook met conser-
vatieve geestelijke leiders. In tijden van algehele economische 
malaise en maatschappelijke beroering werken fascisten aan 
massabewegingen door de ervaring van krenking en verloren 
status van de elite te vermengen met en gelijk te stellen aan 
het wijdverbreidere leed van gewone werkende mensen, in het 
bijzonder van mannen die worstelen met hun eigen gekrenkte 
trots. Anders dan arbeidersrevoluties, bedoeld om de samen-
leving van onderaf te transformeren, beweren fascistische be-
wegingen dat ze machtige instituties – het land, de markt, het 
leger, het gezin – verdedigen tegen verderfelijke invloeden uit 
binnen- en buitenland. Voor de strijd tegen deze bedreigingen 
en het herstel van de orde moeten er volgens de fascistische 
logica noodmaatregelen worden genomen die vaak dezelfde 
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instituties vernietigen die de fascisten zeiden te verdedigen.
	 Zoals Robert Paxton, een vooraanstaand tirannie-expert, 
schreef in zijn boek De anatomie van het fascisme (2004), ‘kun 
je het fascisme definiëren als een vorm van politiek gedrag 
die wordt gekenmerkt door een obsessieve preoccupatie met 
maatschappelijke neergang, vernedering of slachtofferschap, 
en tevens door op herstel gerichte cultussen van eenheid, 
energie en zuiverheid, waarbij een massapartij bestaande uit 
toegewijde nationalistische militanten in een ongemakkelijke 
maar effectieve samenwerking met de traditionele elite de de-
mocratische vrijheden overboord zet en door middel van ver-
lossend geweld, dat niet wordt geremd door ethische of wet-
telijke beperkingen, binnenlandse zuivering en buitenlandse 
expansie nastreeft’.10

	 Zoals we zullen zien zijn veel van deze typische kenmerken 
van fascisme tegenwoordig weer aanwezig. Maar we hebben 
dit boek niet alleen geschreven om te zeggen ‘Nooit meer is 
nu’, of om te waarschuwen dat de fascistische zuiveringen, 
het publiekelijke sadisme, het gebruik van de democratie om 
de democratie te vernietigen, de exploitatie van rampen en 
de zondebokpolitiek weer terug zijn. Ook zullen we Trumps 
activiteiten niet systematisch langs de meetlat van moordda-
dige autoritaire regimes van de twintigste eeuw leggen. Dat 
werk is uitermate belangrijk, maar wordt reeds uitstekend 
door anderen gedaan.
	 Wat wij hier gaan verkennen is niet het verhaal van een te-
rugkeer. Onder het internationaal vernetwerkte hardrechts is 
namelijk een onheilspellende ontwikkeling aan de gang, een 
verandering die nauw verband houdt met het gegeven dat de 
mensheid een tijdperk betreedt van ongekende existentiële 
crises op mondiale schaal. In zijn nieuwe gedaante wil fascis-
tisch rechts deze crises niet oplossen, maar heeft het zich juist 
verzoend met het vooruitzicht van permanente shocks. Het 
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voert een suprematistische oorlog over wie de toekomst zal 
overleven – een oorlog die wordt voortgedreven door tech-
nologische instrumenten met voorheen onvoorstelbare ver-
mogens om zowel synthetische werelden te scheppen als de 
echte wereld te vernietigen. Wat deze opkomende, twistzieke 
en vaak tegenstrijdige beweging verenigt is de gedeelde over-
tuiging dat onze gemeenschappelijke wereld weldra tot een 
einde zal komen. Om die reden dienen de uitverkorenen – die 
dat zijn vanwege hun rijkdom, geloof of voorouderlijke aan-
spraken op bepaalde stukken grond – de nieuwe fase van de 
menselijke geschiedenis in te luiden.
	 Grof gesteld: we gaan niet terug naar een plek waar onze 
soort ooit eerder is geweest, maar begeven ons op volstrekt 
onbekend terrein. Dit boek is een poging om dat nieuwe ter-
rein in kaart te brengen en de contouren te schetsen van wat 
wij de politiek van het eindtijdfascisme noemen.
	 We zien het eindtijdfascisme in het feit dat de eerste mens 
ooit een vermogen van een biljoen heeft aangetikt en dat die-
zelfde persoon een sleutelrol speelde bij het opgewekt afpak-
ken van miljarden aan levensreddende voedsel- en medische 
hulp aan de armen terwijl hij pochte over plannen om andere 
planeten te koloniseren. We zien het in het constante onder-
scheid tussen groepen mensen – tussen wij en zij, de verwor-
penen en de geredden – dat wordt gemaakt door gewapende 
functionarissen van de immigratiedienst ice  in Amerikaan-
se steden en door bewapende kolonisten op de door Israël be-
zette Westelijke Jordaanoever. We zien het in de oplichtende 
schermen van de instrumenten die worden gebruikt om die-
genen die bij deze schifting aan de verkeerde kant belanden 
te identificeren, tracken, opsluiten, buiten te sluiten en desge-
wenst te doden.
	 We zien het in de race om elke druppel wereldverbranden-
de olie op te pompen. We zien het in de smeltende ijskappen, 
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in de chemisch gladgetrokken gezichten. We zien het in de 
uitholling van de overheidsdiensten die gemeenschappen te-
gen overstromingen en branden moeten beschermen.11

	 We zien het bij premiers en presidenten die openlijk bewe-
ren dat ze door God zelf zijn gekozen, en bij de Amerikaan-
se legercommandanten die hun troepen voorhouden dat de 
bloedbaden die ze in Iran aanrichten een teken zijn van de 
spoedige wederkomst van Jezus Christus. We zien het bij de 
techbazen die met hun ai voor God spelen. En bij de durf-
kapitalisten die de mogelijkheid overwegen dat de jonge mi-
lieuactivist die hun hardnekkig voor de voeten blijft lopen 
in werkelijkheid de antichrist is. We zien het in de identieke, 
ontzielde architectuur van datacenters en detentiekampen 
voor immigranten. We zien het in de lange rijen mensen die 
zich willen aanmelden om ice-agent te worden en in de nog 
langere rijen voor de voedselbanken.
	 En we voelen de sadistische wind blazen: een Hitlergroet 
in een stadion, een geliefde verpleegster die op straat wordt 
doodgeschoten, een ‘uitkleed’-app van ai om meisjes en 
vrouwen van hun kleren te strippen, het recht op politieke 
vertegenwoordiging dat van Zwarte kiezers wordt afgepakt, 
rouwende ouders nadat een school vanuit de lucht tot mik-
punt is gemaakt (een ‘ongeluk’ dat niet langer reden is voor 
enige wroeging). We zien het in de royale beloningen voor 
de bouw van deze wrede wereld, waarin elk onderdeel van 
de machinerie met winstoogmerk wordt opgetrokken: de 
bommen en drones, de gezichtsherkenning en killer-apps, de 
kampen en bewakers, de kampmerchandise die je kunt aan-
schaffen om je vrienden te vermaken, en de ontmenselijkende 
memes. En we zien het in de blinkende luxeresorts die boven 
op de massagraven worden gepland.
	 We zouden onze ogen moeten geloven. De machtigste 
mensen ter wereld bereidden zich voor op het einde van de 
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wereld, een einde dat ze zelf verwoed versnellen. Want in 
een merkwaardige variatie op het oudtestamentische verhaal 
neemt de nieuwe klasse van oligarchen, die zichzelf goddelij-
ke macht heeft toegeëigend, er geen genoegen mee om arken 
te bouwen. Ze lijken eerder hun uiterste beste te doen om de 
zondvloed te veroorzaken.
	 Het eindtijdfascisme is fascisme dat is ingebed in het besef 
dat er iets immens ten einde komt en dat op deze onrustba-
rende waarheid met accelererende ijver reageert. Zijn stam-
vaders streven niet naar hervorming van de door de mens 
ontworpen economische en maatschappelijke systemen die 
de crisis en ineenstorting dichterbij brengen, maar houden 
vol dat het het verhaal van de mensheid zelf is dat tegen een 
muur knalt. Volgens hen zal alleen een kleine groep waardi-
ge mensen de ophanden zijnde omwenteling overleven – of 
dat nu in hun gebunkerde toevluchtsoord in de ruimte is, 
in hun gebunkerde, bedrijfsmatig opgezette stad, of in hun 
bunkernatie waaromheen hoge vestingmuren zijn opgetrok-
ken om vreemdelingen buiten te houden. Net als het visioen 
van ‘Nieuw Gaza’ is het een verhaal met wortels in die ou-
de verleidelijke droom van een select groepje uitverkorenen 
dat een ommuurd paradijs binnengaat terwijl de rest van 
de mensheid wordt overgeleverd aan de overstromingen en 
branden van de verdoemden.

Het is vijf(entachtig seconden) voor twaalf
Vijf dagen nadat Donald Trump met zijn belofte van oorlog 
en vrede door Davos raasde, vond er in Washington een veel 
minder opzichtige presentatie plaats.
	 Jaarlijks wordt daar de ‘Doomsday Clock’ gezet door des-
kundigen in planetaire risico’s van het Bulletin of the Atomic 
Scientists, onder wie acht Nobelprijswinnaars. Alexandra 
Bell, voorzitter van het Bulletin, zette de wijzer van de doem-
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klok met vier seconden vooruit. Het was nu, zo kondigde ze 
aan, ‘vijfentachtig seconden voor twaalf. De wereld is nooit 
dichter bij twaalf uur geweest.’
	 Het Bulletin werd opgericht in 1945, vlak nadat de Verenig-
de Staten atoombommen op Hiroshima en Nagasaki hadden 
afgeworpen. Albert Einstein, J. Robert Oppenheimer en an-
dere wetenschappers die samen met laatstgenoemde binnen 
het Manhattan Project de atoombom hadden ontwikkeld, 
begonnen het Bulletin als een forum om te overleggen over 
de gevaren van het nucleaire tijdperk. Vanaf 1947 zetten ze 
de Doomsday Clock. Op deze manier wilden ze de mensen 
duidelijk maken hoe groot de dreiging was: mensen bezaten 
voortaan de macht om de leefbaarheid van de gehele planeet 
te verwoesten en, in het meest apocalyptische scenario, onze 
eigen uitsterving te veroorzaken.
	 Sindsdien kwam het Bulletin elk jaar met een schatting 
van hoe dicht we bij ‘middernacht’ zijn. Zoals een breed sca-
la aan sprekers tijdens de aankondiging van het tijdstip van 
de Doomsday Clock in 2026 duidelijk maakte, zijn oude en 
nieuwe existentiële dreigingen recentelijk zorgwekkend toe-
genomen. Overheden spendeerden tientallen miljarden aan 
de uitbreiding van hun kernwapenarsenalen; de Verenigde 
Staten begonnen met Trumps ‘Golden Dome’, een wapen-
wedloop in de ruimte; zowel Rusland als Pakistan had ermee 
gedreigd om kernwapens ‘niet alleen voor afschrikking, maar 
ook voor dwang’ in te zetten; de ‘koortstemperatuur’ van het 
klimaat op aarde liep op; en er werd uiterst risicovol en slecht 
gecontroleerd onderzoek gedaan naar biologische wapens 
en synthetische biologie. En dan was er nog de kunstmatige 
intelligentie die werd geïntegreerd in de wapensystemen van 
kernmogendheden, waaronder de Verenigde Staten, China 
en Rusland. (‘Het lijkt erop dat geavanceerde ai-modellen in 
gesimuleerde geopolitieke crises bereid zijn over te gaan tot 
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de inzet van kernwapens zonder dat ze daarbij de terughou-
dendheid van mensen aan de dag leggen’, zo berichtte de New 
Scientist onlangs.12)
	 Volgens de experts van het Bulletin waren dit op zich al 
bijzonder verontrustende escalaties. Maar tot overmaat 
van ramp leek de machtigste regering op aarde zich, gecon-
fronteerd met deze existentiële risico’s, vooral af te vragen: 
Oké, maar hoe kunnen we het nog erger maken? Het laat-
ste non-proliferatieverdrag tussen Rusland en de Verenigde 
Staten zou op dat moment binnen twee weken verstrijken. 
Plannen voor verlenging waren er niet. De regering-Trump 
had zich al teruggetrokken uit het Klimaatverdrag van Parijs 
en had ‘feitelijk de oorlog verklaard aan hernieuwbare ener-
gie en alle vormen van rationeel klimaatbeleid, waarbij ze de 
nationale inspanningen ter bestrijding van klimaatverande-
ring meedogenloos ondermijnde’. Ook waren de Verenigde 
Staten opvallend slecht voorbereid op de volgende pandemie. 
Trump had namelijk verstrekkend bezuinigd op de Centers 
for Disease Control (zeg maar het Amerikaanse rivm; AvK), 
was uit de Wereldgezondheidsorganisatie gestapt en had het 
nationale volksgezondheidsbeleid overgeleverd aan een hele 
stoet gelovers in ontkrachte complottheorieën. Wat betreft de 
toenemende bedreiging door zelfcorrigerende automatisering 
‘koos Trump voor een onbesuisde “volle kracht vooruit”-aan-
pak. Hij zette een streep door Bidens ai-veiligheidsinitiatief 
en verbood Amerikaanse deelstaten hun eigen ai-regels in te 
voeren.’13 Zelfs voordat hij in 2026 een oorlog met Iran be-
gon leek de regering-Trump van zins de secondewijzer van de 
doemklok vooruit te duwen.
	 Dertig jaar geleden merkte de Italiaanse denker Umberto 
Eco – die Mussolini’s bewind nog had meegemaakt – op dat 
het fascisme steevast ‘een armageddoncomplex’ kent. ‘Aange-
zien vijanden moeten worden verslagen, zal er een eindstrijd 
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moeten plaatsvinden, waarna de beweging de controle over 
de wereld zal hebben.’14 Het geweld dat de Europese fascis-
ten botvierden op binnenlandse ‘anderen’ en buitenlandse 
vijanden mag weliswaar met recht apocalyptisch worden ge-
noemd, maar ze stelden zich doorgaans niet zozeer het einde 
van de wereld voor, eerder de vernietiging van specifieke de-
len ervan. In elk geval sommige van deze fascisten verwacht-
ten een toekomst waarin oorlogen tot het verleden behoorden 
en een gezuiverde, welvarende en stabiele natie was ontstaan. 
Bovendien werd deze stabiele toekomst niet alleen beloofd 
aan de rijken, maar ook aan de fascistische aanhangers on-
der de arbeidersklasse. De nazi’s beloofden hun arische vol-
gelingen een lapje landbouwgrond dat ze van Slaven hadden 
gestolen, en een huis dat ze van Joden hadden geroofd. Deze 
plekken moesten met elkaar worden verbonden via nieuwe 
en robuuste publieke infrastructuur die binnen programma’s 
van grootschalige publieke werken zou worden opgetrokken. 
Het was een afgrijselijke, in bloed soppende droom, maar 
voor de eigen groep bood hij concrete voordelen.
	 Precies op dit punt wijken Trump en andere uiterst recht-
se leiders uit zijn kring af van hun voorgangers. Ja, natuur-
lijk krijgt ook hun achterban tijdens verkiezingscampagnes 
uiteenlopende visies van een gouden tijdperk voorgespie-
geld. Die gaan over een terugkeer van de industriebanen uit 
de jaren vijftig, inclusief ‘tradwives’ en kindertjes die thuis 
braaf zitten te wachten tot papa thuiskomt, dan wel over de 
hoop dat crypto de droom van economische vrijheid zal ont-
ketenen. Maar de politici achter het eindtijdfascisme zijn te 
kleptocratisch, te zeer gericht op het zoveel mogelijk bijeen-
graaien voor zichzelf en hun eigen klasse om dit soort vage 
campagnebeloften over betere tijden te kunnen inlossen. Met 
als gevolg dat het armageddoncomplex – altijd een kenmerk 
van het fascisme – als het enig bindende en bepalende princi-
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pe is overgebleven. Het eindtijdfascisme biedt geen einde aan 
de opschudding en het geweld van apocalyptische omvang, 
maar alleen de mogelijkheid om tijdens de ondergang van de 
mensheid te blijven geloven in een van zijn visioenen van ge-
bunkerd survivalisme.
	 Eigenlijk hoeft deze verandering niet te verbazen. Mus-
solini en Hitler stierven allebei in april 1945, vier maanden 
voordat de Verenigde Staten de eerste atoombommen afwier-
pen. Zij hebben dus nooit een wereld mét nucleair wapentuig 
gekend, noch een wereld die als gevolg van de dagelijkse acti-
viteiten van het kapitalistische systeem aantoonbaar warmer 
en gevaarlijker is geworden. Ook hebben ze nooit de steeds 
risicovollere vormen van kunstmatige intelligentie meege-
maakt. Toen zij hun moorddadige zuiveringsprogramma’s 
ontwierpen was de apocalyps op planetaire schaal simpelweg 
niet een instrument dat ze tot hun beschikking hadden.
	 De Doomsday Clock wijst ons erop dat wij behoren tot het 
eerste cohort van onze soort dat het hoofd moet bieden aan 
zoveel elkaar overlappende en versterkende manieren waarop 
de mensheid tot een verschrikkelijk einde zou kunnen ko-
men. Iedereen die vandaag de dag leeft is – bewust en onbe-
wust – beïnvloed door deze beangstigende kennis. Het is een 
besef dat van invloed is op de manier waarop we creëren en 
consumeren, het verandert onze zenuwstelsels en het sluipt 
onze dromen binnen. En het vormde het type fascisme waar-
mee we nu de strijd moeten aanbinden.
	 Met onze beschrijving van het hedendaagse fascisme als 
‘eindtijdfascisme’ willen we niet beweren dat Donald Trump, 
Benjamin Netanyahu en Vladimir Poetin kwaadaardiger of 
gevaarlijker zijn dan Adolf Hitler, Benito Mussolini en Fran-
cisco Franco. Wat we wel zeggen is dat onze wereld gevaar-
lijker is dan hun wereld was: de wapens zijn dodelijker, de 
technologieën zoveel krachtiger, de media meer verbonden, 
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het klimaat is instabieler en de vermogensconcentratie is 
mondialer dan op enig ander moment in de menselijke ge-
schiedenis. Günther Anders, een Duits-Joodse filosoof die 
voor de nazi’s had moeten vluchten, reflecteerde in de jaren 
vijftig op de manier waarop de ontwikkeling van kernwapens 
een nieuw tijdperk van voorheen volstrekt onvoorstelbare 
existentiële risico’s inluidde: ‘Al deze voorgaande vormen 
van suprematie vertegenwoordigden alleen een gedeeltelijke 
dreiging. Ze vernietigden alleen individuele entiteiten: “al-
leen” mensen, “alleen” steden, “alleen” koninkrijken, “alleen” 
culturen – maar telkens werden wij gespaard (als je die “wij” 
opvat als de mensheid).’15 Volgens Anders zijn dat soort waar-
borgen er tegenwoordig niet meer. ‘Omdat wij als eerste men-
sen beschikken over de apocalyps, zijn we ook de eersten die 
onder haar dreiging moeten leven.’16

	 Dit is de nieuwe wereld-aan-de-rand-van-de-afgrond 
waarin wij leven en in deze context groeide de heersende 
ideologie van uiterst rechts uit tot een monsterachtig, supre-
matistisch survivalisme.
	 ‘Slapjanussen die het hebben opgegeven’, zo kenschetst 
Maris Franco, medeoprichter van Mijente, een organisatie die 
opkomt voor immigrantenrechten, de hedendaagse fascisten. 
Treffende beschrijving: via een reeks intellectuele kunstgre-
pen hebben ze een manier gevonden om zich niet langer iets 
te hoeven aantrekken van het lot van de wereld en de grote 
meerderheid van de mensen.

Verstrikt in slechte fictie
Vlak voordat Mike Davis, de radicale sociale historicus, in 
2022 overleed, constateerde hij: ‘We beleven de nachtmer-
rieversie van “de Grote Mannen die geschiedenis maken”.’ 
Hij wees erop dat er in tegenstelling tot in de Koude Oorlog, 
toen politbureaus, parlementen, kabinetten en generale sta-
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ven in elk geval nog in enigerlei mate tegenwicht boden aan 
de megalomanie in de top, ‘er zich angstvallig weinig veilig-
heidspallen bevinden tussen de generatie opperste leiders en 
het armageddon. Nooit eerder concentreerde zich zoveel eco-
nomische, militaire en mediamacht in zo weinig handen.’
	 Een van de gevaarlijkste aspecten van de concentratie van 
al deze militaire, monetaire en technologische macht is dat 
de ontwikkeling richting het armageddon onafwendbaar kan 
gaan lijken. Het kan ons er zelfs van overtuigen dat de eind-
tijdfascisten weleens gelijk zouden kunnen hebben – mis-
schien is de overgrote meerderheid van de mensen echt ge-
doemd tot uitsterven. Dit is weliswaar het standpunt van een 
kleine minderheid, maar we hebben sommigen ter linkerzij-
de al horen verkondigen dat we dat einde dan maar moeten 
verwelkomen, aangezien de planeet daarna tenminste een 
kans zal krijgen zich te herstellen.
	 De overvloed aan postapocalyptisch vermaak – al die tv-se-
ries, films en videogames die zich afspelen in radioactieve, ge-
havende werelden – verstrikt ons in dit dystopische verhaal. 
We hebben onszelf onze collectieve ondergang nu al zo vaak 
voorgesteld dat het bijna voelt alsof het al is gebeurd. Mas-
savernietigingswapens en verborgen schuilplaatsen? Tech- 
miljardairs die de levende wereld willen vernietigen om een 
digitale godheid in het leven te roepen die het kernwapen-
arsenaal misschien wel overneemt? De tostandbrenging van 
ruimtekolonies waar een handjevol mensen de soort in stand 
kan houden zodra de aarde zelf onbewoonbaar is geworden? 
Op de een of andere manier lijken deze voorstellingen van de 
toekomst zowel onafwendbaar als te clichématig om serieus 
te nemen.
	 Het gevoel dat iets onrealistisch is hebben we leren wan-
trouwen. Had iemand twintig jaar geleden voorspeld dat Do-
nald Trump president van de Verenigde Staten zou worden, 



30  E indti jdfascisme

dan zouden we immers hetzelfde hebben gereageerd. Omdat 
het gewoonweg ondenkbaar leek, hebben velen van ons te 
lang gewacht voordat we hem als bedreiging serieus gingen 
nemen. En toch zijn we op dit punt beland, opnieuw.
	 Het goede nieuws is echter, om Andor te citeren (de beste 
tv-serie in dit genre), dat we ‘overal vrienden hebben’ – ook 
daar waar we ze niet hadden vermoed.17 Trump en zijn tra-
wanten maakten zich namelijk bijzonder kwetsbaar door hun 
eigen kiezers te verraden en zich aan de kant te scharen van 
de techmiljardairs en godsdienstfanaten die de mogelijkheid 
van een gedeelde toekomst op deze planeet hebben opgege-
ven. In weerwil van hun onmiskenbaar grote macht zijn en 
blijven eindtijdfascisten in de minderheid, zelfs op rechts.
	 Hoewel hij veel invloedrijke mensen en bedrijven met drei-
gementen van vergelding koeioneerde, heeft Trump zeker 
niet de steun van de hele top van het bedrijfsleven. Bovendien 
voelt een groot aantal vrome en/of conservatieve christenen 
zich bijzonder ongemakkelijk bij de christelijk-nationalisti-
sche hang naar een raciaal en etnisch gezuiverde bevolking. 
Evenzo zullen weinig mensen uit de traditionele arbeiders-
klasse op politici zoals Donald Trump hebben gestemd in 
de hoop daarmee de apocalyps dichterbij te brengen. Velen 
wilden alleen de boel opschudden omdat de status quo niet 
langer werkte. Zij geloofden de beloften van meer werk en 
goedkoper voedsel en dachten echt dat strenger bewaakte 
grenzen meer veiligheid en welvaart voor hen zouden beteke-
nen. Maar wat ze nu ontdekken is dat het non-stopspektakel 
van wreedheid de prijs van hun boodschappen niet omlaag 
heeft gebracht en dat veel van het geschapen werk bestaat uit 
het onder schot houden van hun buren of het bouwen van da-
tacenters die, volgens de bedrijven die erachter zitten, spoedig 
hele beroepsgroepen overtollig zullen maken en de werkgele-
genheid zullen decimeren. Ondertussen raakt de uitholling 
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van publieke basisvoorzieningen – van gezondheidszorg tot 
rampenbestrijding – iedereen die niet rijk is, ongeacht hun 
keuze in het stemhokje.
	 Ook met hun onophoudelijke apocalyptische oorlogsre-
toriek hebben Trump en zijn kabinet het vertrouwen van de 
bevolking beschaamd. Hoewel hij campagne voerde als een 
zelfbenoemde vredeskandidaat, heeft Trump opdracht gege-
ven tot meer militaire aanvallen en daarbij meer landen tot 
doelwit gemaakt dan welke andere eenentwintigste-eeuwse 
president ook. Nadat de regering-Trump samen met Israël 
een illegale en rampzalige oorlog tegen Iran was begonnen, 
beweerden functionarissen dat hun acties gerechtvaardigd 
waren omdat Iran wordt bestuurd door godsdienstfanaten. 
Daarmee grepen ze terug op een oude riedel die tijdens de 
War on Terror aan kracht had gewonnen. De islam wordt al 
tijden voorgesteld als een stereotype en aldus gehekeld, waar-
bij de apocalyptische tendensen van bepaalde stromingen en 
gemeenschappen op de gehele geloofstraditie worden gepro-
jecteerd. Al moet gezegd dat delen van de heersende sjiitische 
elite van Iran inderdaad een gevaarlijke eindtijdtheologie 
aanhangen. In dit boek concentreren we ons echter op de 
toenemende apocalyptische tendensen dichter bij huis, waar-
voor mainstream commentatoren veel minder oog hebben 
gehad. Toen minister van Oorlog Pete Hegseth een maand na 
het begin van de oorlog de ‘islamistische ideologie’ van Iran 
bekritiseerde als ‘gewelddadig’, ‘messianistisch’ en ‘gericht op 
het een of andere apocalyptische eindspel’, klonk het alsof hij 
het soort theocratische en met profetieën geobsedeerde chris-
tendom beschreef dat hij hoogstpersoonlijk aan het Pentagon 
heeft opgedrongen.18 En toen Marco Rubio, minister van 
Buitenlandse Zaken, zei dat Iran wordt ‘geleid door mensen 
die geloven dat het hun doel en roeping is om het einde van de 
wereld in te luiden’, constateerden velen dat je deze woorden 
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net zo goed kunt betrekken op grote delen van zowel de Ame-
rikaanse als Israëlische regering.19

	 Net als eerder in Gaza leken de effecten van de oorlog met 
Iran steeds apocalyptischer. Teheran werd verstikt door gif-
tige zwarte rookwalmen en door elkaar geschud door mee-
dogenloze schokgolven die de mondiale toevoer van brand-
stof, kunstmest en voedsel in gevaar brachten. Sommige 
maga-diehards kraaiden het uit na Trumps dreigement om 
Iran zo ongenadig hard te bombarderen dat zijn inwoners 
‘in de hel leefden’ of, erger nog, van de aarde zouden wor-
den weggevaagd. ‘Vanavond zal een hele beschaving sterven, 
om nooit meer terug te keren’, postte de Amerikaanse presi-
dent. Daarop reageerde een flink aantal prominente rechtse 
figuren en gewone Republikeinse kiezers dan toch met ver-
ontwaardiging. Zij voelden afschuw bij dergelijk genocidaal 
geraaskal. Bovendien dreigden Trump en vicepresident J.D. 
Vance zich vast te draaien in het soort buitenlandse avontuur 
dat ze nu net hadden beloofd te vermijden. Terwijl de kosten 
van deze verdoemde ‘excursie’ opliepen, merkten wrevelige 
waarnemers op dat al dat geld beter in eigen land had kunnen 
worden uitgegeven. De bevolking stelde zich geenszins als 
één blok op tegenover haar gezamenlijke vijand – doorgaans 
toch het effect dat oorlogen sorteren; integendeel, het popula-
riteitscijfer van Trump zakte onder de 40 procent. Populaire 
podcastmakers zoals Alex Jones en Candace Owens riepen 
ertoe op Trump uit zijn ambt te zetten, terwijl Tucker Carlson 
suggereerde dat de president in zijn verlangen naar alleen-
heerschappij en in zijn dienstbaarheid aan het streven van Is-
raël naar totale controle over het Heilige Land misschien wel 
danste naar de pijpen van de antichrist.
	 Voor de duidelijkheid: de samenzweerders die oproepen 
tot massadeportaties en zich uitspreken tegen basale gen-
dergelijkheid zijn niet onze bondgenoten in de strijd voor de 
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democratie. In weerwil van al dit ideologische tumult kun-
nen we bovendien beter even wachten met het schrijven van 
maga’s overlijdensbericht. Deze nieuwste vorm van fascis-
me is nog altijd springlevend. Trump zal niet voor eeuwig de 
leider van deze beweging zijn, hoe graag hij dat zelf ook zou 
willen, en de potentiële vervangers die in de coulissen hun 
kans afwachten zouden de Verenigde Staten op een nog ge-
welddadiger en openlijk suprematistische koers willen zetten.
	 Tegelijkertijd biedt de scheuring van de maga-coalitie 
flinke kansen voor een nieuwe, meer hoopvolle politiek, te 
weten een politiek die nu eens wél de zeer reële onopgeloste 
problemen en niet-ingeloste wensen van mensen adresseert 
die door de fascisten zo vakkundig worden geëxploiteerd. 
Dat gaat van bestaanszekerheid tot de behoefte om bij een 
groter en inspirerend geheel te behoren.
	 Kortom: het eindtijdfascisme wordt betwist en is kwets-
baar, en kan dus nog altijd worden verslagen. Máár... als we 
ermee wachten het uit te dagen totdat dit gewelddadige en 
nihilistische project het hele rechtse spectrum heeft gekoloni-
seerd, dan zal het met zekerheid te laat zijn.

Drie bunkers, slechts één thuis
Fascisme-experts merken vaak op dat deze term is afgeleid 
van fascis, de Latijnse term voor ‘bundel’. De bundel verwijst 
naar het vermogen van deze beweging om ongelijksoorti-
ge en zelfs tegenstrijdige elementen samen te binden. Zoals 
Paxton schrijft ‘is het fascisme aan de macht steevast een sa-
menstelling, een krachtig amalgaam van verschillende, maar 
onderling verenigbare conservatieve, nationaalsocialistische 
en radicaal-rechtse ingrediënten die worden samengebon-
den door hun gedeelde vijandschappen en hartstochten’.20 
Dit gaat inderdaad ook op voor het eindtijdfascisme. Het is 
niet zozeer één blok, maar eerder een alliantie van zeer uit-
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eenlopende groepen. Elk daarvan spurt richting een andere, 
zij het gerelateerde apocalyptische droom. Het is dat gedeel-
de doel dat deze groepen samenbrengt. In dit boek zullen we 
de drie belangrijkste componenten van dit bondgenootschap 
onderzoeken: de religieuze eindtijdgelovigen, de tech-eind-
tijdgelovigen en de etno-nationalistische eindtijdgelovigen. 
Vervolgens zullen we ons buigen over de antifascistische 
bondgenootschappen die zich nu al tegen deze eindtijdfascis-
ten teweerstellen.
	 De eindtijdalliantie is twistziek en wordt verscheurd door 
meningsverschillen. Er wordt geruzied over van alles en nog 
wat. Over of een gezuiverde natiestaat het hoogtepunt van de 
mensheid is, of dat landen in de huidige vorm juist achter-
haald zijn en zich inmiddels gemakkelijk laten ontwrichten. 
Over of ai duivels is dan wel een kanaal van een nieuwe god-
heid. Over of de weg naar de wederkomst van Christus voert 
via ‘Groot-Israël’, of dat die status reeds is vergeven aan de 
Verenigde Staten. Ook wordt er vurig gediscussieerd over de 
vraag of de tech-oligarchen het christelijk nationalisme ver-
woesten, dan wel of juist de Joden daarmee bezig zijn (zo vindt 
Bannon het heerlijk om af te geven op ‘de psychopathische, 
sociopathische opperheren van Silicon Valley’21). Ook bestaat 
er groeiende onenigheid over de vraag of Donald Trump een 
werktuig is van God, dan wel een demonisch vehikel van de 
‘Epstein-klasse’. Sommige van deze geschillen zijn zo funda-
menteel dat ze deze houtje-touwtjecoalitie dreigen te splijten.
	 Maar in weerwil van hun onenigheid hoef je nooit ver te 
zoeken naar de overtuiging dat het einde van de wereld die we 
kennen nabij is. Het millennialistische geloof smeedt de eind-
tijdfascistische bundel samen, of de komende omwenteling 
nu wordt voorgesteld als de inlossing van een Bijbelse profe-
tie, een door de mens veroorzaakt armageddon waarbij de ge-
varen die in seconden en minuten worden uitgedrukt door de 
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doemklok elkaar wederzijds versterken, dan wel door wat ve-
len zich voorstellen als de existentiële dreiging van immigra-
tie en omvolking. Ongeacht wat de vermeende ineenstorting 
aanjaagt zijn eindtijdfascisten vastbesloten om zelf te behoren 
tot het handjevol uitverkorenen dat de grote wereldbrand zal 
overleven. Zij willen zich verschansen in ondoordringbare 
vergulde bunkers, of zich beschut weten achter gefortificeerde 
grenzen. Of ze ontvluchten de aarde gewoon helemaal – in 
welk geval hun ziel zal worden weggevoerd naar de hemel, 
hun geest zal worden geüpload in de cloud, of hun lichaam in 
een raket naar de sterren zal worden geschoten.
	 In deel i, ‘Messianistische dromen’, richten we ons op het 
bronmateriaal van deze verhalen en maken we kennis met de 
religieuze eindtijdgelovigen. Deze extremisten – die je over-
al en nergens hebt, maar wier aanwezigheid het sterkst is in 
de Verenigde Staten, Israël en Latijns-Amerika – zijn ervan 
overtuigd dat de Bijbelse eindtijd is begonnen. In hun ogen is 
elke ramp in de echte wereld een opwindend teken dat mag 
worden gevierd. Elke ramp is immers een nieuw bewijs dat 
het moment nadert waarop alle gelovigen zullen worden ge-
red en het lijden zal worden opgeheven.
	 Sinds Trumps eerste termijn als president is in zowel de 
Verenigde Staten als Israël een machtig bondgenootschap 
tussen joodse en christelijke suprematisten opgeschoven van 
de politieke marge naar het machtscentrum. Hun aanhangers 
zijn gefixeerd op de bouw van de geprofeteerde Derde Tempel 
in het hedendaagse Jeruzalem, die naar hun diepe overtui-
ging een messianistisch tijdperk zal inluiden. Om hun dro-
men te laten uitkomen zijn ze bereid een Derde Wereldoorlog 
te riskeren, een drijfveer die sinds het begin van de oorlog in 
Iran in 2026 nog duidelijker aan de oppervlakte is gekomen.
	 In deel ii, ‘Ontsnapping naar de cloud’, verleggen we de 
focus naar de techtitanen. We zullen onderzoeken op wel-
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ke manier de zogenaamde ai-wapenwedloop is getransfor-
meerd in een eigen soort op een hardnekkig geloof gebaseer-
de religie, inclusief eigen fanatieke accelerationisten. In 2013 
merkte Sam Altman op: ‘De succesvolste oprichters vertrek-
ken niet vanuit de gedachte dat ze bedrijven gaan oprichten. 
Het is daarentegen hun missie iets te creëren wat eerder op 
een religie lijkt, waarna op een zeker moment blijkt dat je dat 
het gemakkelijkste kunt doen door een bedrijf op te zetten.’22 
Twee jaar later richtte hij Openai op.
	 Zoals we zullen zien is grootschalige generatieve ai van 
een volstrekt andere orde dan de eerdere disrupties, bubbels 
en booms die Silicon Valley heeft voortgebracht. Generatieve 
ai wil ons niet onderling verbinden, het makkelijker maken 
om thuis te werken of om sushi te kunnen bestellen zonder 
met iemand te hoeven praten. Deze technologie heeft het ver-
mogen om niet alleen hele industrieën en manieren van leven 
op de kop te zetten, maar ook en vooral de aard van het leven 
zelf.
	 Net zoals religieuze extremisten bereid zijn deze wereld te 
laten branden om de volgende dichterbij te brengen, betonen 
de tech-oligarchen die deze wedloop leiden zich maar al te 
bereid om de leefbaarheid van de aarde op te offeren om hun 
onbevredigbare machines te kunnen voeden met een ein-
deloze toevoer van energie, water en mineralen. Aangezien 
ze ervan overtuigd zijn dat ze op het punt staan een digitale 
superintelligentie op te roepen die de mensheid van vlees en 
bloed zal vervangen, zijn ze zich terdege bewust van de chaos 
waarmee ze flirten. Kennelijk geloven ze oprecht dat hun rijk-
dom en de uiteenlopende high-end bunkers die ze daarmee 
kopen, hen zullen beschermen tegen het inferno dat ze ontke-
tenen voor de rest van ons.
	 We zullen laten zien dat dit streven – duizelingwekkend in 
zowel zijn lucrativiteit als hang naar risico’s – de belangrijk-
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ste reden is dat zoveel van de rijkste individuen en bedrijven 
ter wereld de keuze hebben gemaakt zich in te laten met de 
krankzinnige koning Donald Trump. De affiniteit die Sili-
con Valley met het fascisme tentoonspreidt is, zoals we zul-
len zien, niet alleen een gelegenheidshuwelijk. Het is een vol-
waardig huwelijk dat uit dringende noodzaak is geboren.
	 In deel iii, ‘Land van preppers’, buigen we ons over dat 
deel van het fascistische bondgenootschap dat gelooft dat de 
natiestaat zelf kan fungeren als een soort gezuiverde bunker 
– zolang er maar genoeg mensen worden uitgezet, uitgeslo-
ten of buitengesloten (en zolang er maar genoeg patriotten 
voldoende goud en wapens kopen om voorbereid te zijn op 
de komende ineenstorting). Dat is het gewelddadige doel van 
de christelijke nationalisten en de grensoverschrijdende et-
no-nationalistische beweging.
	 In het verleden werd het fascisme vooral gemotiveerd door 
haat jegens medeburgers – diegenen met een andere ideologi-
sche overtuiging, religie, huidskleur of seksuele oriëntatie – en 
haat jegens vijandelijke landen. Deze haat bestaat nog altijd, 
maar het is de figuur van de migrant, de ‘indringer’ zonder 
burgerrechten, die maga verenigt en dankzij de gedeelde 
haat en angst ook de sterkst verenigende factor van mondiaal 
radicaal-rechts is, van Noorwegen tot Australië en van Cana-
da tot Chili. De centrale rol van haat tegen migranten is on-
losmakelijk verbonden met het eindtijdaspect van het heden-
daagse fascisme. Migranten zijn het contemporaine monster, 
juist omdat vele miljoenen mensen op deze snel opwarmende 
en door oorlogen geteisterde planeet op drift zijn – en er in de 
komende decennia naar verwachting nog veel en veel meer 
mensen op zoek zullen gaan naar veiligheid en zelfbehoud.
	 De planetaire crises die grote migratiestromen veroorza-
ken worden hoogstzelden expliciet benoemd, maar zijn niet-
temin alomtegenwoordig. De algehele mondiale crisistoe-
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stand is namelijk dé reden dat dit deel van de fascistische coa
litie eeuwig in de apocalyptische stand moet blijven staan en 
uitentreuren het beeld moet schetsen dat het land existentieel 
wordt bedreigd door een invasie van buiten, evenals door 
gevaren van binnen. Geconfronteerd met deze vermeende 
bedreigingen zijn de doelen van deze tak van het bondge-
nootschap drieledig: het gebunkerde land etnisch zuiveren 
van die mensen die de etno-nationalisten van hun problemen 
de schuld geven; de hulpbronnen oppotten die ze uit ande-
re landen hebben weggehaald en waarmee ze de ophanden 
zijnde beroering kunnen overleven; en de nationale grenzen 
fortificeren tegen de verwachte Zwarte en bruine horden. In 
essentie is dit een uitvergrote vorm van prepperisme waarbij 
het land zelf als de bunker wordt voorgesteld. Maar zoals we 
zullen zien wringt er iets. De leidende figuren van deze bewe-
ging van uitsluiting zijn zo ondergedompeld in de hypercom-
petitieve aandachtseconomie en er zozeer op gericht om aan 
conflict en catastrofe te verdienen, dat ze het onderling zelfs 
niet eens kunnen worden over wie het recht heeft in de natio-
nale bunker te verblijven en wie daarvan zou moeten worden 
uitgesloten.
	 Deze drie bunkervisies vertonen weliswaar tal van tegen-
strijdigheden, maar wat ze gemeen hebben is dat in alle drie 
überhaupt de mogelijkheid van een stabiele toekomst is op-
gegeven. Zodra we ons rekenschap geven van dit ijzingwek-
kende gegeven, vallen veel puzzelstukjes op hun plek, zoals 
de aanvallen op het gelijkheidsprincipe en op universele 
mensenrechten – en zelfs op de empathie zelf. Gelijkheid en 
empathie kunnen niet overleven in de brute sociaal-darwi-
nistische wereld die de eindtijdfascisten bouwen. De cultuur 
van constante overschrijdingen, met inbegrip van pogingen 
om Hitler weer cool te maken, de eugenetica en rassenweten-
schap van hun o zo terechte stigma’s te ontdoen en vrouwen 
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te kunnen behandelen als inwisselbare lichaamsdelen die je 
op grote schaal kunt verhandelen en deepfaken? Dergelijke 
suprematistische symbolen en geloofsopvattingen dienen als 
noodzakelijke instrumenten ter rechtvaardiging van de men-
selijke schifting en overheersing die vereist is om hun uiteen-
lopende bunkerdromen denkbaar te maken.
	 Een andere gemene deler van deze drie takken van de al-
liantie is hun steeds openlijker beleden minachting voor de 
democratie. Al hanteren ze daar verschillende argumenten 
voor. In de optiek van religieuze eindtijdgelovigen kan geen 
enkele aardse wet ooit even belangrijk zijn als de gehoor-
zaamheid aan Gods wil. Volgens tech-eindtijdgelovigen is het 
niet aan simpele zielen om zich te bemoeien met de queeste 
naar de volgende fase van de door ai verbeterde evolutie; en 
voor nationalistische preppers is er niets zo belangrijk als de 
verdediging van het eigen land (en bij uitbreiding het Westen) 
tegen de dreigende neergang. Sowieso is alleen de mening 
van de zogenoemde heritage-burgers van tel, oftewel de men-
sen wier (witte) voorouders al in het land woonden.
	 Deze aanspraken bieden de kant-en-klare rechtvaardi-
gingen voor elke mogelijke wreedheid en misdaad, inclusief 
bemoeienissen met verkiezingen, radicale hertekeningen van 
verkiezingsdistricten om Zwarte kiezers de facto hun invloed 
af te troggelen, en pogingen om verkiezingsuitslagen terug te 
draaien. Ook versterken ze het idee van straffeloosheid. Het 
idee dat zij boven de wet staan wordt overal zichtbaar, van de 
destructieve stedelijke razzia’s van immigratiedienst ice en 
het onbeschaamde misbruik dat blijkt uit de Epstein-files tot 
de meervoudige aanvallen op de Verenigde Naties. Dit we-
reldbeeld wordt bij uitstek belichaamd door Donald Trump, 
die na de aanval op Venezuela mijmerde dat er op het wereld-
toneel ‘slechts één’ ding was dat hem intoomde: ‘Mijn eigen 
moraal. Mijn eigen geest is het enige wat mij kan stoppen.’


