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Als we denken aan mensen die zich uitspreken over de klimaat-
crisis is koningin Beatrix nou niet per se degene die we voor ons 
zien. Net als Iron Lady Margaret Thatcher of conservatief-rechtse 
presidenten als Richard Nixon en Ronald Reagan. En toch deden 
ze dat wel. Misschien niet zo scherp als Greta Thunberg of Wanga-
ri Maathai, maar er was een tijd dat wereldleiders, van links tot 
rechts, zich uitspraken. Dat begon grofweg in 1972, toen de Club 
van Rome het rapport De grenzen aan de groei publiceerde, waarin 
ze lieten zien dat oneindige groei op een eindige planeet niet ein-
deloos door kon gaan. Een systeem dat dat wél probeert, is hun 
conclusie, zal uiteindelijk instorten.
	 In Nederland wordt het rapport een regelrechte bestseller. Het 
is moeilijk voor te stellen, maar er worden in die tijd bijna evenveel 
exemplaren van De grenzen aan de groei verkocht als van Turks 
fruit van Jan Wolkers. Er waren zelfs mensen die het rapport in 
hun tas hadden en overal mee naartoe namen, vertelde iemand 
me. Politicus Hans van Mierlo doopt het om tot het ‘Grote Nieuwe 
Probleem’, en vanaf dat moment komt er een canon op gang van 
allerlei mensen die zich uitspreken.

Hoewel ik al jaren klimaatavonden bezoek en als theatermaker en 
schrijver voorstellingen maak over dit onderwerp, was ik me nooit 

EN NU IN KOOR
-----



12

echt bewust van deze geschiedenis. Ik kende de Club van Rome 
uiteraard, maar dat het zo’n brede beweging op gang had gebracht 
wist ik niet. Als je het over het klimaat hebt, kom je al snel uit 
bij de toekomst en het belang van het leefbaar houden van onze 
planeet voor toekomstige generaties. En als het over het verleden 
gaat, is het meestal op een nogal cynische toon en hoor je dat dit 
allemaal al is geprobeerd en dat we al vijftig jaar in dezelfde rond-
jes draaien. En toch denk ik dat dat precies is wat we moeten doen: 
dat verleden omarmen en uitzuigen als een wespensteek. Ervan 
leren en erop doorbouwen.
	 Begrijp me niet verkeerd: ik ben een enorme fan van toekomst-
denken. Niet omdat ik niet hier wil zijn, maar nadenken over de 
toekomst geeft me een gevoel van vrijheid. Het is een plek van 
mogelijkheden en verbeelding. The future is dark, which is the best 
thing the future can be, I think, schreef Virginia Woolf. De scenario- 
afdeling van Shell had daarom jarenlang een overdreven aantrek-
kingskracht op me. Bedrijven zoals Shell hebben naast marketing- 
en lobby- ook speciale scenarioafdelingen, waar mensen zich full-
time bezighouden met het ontwikkelen van scenario’s waarmee 
bedrijven in de werkelijkheid te maken zouden kunnen krijgen. 
Dat bedrijven aan scenarioplanning doen, hebben ze afgekeken van 
het leger. En dat is misschien ook niet zo gek. Als leger moet je 
je voorbereiden op verschillende scenario’s omdat het gevaar van 
verschillende kanten kan komen. En Shell dacht: zou dat nou niet 
eens handig zijn, als we dat inzetten voor maatschappelijke kwes-
ties waar we als bedrijf op kunnen inspelen?
	 Een beroemd (gelekt) scenario stamt uit 1998, waarin de scenario- 
afdeling van Shell voorspelde dat er in 2010 een grote klimaat-
rechtszaak aangespannen zou worden tegen Shell. In het scenario 
valt te lezen dat klimaatverandering alleen maar zal verergeren 
en dat maatschappelijke verontwaardiging zal toenemen, maar ook 
dat er een jonge generatie zal opstaan die het niet meer pikt dat 
Shell stelselmatig negeert waar de wetenschap al decennialang 
voor waarschuwt. Dat scenario kwam uit toen Milieudefensie sa-
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men met een aantal andere ngo’s in 2018 een rechtszaak tegen 
Shell aanspande waarin ze een fundamentele koerswijziging eisten.

Ik vond dat een vrij briljant idee, zo’n scenarioafdeling. Ik stelde me 
voor dat je daardoor wat meer grip krijgt op de wereld om je heen 
en de toekomst. Ik sta zelf best wel vaak met m’n mond vol tanden 
als er weer eens iets gebeurt en stelde me ineens voor dat ik zo’n 
afdeling in mijn leven had. Waar ik kon oefenen en repeteren voor 
de werkelijkheid. Er was dus een tijd dat ik naar bijeenkomsten ging 
met titels als: ‘De duurzame toekomst van Nederland’, ‘In 2030 kli-
maatneutraal’ en ‘Europa toekomstproof’.
	 Maar in plaats van me beter voorbereid te voelen, begon het 
toch vooral te knagen. Of beter gezegd: op een gegeven moment 
overviel me een zwaarte toen ik voor mijn boekenkast stond en 
weer een nieuwe plank aan het vrijmaken was voor het volgende 
rijtje toekomstplannen en het tot me doordrong hoe weinig er van 
die andere visioenen terecht was gekomen. Alsof je als mens maar 
een beperkt aantal verloren dromen aankunt.
	 Cultuurcriticus Mark Fisher heeft het in zijn werk over een ge-
voel van onvervulde beloftes die de westerse mens permanent ach-
tervolgt. Hij noemt dit de slow cancellation of the future. Doordat de 
beloofde toekomst uitblijft, beweegt de westerse cultuur niet voor-
uit, maar herhaalt die zichzelf, waardoor we niet vooruitkomen.
	 En voor je nu denkt: ho, ho, ho, we gaan toch wel degelijk voor-
uit? Dat klopt, zeker op het gebied van duurzaamheid. Maar het 
ingewikkelde is dat er tegelijkertijd ook een ongemakkelijke waar-
heid schuilt achter dat woord, omdat niet iedereen ervan profiteert. 
Duurzaamheid is er vooral voor de winnaars van het neoliberalis-
me. Het houdt geen rekening met gelijkheid of biodiversiteit. Het 
zegt niet: we moeten consuminderen. Het zegt: alles kan, zolang 
het duurzaam is. We moeten ons afvragen of een wereld die niet 
rechtvaardig is wel duurzaam kan zijn. Bovendien: de vaart waar-
mee de destructie plaatsvindt, is niet duurzaam maar hallucinant.
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Volgens Naomi Klein is een van de oorzaken van die destructie 
dat taal en daad niet meer vanzelfsprekend verbonden zijn. Taal 
is een performance van onze overtuigingen geworden, maar die 
performances staan los van wat we doen of wie we zijn. Ze noemt 
het de trivialisering van taal, oftewel het gegeven dat woorden sta-
tisch worden en geen consequenties meer hebben en daardoor hun 
kracht verliezen om de wereld te veranderen.
	 Misschien dacht je dat zelf ook, toen je dit boek oppakte en las 
waar het over ging. En begon dat cynische stemmetje dat we al-
lemaal kennen te fluisteren in je oor: prachtige toespraken, maar 
als de sprekers niet doen wat ze beloven, wat voor betekenis heeft 
het dan? Cynisme is een logische reactie op een wereld waar taal 
en daad niet vanzelfsprekend verbonden zijn. En waar vroeger 
cynisme nog negatief werd beoordeeld, wordt het nu als realistisch 
gezien.
	 Maar is cynisme niet eigenlijk een verkapte vorm van afhaken? 
Zeg je in feite niet: ik geef het op, ik doe niet meer mee? Ik denk dat 
ik, voor die boekenkast met al die niet-ingeloste toekomstdromen, 
iets uit te zoeken had. Ik kon niet zo doorgaan en moest een andere 
kant op bewegen. In plaats van vijftig jaar vooruit besloot ik vijftig 
jaar achteruit te lopen. En opmerkelijk genoeg vond ik daar precies 
wat ik al die tijd had gezocht. Alleen was het geen toekomstdroom 
maar echt gebeurd. Politiek leiders die zich nadrukkelijk uitspreken 
over hun liefde voor deze aarde, koningshuizen met activistische 
kerstspeeches, rechts-conservatieven die opriepen tot consuminde-
ren. Ik voelde opwinding omdat ik zoveel nieuwe dingen ontdekte 
die de grenzen van mijn verbeelding oprekten, maar tegelijk ook 
schaamte over wat ik al die tijd over het hoofd had gezien.
	 Ik wist niet dat juist de meer traditioneel linkse partijen wan-
trouwig waren over de gevolgen van klimaatverandering omdat zij 
vreesden dat het zou afleiden van de klassenstrijd. Ik wist niet dat 
de Club van Rome werd opgericht door zakenlieden als Fiat-mag-
naat Aurelio Peccei, en dat Volkswagen vier jaar later het onder-
zoek voor het rapport financierde. Ik wist niet dat wetenschappers 
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en ingenieurs van bedrijven zoals Shell een van de eersten waren 
die aan de bel trokken en dat Shell er zelfs een klimaatfilm over 
maakte: Climate of Concern.
	 Nu wil je wellicht weten waarom diezelfde bedrijven uiteindelijk 
toch gingen tegenstribbelen en traineren. Daar hebben verschil-
lende onderzoekers zich over gebogen, onder wie Naomi Oreskes. 
Zij laat zien hoe op het moment dat de politiek daadwerkelijk wil 
ingrijpen en reguleren, met name Amerikanen gaan dwarsliggen. 
Want overheidsingrijpen, dat was toch wat de communisten deden, 
en dat... kon niet. Zeker niet na de val van de Sovjet-Unie.
	 En zo veranderde het frame. De klimaatbeweging, die tot dan 
toe veel breder was geweest, kreeg het etiket van radicale linkse 
gekken. Klimaatactivisten werden watermeloenen genoemd: groen 
vanbuiten, maar rood en dus communistisch vanbinnen. Dat is 
misschien wel de grootste bedreiging van deze tijd. Dat we ons heb-
ben laten aanpraten dat de klimaatbeweging een klein clubje is van 
geitenwollensokkendragers.

Maar dat is allesbehalve waar. Al vijftig jaar lang gaan er overal 
ter wereld wekkers af en staan er mensen op die keihard werken 
om bij te dragen aan het oplossen van de klimaatcrisis. En als zij 
aan het einde van de dag gaan slapen, gaan er aan de andere kant 
van de wereld wekkers af en staan er mensen op die het denkbeel-
dige stokje overnemen.
	 Al die mensen en die verschillende generaties bouwen aan een 
denkbeeldige kathedraal voor een toekomst die ze zelf nooit zullen 
meemaken. Het idee dat je bij leven aan iets bouwt waarvan je het 
resultaat nooit zult zien, is een grote, betekenisvolle opdracht. Het 
plaatst je in een lijn, in verbinding met anderen. Die radicale ver-
bondenheid is het basisprincipe van het leven. Kijk maar naar de 
aarde: niets op deze planeet staat op zichzelf, niets is alleen.
	 Het leven, dit leven, ons leven, jouw leven, is niets meer dan de 
aanraking tussen het een en het ander. Daar gaat het om. Het enige 
wat wij – hier en nu – hoeven te doen, is in die lijn gaan staan en 
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het stokje oppakken, waarna een volgende generatie dat stokje van 
ons zal overnemen.
	 Wij zijn de aarde, zoals koningin Beatrix al zei. We ademen haar 
in, we poepen haar uit en als we niet goed voor haar zorgen, gaan 
we dood. Dat is niet makkelijk, want taal en daad zijn niet meer 
vanzelfsprekend verbonden. Dat moeten we rechtzetten. We moe-
ten mensen aan hun woorden herinneren. Mensen op hun woorden 
aanspreken, zoals Marjan Minnesma dat deed in 2013 toen ze 
de Nederlandse Staat succesvol voor de rechter sleepte. Op basis 
van uitgesproken beloftes, woorden dus, die onze regeringsleiders 
deden op klimaatconferenties en in rapporten die ze daar onderte-
kenden.

Het is een goed voorbeeld van het feit dat taal nog steeds een van 
de machtigste wapens op aarde is. Dat we taal serieus moeten ne-
men. Goed moeten nadenken voordat we iets zeggen. En dat we, 
als het even niet lukt, niet meteen op een wijsneuzerige, eloquente 
toon moeten gaan uitleggen waarom het allemaal geen zin meer 
heeft, maar misschien gewoon even stil zijn moeten zijn. Opdat we 
in die stilte toch iets horen. Ergens, in de verte. Een soort koor van 
voorouders. Laten we naar ze luisteren, hun woorden serieus ne-
men, van ze leren, om ze lachen en voelen dat we niet alleen zijn.
	 En, wie weet, kan ik dan in de toekomst eindelijk een paar plan-
ken leegmaken in mijn boekenkast. Omdat die toekomstscenario’s 
zijn uitgekomen en de boeken gedateerd zijn. Wie weet kan ik ze 
vervangen door nieuwe titels. Over trekvogels, kelpbossen, wandel-
routes in Schotland en al dat schitterende leven dat deze planeet 
de allermooiste van het hele heelal maakt.


