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KLAGERS

Cathy draait met haar huurauto de oprijlaan in, ziet het bordje en 

schiet in de lach. ‘Wyndham Falls: Welverdiend Waardig Wonen’.

 Niet echt zoals Della het omschreef.

 Dan komt het hoofdgebouw in zicht. De entree maakt een ver-

zorgde indruk. Groot, veel glas met witte bankjes ervoor, een uit-

straling van medische orde en regelmaat. Maar de aanleunwoninkjes 

met uitzicht op de achtertuin zien er krap en haveloos uit. Met piep-

kleine verandaatjes die doen denken aan dierenhokken. Een sfeer 

van eenzame levens achter gesloten gordijnen en verveloze deuren. 

 Bij het uitstappen voelt ze dat de lucht zeker vijf graden warmer is 

dan ’s ochtends op het vliegveld van Detroit. De januarilucht is na-

genoeg onbewolkt blauw. Geen vlok te bekennen van de sneeuw-

storm waar Clark haar nog zo voor heeft gewaarschuwd, in een po-

ging haar thuis te houden om voor hem te zorgen. ‘Waarom ga je 

niet volgende week?’ opperde hij. ‘Ze loopt toch niet weg?’

 Cathy is al halverwege de voordeur wanneer ze aan Della’s ca-

deautje denkt en loopt dan terug naar de auto om het te pakken. Ze 

haalt het uit haar koffer en geniet opnieuw van haar geslaagde ge-

schenkverpakking. Het papier is van het dikke, papperige, onge-

bleekte soort dat op berkenbast lijkt. (Ze had drie verschillende kan-

toorboekhandels afgelopen voor ze iets van haar gading vond.) In 

plaats van een ordinaire strik heeft Cathy takjes van haar kerstboom 

– die moest toch de deur uit – geknipt en van naalden ontdaan, en 

daar een krans van gevlochten. Nu ziet het pakje er handgemaakt en 
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organisch uit, als een offer in een indianenplechtigheid, geen ge-

schenk voor een mens, maar voor de aarde.

 Wat erin zit is verre van origineel. Namelijk wat Cathy altijd aan 

Della geeft: een boek.

 Dit keer is het meer dan dat. Een soort medicijn.

Sinds haar verhuizing naar Connecticut klaagt Della dat het haar 

niet meer lukt om te lezen. ‘Ik lijk mijn hoofd niet meer bij een boek 

te kunnen houden,’ zo heeft ze het aan de telefoon onder woorden 

gebracht. Ze zegt niet waarom. Dat weten ze allebei al.

 Afgelopen jaar, op een augustusmiddag tijdens Cathy’s jaarlijkse 

bezoek aan Contoocook, waar Della toen nog woonde, had ze ver-

teld dat de huisarts haar had doorverwezen voor een paar onder-

zoekjes. Het was vijf uur ’s middags, de zon zakte net weg achter de 

dennenbomen. Om even uit de verflucht te zijn, dronken ze hun 

margarita’s in de serre.

 ‘Wat voor onderzoekjes?’

 ‘Allerlei stomme onderzoekjes,’ zei Della en trok een meewarig 

gezicht.

 ‘Bijvoorbeeld die therapeut waar ze me naartoe stuurt – althans 

ze noemt zichzelf therapeut, maar ouder dan vijfentwintig kan ze 

niet zijn – die laat me wijzertjes op klokken tekenen. Alsof ik weer op 

de kleuterschool zit. Of ze laat me een hoop plaatjes zien, die ik me 

dan moet inprenten, maar dan gaat zij ondertussen over andere din-

gen tegen me praten. Om me af te leiden. En dan vraagt ze later of ik 

nog weet wat er op die plaatjes staat.’

 Cathy keek Della aan in het schemerlicht. Op haar achtentachtig-

ste is Della nog steeds een levendige, knappe vrouw, met haar witte 

haar in zo’n rechtlijnige coupe geknipt dat het Cathy een beetje aan 

zo’n bepoederde rechterspruik doet denken. Ze praat wel eens in 

zichzelf, of ze staart in het luchtledige, maar niet meer dan iedereen 

die veel alleen is.

 ‘En hoe lukte dat?’

 ‘Niet al te best.’

 De dag ervoor, op de terugweg van de bouwmarkt in het naburige 
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Concord, had Della zich druk zitten maken over de gekozen tint. 

Was die niet te donker? Konden ze die niet beter gaan ruilen? Het 

oogde een stuk minder fris dan op het staaltje in de winkel. Wat een 

geldverspilling! Uiteindelijk had Cathy gezegd: ‘Della, je bent je weer 

eens aan het opwinden.’

 Dat volstond. Della’s gezicht ontspande zich onmiddellijk, alsof 

er elfenstof op gesprenkeld was. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Goed dat je het 

zegt als ik weer zo doe.’

 In de serre nipte Cathy aan haar drankje en zei: ‘Ik zou er niet te 

veel over inzitten, Della. Van dit soort onderzoeken wordt iedereen 

nerveus.’

 Een paar dagen later ging Cathy terug naar Detroit. Over die on-

derzoekjes hoorde ze niets meer. Maar in september belde Della om 

te vertellen dat dr. Sutton een afspraak bij haar thuis had gemaakt. 

Zij had gevraagd of Bennett, Della’s oudste zoon, daar ook bij aan-

wezig kon zijn. ‘Als zij wil dat Bennett dat hele stuk rijdt,’ zei Della, 

‘dan is het vast slecht nieuws.’

 Op de dag van de afspraak, een maandag, wachtte Cathy de hele 

dag op het telefoontje van Della. Toen dat uiteindelijk kwam, klonk 

haar stem opgewonden, bijna uitzinnig. En dus nam Cathy aan dat 

de arts haar gezond verklaard had. Della zweeg echter over de onder-

zoeksresultaten. Gelukzalig ijlde ze: ‘Dokter Sutton bleef maar zeg-

gen hoe mooi we mijn huis hebben opgeknapt! Ik vertelde haar wat 

een krot het was toen ik er introk, en hoe wij tweeën er bij elk bezoek 

van jou een project van hebben gemaakt en ze kon het gewoon niet 

geloven. Ze vond het in één woord schitterend!’

 Misschien kon Della het nieuws niet aan of was ze het alweer ver-

geten. In beide gevallen was Cathy terecht bezorgd.

 Het overbrengen van de medische details liet Della over aan Ben-

nett. En die kweet zich van die taak op droge, strikt zakelijke wijze. 

Hij werkt voor een verzekeringsmaatschappij in Hartford en maakt 

elke dag kansberekeningen over ziekte en dood, dat zal het zijn.

 ‘De dokter zegt dat mijn moeder niet meer mag rijden. Of het 

fornuis mag gebruiken. Ze schrijft haar een middel voor waar ze 

mogelijk weer wat stabieler van wordt. Voorlopig. Maar waar het 
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dus op neerkomt is dat ze niet meer zelfstandig kan wonen.’

 ‘Ik ben net vorige maand bij haar geweest en je moeder leek hele-

maal in orde. Ze was alleen af en toe wat onrustig.’

 Er viel even een stilte voor Bennett zei: ‘Tja. Onrust past in het 

totaalplaatje.’

Wat kon Cathy er vanuit haar positie aan veranderen? Ze woonde 

niet alleen ver weg, in het Midden-Westen, maar eigenlijk was ze 

niet meer dan een toevallige insluiper in Della’s leven. Cathy en Del-

la kennen elkaar veertig jaar. Ze hebben elkaar ontmoet toen ze alle-

bei bij de Hogeschool voor Verpleging en Verzorging werkten. Ca- 

thy was toen dertig, en pas gescheiden. Ze was weer bij haar ouders 

gaan wonen, zodat haar moeder op Mike en John kon passen terwijl 

zij werkte. Della was toen rond de vijftig, een moeder uit een buiten-

wijk die in een mooi huis bij het meer woonde. Ze was weer gaan 

werken, niet omdat ze, zoals Cathy, het geld hard nodig had, maar 

omdat ze verder niets omhanden had. Haar twee oudste zoons wa-

ren al uit huis. De jongste, Robbie, zat op de middelbare school.

 Het had niet voor de hand gelegen dat ze op de hogeschool met 

elkaar in contact kwamen. Cathy werkte beneden, op de administra-

tie, terwijl Della de directiesecretaresse was van de decaan. Op een 

dag echter ving Cathy in de kantine Della’s gejubel over de Weight 

Watchers op: dat het zo gemakkelijk was om je aan het programma 

te houden zonder dat je honger hoefde te lijden.

 Cathy was net weer begonnen met daten. Anders gezegd, ze dook 

met allerlei mannen de koffer in. Na haar scheiding was ze bevangen 

geraakt door een wanhopige drang om verloren tijd in te halen. Ze 

gedroeg zich zo roekeloos als een tiener, deed het met nagenoeg on-

bekenden, op de achterbank van auto’s of op de vloer van busjes, die 

gewoon geparkeerd stonden op straat, pal voor de deur van huizen 

waar deugdzame christelijke gezinnen vredig lagen te slapen. Behal-

ve het vrij sporadische genot dat ze aan deze mannen ontleende, leek 

Cathy er ook op gespitst zichzelf bij te stellen, alsof al dat gestoot en 

gebeuk van die mannen er bij haar genoeg benul kon inrammen om 

nooit weer te trouwen met iemand als haar ex.
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 Op een nacht kwam ze na een dergelijke sessie rond twaalven 

weer thuis en nam een douche. Daarna verrichtte ze voor de badka-

merspiegel dezelfde soort grondige taxatie die ze later had losgelaten 

op te renoveren huizen. Wat viel er nog te redden? Wat kon verdoe-

zeld worden? Wat moest je negeren, waar moest je mee leren leven?

 Naar de Weight Watchers gaan was de eerste stap. Ze reed met 

Della mee. Die moest op een kussentje zitten om boven het stuur 

van haar Cadillac uit te komen: daar zat ze dan, klein en kwiek, met 

glanzend gelakt haar, een grote bril met doorzichtig lichtroze mon-

tuur, gekleed in een glimmende viscoseblouse. Ze droeg oubollige 

broches in de vorm van honingbijtjes en teckelhondjes en er hing 

altijd een wolk parfum om haar heen. Een of andere warenhuisgeur, 

verstikkend bloemrijk, bedoeld om de natuurlijke geur van een 

vrouw te onderdrukken in plaats van ermee te harmoniëren, heel 

anders dan de vluchtige oliën die Cathy spaarzaam op haar druk-

punten depte. Ze stelde zich voor hoe Della met een verstuiver liep 

te spuiten en rondhipte in de waas.

 Nadat ze allebei een paar pondjes hadden geloosd, gingen ze zich 

eens per week te buiten aan drankjes en etentjes. Della had altijd 

haar calorieënteller in haar tasje, zodat ze het niet al te bont zouden 

maken. Zo hadden ze de margarita’s ontdekt. ‘Hé, weet je wat weinig 

calorietjes heeft?’ zei Della op een dag. ‘Tequila. Slechts vijfentachtig 

kilocalorieën per eenheid.’ Het suikergehalte van de cocktail ver-

drongen ze liever.

 Della was maar vijf jaar jonger dan Cathy’s moeder en hun opvat-

tingen over seks en huwelijk vertoonden veel overeenkomsten, maar 

allerlei ouderwetse decreten vielen veel beter te verdragen van ie-

mand zonder bezitsaanspraak op je lijf. Uit de verschillen – die er 

ook waren – kon Cathy bovendien opmaken dat ze haar moeder niet 

hoefde te zien als de morele autoriteit die ze in haar hoofd altijd ge-

bleven was, maar gewoon als een sterke persoonlijkheid.

 Uiteindelijk bleken Cathy en Della veel gemeen te hebben. Ze 

hielden allebei van creatief bezig zijn: decoupage, mandenvlechten, 

meubels patineren – dat soort dingen. En ze lazen graag. Ze gaven 

elkaar bibliotheekboeken door en leenden uiteindelijk dezelfde titels 
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zodat ze die tegelijkertijd konden lezen en bespreken. Zonder zich-

zelf als intellectuelen te beschouwen konden ze heus wel onderschei-

den wat goed geschreven was en wat niet. Het ging ze vooral om het 

verhaal. Plots van boeken onthielden ze beter dan titels of namen 

van auteurs.

 Cathy meed Della’s huis in Grosse Pointe. Ze had geen behoefte 

zichzelf bloot te stellen aan hoogpolige tapijten en pastelkleurige 

gordijnen of om Della’s republikeinse man tegen het lijf te lopen. 

Zelf nodigde ze Della ook nooit bij haar ouders uit. Ontmoetingen 

op neutraal terrein, waar de verschillen tussen hen minder evident 

waren en niemand ze daaraan zou herinneren, waren veel beter.

 Cathy had Della, toen ze elkaar een jaar of twee kenden, meege-

troond naar een feestje van een paar vriendinnen. Eentje van hen 

had net een lezing van Krishnamurti bijgewoond, en iedereen hing 

op leefkussens op de vloer naar haar verslag te luisteren. Er ging een 

joint rond.

 Oeps, dacht Cathy, toen Della aan de beurt was. Tot haar verba-

zing nam Della een stevige hijs van de joint en gaf ze hem door.

 ‘Nou, dat slaat alles,’ zei Della achteraf. ‘Nu heb je me ook al aan 

de stuff.’

 ‘Sorry,’ lachte Cathy. ‘Maar merkte je er iets van?’

 ‘Nee, ik merkte er niets van en ik ben blij toe. Dick zou uit zijn vel 

springen als hij erachter kwam dat ik cannabis gerookt had!’

 Maar ze glimlachte erbij. Ze verkneukelde zich over hun ge-

heimpje.

 Dat bepaald niet hun enige bleef. Een paar jaar na haar huwelijk 

met Clark was Cathy het zat en nam ze de benen. Ze betrok een mo-

tel aan Eight Mile. ‘Als Clark belt, mag je hem niet vertellen waar ik 

zit,’ zei ze tegen Della. En dat deed Della ook niet. Ze bracht Cathy 

een week lang elke avond wat te eten en hoorde haar klaagzangen 

aan, tot die het uit haar systeem had. Genoeg althans om het weer 

goed te maken.

‘Een cadeautje? Voor mij?’

 Della, nog steeds vervuld van meisjesachtige opwinding, kijkt met 
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wijd opengesperde ogen naar het pakje dat Cathy haar aanreikt. Ze 

zit in een blauwe fauteuil bij het raam, trouwens de enige stoel in het 

kleine, eivolle éénkamerappartementje. Cathy zit wat ongemakkelijk 

op een divan. Het schemert in de kamer omdat de luxaflex voor het 

raam neergelaten is.

 ‘Het is een verrassing,’ zegt Cathy met een geforceerde glimlach.

 Bennett had haar de indruk gegeven dat Wyndham Falls een be-

geleide woonvorm was. De website repte van ‘noodvoorzieningen’ 

en ‘beschermengelen’. In de brochure die Cathy bij binnenkomst uit 

de centrale hal heeft meegenomen prijst Wyndham zichzelf echter 

aan als ‘55+-retraitegemeenschap’. Naast de vele hoogbejaarde in-

woners die de hallen doorkruisen met aluminium looprekken, ziet 

ze ook jongere oorlogsveteranen met baarden, mouwloze jasjes en 

petjes, die rondscheuren in elektrische rolstoelen. Verzorgenden 

zijn nergens te bekennen. Het is goedkoper dan werkelijk begeleid 

wonen en de voorzieningen zijn dan ook minimaal: ’s avonds kant- 

en-klaarmaaltijden in een kantine, eens per week schoon wasgoed 

en dat is het wel zo’n beetje.

 Della lijkt onveranderd sinds de laatste keer dat Cathy haar gezien 

heeft, in augustus. Ter ere van het bezoek heeft ze een schone denim 

overgooier en een geel topje aangetrokken, en zich met de juiste 

hoeveelheden en op de juiste plekken opgemaakt. Het enige verschil 

is dat Della nu met een rollator loopt. Een week na de verhuizing is 

ze gevallen en met haar hoofd tegen de stoeprand voor de hoofdin-

gang terechtgekomen. Buiten bewustzijn. Toen ze bijkwam, had ze 

de grote, knappe ambulancebroeder met zijn bezorgde blauwe ogen 

gevraagd: ‘Ben ik doodgegaan en is dit de hemel?’

 In het ziekenhuis had Della een mri-scan gekregen om vast te 

stellen dat ze geen hersenbloeding had opgelopen. Een jonge arts 

kwam haar verder onderzoeken. ‘Daar lig ik dan,’ had ze Cathy aan 

de telefoon verteld. ‘Achtentachtig jaar oud en die jonge dokter be-

voelt elk plekje. En dan bedoel ik echt elke centimeter. Ik zei tegen 

hem: “Ik weet niet wat ze je betalen, maar het is lang niet genoeg.”’

 Die humoristische toon bevestigt wat Cathy de hele tijd al ver-

moedt, namelijk dat Della’s verwardheid grotendeels een emotione-
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le oorzaak heeft. Artsen strooien bij voorkeur met diagnoses en pil-

len zonder acht te slaan op de persoon die ze voor zich hebben.

 Della heeft haar diagnose nooit bij name genoemd. Ze heeft het 

over ‘mijn kwaal’ of ‘wat ik schijn te hebben’. Een keer zei ze: ‘Ik kan 

maar niet onthouden hoe het heet wat ik schijn te hebben. Het is een 

kwaal die je krijgt als je oud bent. Die kwaal die je het minst wilt 

hebben. Die heb ik.’

 Op een ander moment zei ze: ‘Het is niet alzheimer, maar de vol-

gende in het rijtje.’

 Het verbaast Cathy niet dat Della de naam liever mijdt. Dementie 

is een akelig woord, met een bijna gewelddadige, indringende klank, 

als een demon die stukjes van je brein afhakt – wat het in feite ook 

precies is.

 Nu kijkt ze naar Della’s rollator in de hoek, een monsterlijk fuch-

siaroze geval met een zwart skai zitje. Er steken dozen onder de di-

van vandaan. Er staat vieze vaat in het gootsteentje van de piepkleine 

kitchenette. Niets schokkends. Alleen: Della heeft altijd een kraak-

heldere huishouding gedreven en deze teloorgang is zorgwekkend.

 Cathy is blij dat ze aan het cadeautje gedacht heeft.

 ‘Moet je het niet openmaken?’ vraagt ze.

 Della kijkt naar het pakje alsof het zojuist in haar handen is ont-

staan. ‘O, natuurlijk.’ Ze draait het om en inspecteert de onderkant. 

Ze glimlacht onzeker. Net alsof ze weet dat ze bij dit soort gelegen-

heden hoort te glimlachen, maar vergeten is waarom.

 ‘Wat prachtig ingepakt,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Zo mooi gedaan. Ik 

mag wel uitkijken dat ik het niet stukmaak. Dat kan ik nog eens op-

nieuw gebruiken.’

 ‘Het mag wel scheuren, dat vind ik niet erg, hoor.’

 ‘Nee, nee,’ houdt Della vol. ‘Ik wil dit prachtige papier bewaren.’

 Haar oude gevlekte handen gaan druk in de weer met de verpak-

king tot die loslaat. Het boek valt op haar schoot.

 Ze reageert er niet op.

 Dat zegt eigenlijk nog niet zoveel. De uitgevers hebben het op-

nieuw uitgebracht. Het oorspronkelijke omslag, met een illustratie 

van twee vrouwen die met gekruiste benen voor een wigwam zitten, 
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is vervangen door een kleurenfoto van besneeuwde bergtoppen en 

een hedendaagser lettertype.

 Even later roept Della dan ook uit: ‘O, hé! Ons lievelingsboek!’

 ‘Niet alleen dat,’ zegt Cathy en wijst naar de kaft. ‘Kijk! Twintig-

jarige jubileumeditie! Twee miljoen exemplaren verkocht! Ongelo-

felijk hè?’

 ‘Wij wisten altijd al dat het een goed boek was.’

 ‘Dat wisten we zeker. De mensen zouden vaker naar ons moeten 

luisteren.’ Op een zachtere toon zegt Cathy: ‘Ik dacht dat het je mis-

schien weer aan het lezen zou krijgen, Della. Omdat je het zo goed 

kent.’

 ‘Ah, ja. Zoiets als de pomp ontluchten. Dat laatste boek dat je me 

stuurde, dat Kamer? Daar ben ik nu alweer twee maanden in bezig, 

en ik ben niet verder gekomen dan een bladzijde of twintig.’

 ‘Dat boek is ook best heftig.’

 ‘Het gaat over iemand die zijn kamer niet uitkomt! Iets te dicht 

bij huis.’

 Cathy lacht. Maar Della zegt het niet alleen maar voor de grap en 

dus grijpt Cathy haar kans. Ze glijdt van de divan, en wijst met een 

zucht naar de muren. ‘Kunnen Bennett en Robbie je nu werkelijk 

geen betere plek bezorgen dan dit?’

 ‘Waarschijnlijk wel,’ zegt Della. ‘Maar ze zeggen van niet. Robbie 

moet natuurlijk alimentatie betalen, voor haar en voor de kinderen, 

en wat Bennett aangaat, die Joanne wil waarschijnlijk niet dat hij 

geld aan mij uitgeeft. Ze heeft me nooit gemogen.’

 Cathy steekt haar hoofd om de hoek van het badkamertje. Het 

valt eigenlijk wel mee, ze ziet niets wat vies of gênant is. Maar het 

rubberen douchegordijn oogt als iets uit een gesticht. Daar valt meteen 

al iets aan te doen.

 ‘Ik heb een idee,’ zegt Cathy. ‘Heb je je foto’s meegenomen?’

 ‘Natuurlijk. Ik heb tegen Bennett gezegd dat ik nergens naartoe 

ging zonder mijn fotoalbums. Al mijn goede meubels moest ik van 

hem achterlaten, om het huis te verkopen. Maar zal ik je eens wat 

zeggen? Tot nu toe is er nog niemand zelfs maar komen kijken.’

 Het is niet te merken dat Cathy dit gehoord heeft. Ze loopt naar 
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het raam en trekt de luxaflex op. ‘We kunnen wel beginnen met het 

hierbinnen een beetje op te fleuren. Wat foto’s aan de wand. Dat het 

echt een beetje een thuis voor je wordt.’

 ‘Dat zou fijn zijn. Ik zou het, als het er wat minder treurig uitziet, 

vast minder erg vinden dat ik hier zit. Nu is het bijna alsof ik hier – 

gevangenzit.’ Della schudt haar hoofd. ‘Sommige mensen die hier 

zitten zijn een beetje op het randje.’

 ‘Randfiguren?’

 ‘Richelvolk,’ lacht Della. ‘Je moet in de eetzaal echt opletten naast 

wie je gaat zitten.’

Als Cathy vertrekt, kijkt Della vanuit haar stoel naar de parkeer-

plaats. In de verte hopen zich wolken op. Cathy zei dat het pas 

maandag zou gaan stormen, na haar vertrek, maar Della is er niet 

gerust op en reikt naar de afstandsbediening.

 Ze richt op de tv en drukt op de knop. Er gebeurt niets. ‘Dat nieu-

we televisietoestel dat Bennett voor me heeft gekocht, is geen fluit 

waard,’ zegt ze hardop, alsof Cathy, of wie dan ook, het nog hoort. 

‘Je moet de tv aandoen, en dan een of ander kastje eronder. Maar 

zelfs als het me lukt om dat rotding aan te zetten, kan ik nog niets 

vinden wat ik het kijken waard vind.’

 Zodra ze de afstandsbediening weer neerlegt, komt Cathy het ge-

bouw uit, op weg naar haar auto. Della kijkt toe, met een mengeling 

van verwondering en fascinatie. Het noodweer was niet de enige re-

den dat ze geprobeerd heeft het bezoek van Cathy af te houden. Del-

la wist niet zeker of ze het wel aankon. Sinds haar val en ziekenhuis-

opname voelt ze zich niet al te best. Kwakkelig. Op pad met Cathy, 

in zo’n wervelwind van activiteiten, is misschien meer dan ze kan 

hebben.

 Aan de andere kant zou het echt fijn zijn haar huisje wat op te 

vrolijken. Ze kijkt naar de fletse muren. Hoe zouden die eruitzien als 

ze vol hingen met gezichten van haar geliefden, van mensen die iets 

voor haar betekenen?

 En dan breekt er weer zo’n moment aan waarop alles even stil-

staat, tenminste in het heden. Dit soort onderbrekingen overkomt 
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Della de laatste tijd vaker. Ze zoekt naar haar adresboekje of staat 

koffie te maken en wordt dan opeens teruggezogen in de tijd naar 

mensen en dingen waaraan ze al jaren niet meer gedacht heeft. Deze 

herinneringen brengen haar van slag, niet omdat ze onaangenaam 

zijn – dat zijn ze soms ook – maar omdat de levendigheid ervan haar 

kleurloze huidige bestaan overstemt en laat aanvoelen als een oude, 

vale, te vaak gewassen blouse. Een herinnering die steeds weer terug-

komt is van het oude kolenhok waar ze als kind in moest slapen. Dat 

was na de verhuizing uit Paducah naar Detroit, toen haar vader er-

vandoor was gegaan. Della woonde met haar moeder en broertje in 

een pension. Moeder en Glenn hadden normale kamers, op een eta-

ge, maar Della moest in de kelder slapen. Je kon niet eens binnen-

door bij haar kamer komen. Je moest de achterdeur uit, en dan de 

kelderdeuren optillen. De hospita had die kelder wit gesausd en er 

een bed neergezet met kussens van meelzakken. Daar trapte Della 

niet in. De deur was van metaal en er waren geen ramen. Het was 

pikkedonker daarbeneden. O, wat had ik er toch een pesthekel aan 

om elke avond te moeten afdalen naar dat kolenhok! Alsof je een 

grafkelder inkroop.

 Maar ik klaagde nooit. Ik deed wat me gezegd werd.

 Het enige huis dat ooit helemaal van Della was geweest, was haar 

kleine huisje in Contoocook. Natuurlijk, op haar leeftijd werd het 

een beproeving. ’s Winters die heuvel opklimmen, iemand charteren 

om de sneeuw van het dak te vegen zodat het niet inzakte en haar 

levend begroef. Misschien hebben dokter Sutton, en Bennett, en 

Robbie wel gelijk. Misschien is ze hier beter af.

 Wanneer ze weer uit het raam kijkt, is Cathy’s auto nergens meer 

te zien. Dus pakt Della het boek dat Cathy voor haar gekocht heeft. 

De blauwe bergen op het omslag blijven haar verbazen. Maar het 

heeft dezelfde titel: Twee oude vrouwen. Een legende uit Alaska over 

verraad, geestkracht en de wil tot overleven. Ze slaat het boek open en 

begint te bladeren; af en toe stopt ze even om de tekeningen te be-

wonderen.

 Dan slaat ze terug naar de eerste bladzijde. Ze stelt haar ogen 

scherp op de letters en volgt die over de pagina. Eén zin. Twee. Dan 
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een hele alinea. Sinds ze het voor het laatst gelezen heeft, is ze vol-

doende van het boek vergeten om het verhaal weer helemaal nieuw 

te laten lijken – en toch bekend. Maar vooral de bezigheid zelf ver-

schaft haar opluchting: jezelf weer eens helemaal kunnen vergeten, 

andermans leven induiken en je daarin wentelen.

Zoals zo veel boeken die Della door de jaren heen gelezen heeft, was 

Twee oude vrouwen haar oorspronkelijk door Cathy aangeraden. Na 

haar vertrek bij de hogeschool ging Cathy in een boekwinkel wer-

ken. Ze was toen al hertrouwd en had met Clark een oud boerderijtje 

betrokken: het opknappen daarvan zou haar tien jaar gaan kosten.

 Della kende Cathy’s werktijden uit haar hoofd en wipte op gezet-

te tijden binnen, vooral in donderdagavond als er weinig klanten 

waren en Cathy tijd had om te kletsen.

 Om die reden koos Della ook een donderdag om Cathy haar gro-

te nieuws te vertellen.

 ‘Steek van wal, ik luister,’ zei Cathy. Ze duwde een karretje met 

boeken door de winkel om de voorraad aan te vullen, terwijl Della in 

een leunstoel naast de poëziekast zat. Cathy bood aan om thee te 

zetten, maar Della zei: ‘Ik drink net zo lief een biertje.’ Cathy vond 

een flesje in de koelkast in het kantoortje, overgebleven van een 

boekpresentatie. Het was na zevenen op een avond in april en de 

winkel was verder leeg.

 Della begon Cathy te vertellen hoe vreemd haar man zich de laat-

ste tijd gedroeg. Ze had er niks van begrepen. ‘Neem nou een paar 

weken terug. Dick staat midden in de nacht op en voor ik het weet 

hoor ik zijn auto in z’n achteruit op de oprit. Ik dacht nog: nou, 

misschien was dat het dan. Misschien heeft hij er genoeg van en zie 

ik hem niet terug.’

 ‘Maar hij kwam wel terug,’ zei Cathy en zette een boek op een 

plank. 

 ‘Ja, ongeveer een uur later. Ik kwam beneden en daar zat-ie. Op 

zijn knieën op het kleed, met allemaal landkaarten om zich heen.’

 Toen Della haar man vroeg waar hij in vredesnaam mee bezig 

was, antwoordde Dick dat hij investeringsmogelijkheden aan het 
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verkennen was. Hij was op zoek naar onroerend goed in minder be-

kende kustplaatsen met goede luchtverbindingen vanuit de grotere 

steden.

 ‘Ik vertelde hem dat we meer dan genoeg geld hadden. Straks ga 

je met pensioen en dan hebben we het goed voor elkaar. Waarom wil 

je nu nog zulke risico’s gaan nemen? En weet je wat hij tegen me zei? 

“Het woord pensioen staat niet in mijn woordenboek.”’

 Cathy verdween even naar de afdeling zelfhulpboeken. Della ging 

te zeer in haar verhaal op om op te staan en achter haar aan te gaan. 

Ze klonk verwonderd en verontwaardigd over al die plannen waar 

mannen zich in vastbeten, zeker naarmate ze ouder werden. Het le-

ken wel vlagen van waanzin, al zagen ze het zelf juist als flitsen van 

inzicht. ‘Ik heb nu toch iets bedacht!’ zei Dick voortdurend. Dat kon 

op elk moment gebeuren. Tijdens het avondeten, op weg naar de 

bioscoop: wanneer de inspiratie insloeg, stopte hij met alles waar hij 

mee bezig was om aan te kondigen: ‘Hé, ik heb net iets bedacht.’ 

Stokstijf bleef hij dan staan, met een vinger aan zijn kin, druk bezig 

met berekenen en bekokstoven.

 Zijn jongste ingeving betrof een recreatiecomplex in de buurt van 

de Everglades. Hij liet Della een polaroid zien van een elegant maar 

vervallen jachthuis tussen statige eiken. Het verschil was dat Dick 

zijn ideetje dit keer al had uitgevoerd. Zonder het met Della te be-

spreken had hij een hypotheek op het pand genomen; de aanbetaling 

had een stevig gat geslagen in hun pensioenvoorziening.

 ‘We zijn nu de trotse eigenaren van ons eigen vakantiecomplex in 

de Everglades in Florida!’ kondigde hij aan.

 Hoe pijnlijk en lastig Della het ook vond om dit aan Cathy te 

moeten vertellen; het had toch ook iets opwindends. Ze klemde bei-

de handen om het bierflesje. Het was stil in de boekwinkel, buiten 

was het donker, de omliggende winkels waren al gesloten. Het voel-

de alsof de winkel van hen was.

 ‘Dus nu zitten we met dat ouwe verlopen complex opgescheept,’ 

zei Della. ‘Dick wil er appartementen van maken. Daarvoor moet hij 

wel naar Florida verhuizen, beweert hij. En zoals gewoonlijk wil hij 

mij met zich meeslepen.’
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 Cathy dook weer op met haar karretje. Della had een meelevende 

uitdrukking op haar gezicht verwacht, maar in plaats daarvan was 

Cathy’s mond een dunne streep.

 ‘Je gaat dus verhuizen,’ zei ze op kille toon.

 ‘Ik moet wel. Hij dwingt me.’

 ‘Niemand dwingt je.’

 Cathy sprak die woorden uit op haar recent verworven alwetende 

toon. Alsof ze de hele zelfhulpsectie uit had en nu kon grossieren in 

psychologische inzichten en huwelijksadvies.

 ‘Hoe bedoel je, niemand dwingt me? Jawel, hij.’

 ‘En jouw werk dan?’

 ‘Dat moet ik dan opzeggen. Niet dat ik dat wil, ik vind het leuk. 

Maar –’

 ‘Maar je moet wel toegeven, zoals altijd.’

 Deze opmerking was niet alleen onaardig, maar ook onrechtvaar-

dig. Wat verwachtte Cathy dan van Della? Scheiden van haar echtge-

noot na veertig jaar huwelijk? Op zichzelf gaan wonen en met 

vreemde kerels gaan stappen, zoals Cathy deed toen ze elkaar net 

leerden kennen?

 ‘Als jij je werk zomaar op wilt zeggen om naar Florida te verdwij-

nen, prima,’ zei Cathy. ‘Maar ik heb nog wél een baan. En als je het 

niet erg vindt, heb ik nog een paar dingen te doen voor ik kan afslui-

ten.’

Ze hadden nooit eerder ruzie gehad. Elke keer dat Della, in de weken 

daarna, op het punt stond om Cathy te bellen, merkte ze dat ze daar 

nog steeds te kwaad voor was. Wie dacht Cathy wel niet dat ze was, 

om zich zo met haar huwelijk te bemoeien? Zij en Clark vlogen el-

kaar constant naar de keel.

 Een maand later, toen Della net zo’n beetje de laatste verhuisdo-

zen aan het inpakken was, stond Cathy ineens voor haar deur.

 ‘Ben je kwaad op me?’ vroeg Cathy toen Della opendeed.

 ‘Nou, je denkt soms echt dat je alles beter weet.’

 Dat was misschien te hard, want Cathy begon prompt te huilen. 

Met opgetrokken schouders kwam ze naar voren en jammerde met 
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een zielig stemmetje: ‘Ik ga je zo missen, Della!’

 Er liepen tranen over haar wangen. Ze sloeg haar armen open 

alsof ze Della wilde omhelzen. Della voelde een weerzin tegen de 

eerste reactie en weifelde bij de tweede. ‘Hou eens op zeg,’ zei ze. ‘Zo 

meteen begin ik ook nog.’

 Cathy begon alleen maar harder te huilen.

 Geschrokken zei Della: ‘We kunnen toch met elkaar bellen, Ca-

thy. En schrijven. En bij elkaar op bezoek gaan. Je kunt komen loge-

ren in ons “vakantiepark”. Het stikt er waarschijnlijk van de slangen 

en de alligators, maar je bent van harte welkom.’

 Cathy kon er niet om lachen. Door haar tranen heen zei ze: ‘Dick 

wil vast niet dat ik kom logeren. Hij kan me niet uitstaan.’

 ‘Dat is niet zo!’

 ‘Nou, ik kan hém niet uitstaan! Hij behandelt je als oud vuil. Del-

la, het spijt me, maar dat is gewoon zo. En nu dwingt hij je om je 

baan op te geven en mee te gaan naar Florida? Wat heb jij daar te 

zoeken?’

 ‘Ja, zo kan-ie wel weer,’ zei Della.

 ‘Oké, oké, maar ik voel me zo gefrustreerd!’

 Cathy kalmeerde toch. Na een tijdje zei ze: ‘Ik heb iets voor je 

meegenomen.’ Ze deed haar tas open. ‘Dit is gisteren pas in de win-

kel afgeleverd. Van een kleine uitgeverij in Alaska. We hadden het 

niet besteld, maar ik begon het te lezen en kon niet meer ophouden. 

Ik wil het verhaal niet verklappen, maar, nou ja – het lijkt gewoon zo 

toepasselijk. Dat merk je vanzelf als je het leest.’ Ze keek Della recht 

in de ogen. ‘Soms komen boeken met een bepaalde reden op je pad, 

Della. Hoe vreemd dat ook klinkt.’

 Als Cathy op de mystieke toer ging, wist Della nooit wat ze met 

haar aan moest. Soms beweerde ze dat de maan invloed had op haar 

stemming en dichtte ze speciale betekenis toe aan allerlei toevallig-

heden. Die dag bedankte Della haar gewoon voor het boek en wist ze 

het droog te houden toen ze uiteindelijk afscheid van elkaar namen 

met een omhelzing.

 Er stond een pentekening op het omslag. Twee indianenvrouwen 

in een wigwam. Cathy was de laatste tijd erg bezig met dat soort 
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dingen, verhalen over native Americans of de slavenopstand op Haïti, 

verhalen met geesten of occulte toestanden. Della was niet altijd even 

enthousiast.

 Ze stopte het boek in een doos met ditjes en datjes die nog niet 

dichtgeplakt was.

 En wat gebeurde er toen? De doos verhuisde met alle andere mee 

naar Florida. Hun tweekamerappartementje in het jachthuis bleek te 

klein voor al hun spullen en dus verdween een deel in de opslag. Het 

vakantiepark ging een jaar later kopje-onder. Dick liet Della al snel 

verhuizen naar Miami, vandaar naar Daytona en uiteindelijk naar 

Hilton Head, terwijl hij ondertussen probeerde zijn andere projec-

ten tot een succes te maken. Pas na zijn dood was Della, die met een 

faillissement te kampen had, gedwongen hun meubilair te verkopen 

dat nog in de opslag stond. Bij het doorlopen van alle verhuisdozen, 

die ze bijna tien jaar eerder naar Florida had gestuurd, sneed ze ook 

de doos met ditjes en datjes open, waar Twee oude vrouwen uitviel.

Het boek is een hervertelling van een oude Athabaskische legende, 

die de schrijfster, Velma Wallis, als kind had gehoord. Deze legende, 

die doorgegeven was ‘van moeder op dochter’, vertelde het verhaal 

van de twee oude vrouwen uit de titel, Ch’idzigyaak en Sa’, die tij-

dens een hongersnood door hun stam worden achtergelaten.

 Achtergelaten om te sterven. Zoals het gebruik was.

 Alleen gaan de oude vrouwen niet dood. Diep in het woud raken 

ze aan de praat. Ooit wisten ze toch hoe ze moesten jagen, vissen en 

verzamelen? Waarom zouden ze dat niet weer proberen? En dat 

doen ze dus, ze leren zichzelf alles wat ze in hun jeugd konden op-

nieuw aan. Ze jagen op wild en gaan ijsvissen en op een bepaald 

moment verstoppen ze zich voor kannibalen die door het gebied 

trekken. Ze maken van alles mee.

 Een tekening in het boek toont de twee vrouwen die samen over 

de Alaskaanse toendra lopen. In parka’s met capuchons en laarzen 

van zeehondenbont trekken ze sleetjes achter zich aan, de vrouw 

voorop een tikje minder kromgebogen dan de andere. Het onder-

schrift luidt: Onze stammen zijn op zoek gegaan naar voedsel in het 
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land waar onze grootvaders ons over vertelden, aan de andere kant van 

de bergen. Maar wij zijn niet sterk genoeg bevonden om met ze mee te 

gaan, omdat we met stokken lopen en langzaam zijn.

 Bepaalde passages sprongen eruit, zoals deze, waarin Ch’idzig-

yaak aan het woord is: ‘“Ik weet dat je ervan overtuigd bent dat we het 

zullen overleven. Jij bent jonger.” In weerwil van zichzelf moest ze glim-

lachen om haar opmerking, want de vorige dag nog waren ze te oud 

bevonden om met de jongeren te kunnen leven.’

 ‘Net als wij tweetjes,’ zei Della toen ze het boek eindelijk gelezen 

had en met Cathy belde. ‘De ene is jonger dan de andere, maar ze 

moeten zich allebei zien te redden.’

 Het begon als een grap. Het was amusant om hun eigen situatie, 

in een nette buitenwijk in Detroit en op het platteland van Hamp-

shire, te vergelijken met de levensbedreigende beproevingen die 

twee oude Inuitvrouwen moesten doorstaan. Maar de overeenkom-

sten waren onmiskenbaar. Della verhuisde naar Contoocook om 

dichter bij Robbie te zijn, maar Robbie verhuisde twee jaar later naar 

New York en liet haar gestrand in het bos achter. Cathy’s boekhan-

del hield ermee op. Ze begon een taartenbakkerij aan huis. Clark 

ging met pensioen en hing de hele dag voor de tv, in de ban van de 

knappe, welgevormde weermeisjes die na de nieuwsberichten in hun 

gezellige kleurige jurkjes voor de weerkaarten heen en weer deinden 

alsof ze de aanrollende stormen zelf moesten uitbeelden. Cathy’s 

vier zonen hadden Detroit verlaten. Ze woonden ver weg, aan de 

andere kant van de bergen.

 Er was één plaatje in het boek waar Cathy en Della allebei het 

meest van hielden. Op die tekening slingerde Ch’idzigyaak een bijl 

weg, onder toeziend oog van Sa’. Het onderschrift luidde: Misschien 

dat we, als we er een zien, nog steeds een eekhoorn kunnen raken met de 

hakbijl, zoals toen we jong waren.

 Dat werd hun motto. Als een van de twee in de put zat, of met een 

probleem worstelde, belde de ander op en zei: ‘Bijltjestijd!’

 Doe er iets aan, betekende dat. Stoppen met mokken!

 Dat was nog iets wat ze met de twee Inuitvrouwen gemeen had-

den. De stam liet Ch’idzigyaak en Sa’ niet alleen achter omdat ze oud 
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waren, maar ook omdat het klagers waren. Altijd iets te zeuren over 

kwaaltjes en pijntjes.

 Mannen vinden wel vaker dat hun vrouw te veel zeurt. Maar dat 

is op zich ook gezeur. Een methode van mannen om vrouwen de 

mond te snoeren. Della en Cathy beseften echter dat ze hun lot deels 

aan zichzelf te danken hadden. Ze lieten dingen etteren, kregen een 

slechte bui, bleven mokken. Zelfs wanneer hun wederhelften vroe-

gen wat er toch aan de hand was, gaven ze geen antwoord. Het 

slachtofferschap was te aanlokkelijk. Door zich eroverheen te zetten 

zouden ze zichzelf niet meer zijn. 

 Hoe komt het toch dat je van zeuren zo opknapt? Na een grondi-

ge zeursessie met een lotgenote ben je allebei even tintelend opgefrist 

als na een bezoek aan een kuuroord.

 Door de jaren heen is Twee oude vrouwen bij Della en Cathy vaak 

lange tijd in vergetelheid geraakt. Dan leest een van de twee het weer, 

ontsteekt weer in enthousiasme, en haalt de ander over het opnieuw 

te lezen. Het boek is van een heel andere orde dan de detectives en 

thrillers die ze verslinden. Het was eerder een overlevingshandboek. 

Ze putten er inspiratie uit. Ze gaven hun snobistische zoons geen 

kans het af te kraken. Maar nu hoeven ze het nooit meer te verdedi-

gen. Twee miljoen exemplaren verkocht! Jubileumedities! Onom-

stotelijk bewijs voor de betrouwbaarheid van hun oordeel.

De volgende dag voelt Cathy bij aankomst in Wyndham Falls de 

sneeuw in de lucht. De temperatuur is gezakt en het is windstil. Vo-

gels laten zich niet horen.

 Vroeger, als meisje in Michigan, hield ze van die onheilspellende 

stilte. Die droeg de belofte in zich van schoolvrij, van thuis bij mama 

blijven en sneeuwforten bouwen in de tuin. Zelfs nu ze zeventig is, 

verheugt ze zich nog steeds op een stevige storm. Haar opwinding 

heeft tegenwoordig een kern van duister verlangen, naar zelfvernie-

tiging bijna, naar reiniging. Soms, wanneer ze nadenkt over klimaat-

verandering, over de ondergang van de wereld in een reeks van ram-

pen, zegt Cathy tegen zichzelf: ‘Kom maar op. We hebben het 

verdiend. Veeg de lei maar schoon en begin opnieuw.’
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 Della staat aangekleed klaar om de deur uit te gaan. Cathy zegt dat 

ze er leuk uitziet, maar kan het niet laten om daar nog aan toe te 

voegen: ‘Je zou die kapster hier wel moeten zeggen geen crèmebal-

sem meer te gebruiken, Della. Daar is je haar te dun voor, door die 

conditioner ligt het zo plat.’

 ‘Probeer jij die mevrouw maar eens iets te vertellen,’ zegt Della, 

terwijl ze haar rollator door de gang duwt. ‘Ze luistert toch niet.’

 ‘Vraag dan aan Bennett of hij je naar een echte kapsalon wil brengen.’

 ‘Ja, goed idee. Weinig kans.’

 Terwijl ze naar buiten lopen, neemt Cathy zich voor om Bennett 

te mailen. Waarschijnlijk snapt hij niet dat zoiets kleins – je haar 

goed laten doen – een vrouw zo kan opmonteren.

 Het schiet niet op met Della’s rollator. Ze moet over de stoep 

koersen en dan de stoeprand af om over te steken naar het parkeer-

terrein. Bij de auto helpt Cathy haar in de bijrijdersstoel en opent 

dan de klep om de rollator in de kofferbak te stoppen. Het duurt 

even voor ze heeft uitgevonden dat ze het ding moet opvouwen door 

het zitje omhoog te trekken.

 Even later zijn ze onderweg. Della leunt naar voren in haar stoel, 

om een waakzaam oog op de weg te houden en Cathy de juiste rich-

ting te wijzen.

 ‘Je weet al heel goed de weg,’ zegt Cathy goedkeurend.

 ‘Ja,’ zegt Della. ‘Wie weet werken die pillen toch.’

 Cathy zou de lijstjes het liefst in een prettige winkel gaan kopen, 

zoals de Pottery Barn of Crate & Barrel, maar Della dirigeert haar 

naar een kringloopwinkel in een klein winkelcentrum in de buurt. 

Op de parkeerplaats voert Cathy weer dezelfde handelingen als zo-

net uit, maar dan in omgekeerde volgorde. Ze vouwt de rollator uit 

zodat Della zichzelf op de been kan hijsen. Als ze eenmaal op weg is, 

houdt ze de vaart er goed in.

 Eenmaal in de winkel gaat alles weer als vanouds. Met adelaars-

ogen bewegen ze over de glimmende vloeren door de felverlichte 

ruimte, alsof ze aan een puzzeltocht meedoen. Zodra ze de glasafde-

ling ontdekt, zegt Della: ‘Hé, ik heb nog een paar goede glazen no-

dig’, en ze slaan een zijpad in.
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 De lijstjes zijn helemaal achter in de winkel. Halverwege maakt 

het linoleum plaats voor kaal beton. ‘Ik moet wel oppassen met die 

vloer,’ zegt Della. ‘Die is een beetje hobbelig.’

 Cathy neemt haar bij de arm. Als ze bij het schap komen, zegt ze: 

‘Blijf daar maar even staan, Della. Ik kijk wel even.’

 Zoals altijd met tweedehands spullen is het lastig om dingen te 

vinden die een beetje bij elkaar passen.

 Alles staat door elkaar. Cathy neemt ze lijstje voor lijstje door, 

allemaal verschillende maten en stijlen. Na een minuut of wat vindt 

ze een passend setje van eenvoudig zwart hout. Ze vist dat er net uit 

als ze achter zich een geluid hoort. Geen kreet, niet echt. Gewoon 

een ademhaling. Ze draait zich om en ziet Della, met een verbaasde 

uitdrukking op haar gezicht. Ze leunt voorover om iets te bekijken  

– Cathy weet niet wat – en heeft haar hand van het handvat van haar 

rollator laten glippen.

 Ooit, jaren geleden, toen Della en Dick de zeilboot nog hadden, is 

Della een keer bijna verdronken. De boot lag aangemeerd en Della 

gleed uit toen ze aan boord probeerde te stappen, ze zonk weg in het 

troebele groene water van de jachthaven. ‘Ik heb nooit leren zwem-

men, moet je weten,’ vertelde ze Cathy. ‘Maar ik was helemaal niet 

bang. Het was eigenlijk nogal vredig daarbeneden. Op een of andere 

manier wist ik mezelf toch weer naar boven te werken. Dick stond 

aan de kant te brullen om de assistent van de havenmeester en die 

trok me aan de kant toen hij me eindelijk in de gaten kreeg.’

 Della’s gezicht vertoont nu de onderwaterblik zoals Cathy die 

zich destijds had voorgesteld. Milde verbijstering. Sereen. Alsof 

krachten buiten haar macht het overgenomen hebben en verder ver-

zet geen zin heeft.

 Dit keer weet de verwondering haar niet te redden. Della valt op-

zij, het schap in. De metalen rand schraapt het vel van haar arm met 

een raspend geluid als van een vleessnijder. Della botst met haar 

slaap tegen de volgende plank aan. Cathy gilt. Glasgerinkel.

Della moet de nacht in het ziekenhuis doorbrengen. Ze krijgt een 

mri-scan om uit te sluiten dat er een bloeding in de hersenen heeft 
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plaatsgevonden, er wordt een röntgenfoto van haar heup gemaakt 

en ze krijgt een vochtig schuimverband op haar geschonden arm, 

dat een week moet blijven zitten voor ze het gaan wisselen om te zien 

of de huid al dan niet geneest. Op haar leeftijd kan het vriezen of 

dooien.

 Dit wordt ze allemaal verteld door een dr. Mehta, een jonge 

vrouw van zo’n overdonderende glamour dat ze zo een arts in een 

ziekenhuisserie had kunnen zijn. Om haar sierlijke hals zijn twee 

parelsnoeren gevlochten. Haar grijze tricotjurk valt soepel over haar 

weelderige figuur. Het enige schoonheidsfoutje zijn haar nogal 

schriele kuiten, maar die heeft ze handig gecamoufleerd met een stel 

gewaagde jacquard pantykousjes en grijze pumps in precies dezelfde 

tint als haar jurk. Dr. Mehta staat voor iets waar Cathy nog niet he-

lemaal op voorbereid is, een jongere generatie vrouwen die de hare 

niet alleen voorbijstreeft qua carrière, maar ook op het voorheen zo 

ouderwets geachte schoonheidsterrein. Dr. Mehta draagt een verlo-

vingsring met een flinke diamant. Die gaat vast met een andere arts 

trouwen. Dat zal me een riant gezamenlijk inkomen worden.

 ‘Wat als de huid niet geneest?’ vraagt Cathy.

 ‘Dan moet het verband erop blijven.’

 ‘Voor altijd?’

 ‘Laten we eerst even afwachten hoe het er volgende week uitziet,’ 

zegt dr. Mehta.

 Dit heeft allemaal heel lang geduurd, het is nu al zeven uur  

’s avonds. Behalve haar omzwachtelde arm begint Della het begin 

van een blauw oog te vertonen.

 Om halfnegen wordt besloten Della een nacht op te nemen ter 

observatie.

 ‘Bedoelt u dat ik niet naar huis mag?’ vraagt Della aan dr. Mehta. 

Ze klinkt bedrukt.

 ‘Nog niet. We willen u eventjes in de gaten houden.’

 Cathy besluit die nacht bij Della te blijven. Het limoengroene 

bankje volstaat als bed en de verpleegster belooft haar een kussen en 

een deken te brengen.


