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7GESCHIEDENIS ALS 
WILLENSCHAP 

Ter inleiding 

In de nacht van 30 augustus 1933 zetten twee nazisympathisanten een ladder 
tegen de gevel van Villa Edelweiss in het Tsjechische kuuroord Marienbad, 
voor een moordaanslag die de internationale pers en de geschiedenis zou 
halen. Hun slachtoffer was Theodor Lessing. Direct na de toetreding van 
de nsdap tot de regering eind januari 1933 had de controversiële publicist met 
zijn gezin Duitsland verlaten. Hij vestigde zich over de grens in Marien bad, 
maar het was bekend dat de nationaalsocialisten hem het zwijgen wilden 
opleggen. Er zou een prijs op zijn hoofd staan. Twee kogels troffen Lessing 
door het slaapkamerraam. Hij overleed de volgende dag. Het was de eerste 
nazimoord in het buitenland. 
      Veel vrienden had de filosoof al niet. Ook onder de Weimarrepubliek was 
hij als jood, sociaaldemocraat en criticus door het intellectuele establish -
ment geweerd. Zijn werk gold als onnationaal en subversief. Tot op heden is 
zijn reputatie omstreden. Lessing is als humanist, antifascist en vroege cul-
tuur- en milieucriticus door de GroenLinkse beweging gehuldigd, maar ver -
kondigde ook antisemitische en eugenetische opvattingen.1 
      Een van zijn merkwaardigste boeken is de geschiedfilosofische studie 
Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, gepubliceerd in 1919, ongeveer te-
gelijk met Spenglers roemruchte Untergang des Abendlandes. Centraal in zijn 
filosofie stond de tegenstelling van Geist en Leben. Geist is de ordenende 
werking van het verstand, Leben de blinde, pure realiteit van al het leven-
de. Overal in de moderne wereld zag Lessing hoe het leven moest wijken 
voor de mechanismen van de systematiserende, baatzuchtige geest. Lang voor 
het postmodernisme ontwikkelde hij in Geschichte als Sinngebung des Sinn -
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losen een kritiek op de illusie van historische wetenschap. Het verleden is op 
zichzelf, als materiaal, zonder betekenis. Er ligt geen ordening of interpre-
tatie in het verleden als zodanig. In zijn onafzienbare veelheid en complexi-
teit is het een continuüm van gebeurtenissen, daden, ideeën en belevingen. 
Het verleden bevat geen verhalen, perioden, stadia, structuren, processen, 
crises of op- en ondergang. Dat zijn allemaal ordeningsvormen. Alle be-
grijpelijk gemaakte geschiedenis is een vertelconstructie, alle verklaring 
en duiding een vormgevende ingreep. Dat gebeurt met de beste bedoelingen, 
of vanuit macht, belang en ideologie, of vanuit een verlangen naar erken-
ning, geborgenheid of gemeenschap. Geschiedinterpretatie is zingeving. 
Daarom is geschiedenis voor de samenleving niet zozeer een Wissenschaft 
als wel een Willenschaft – een behoefte. 

‘DE WIJN IS DRINKBAAR DANK ZIJ HET GLAS’ 

Dat inzicht ligt ten grondslag aan dit boek over geschiedenis, nationaliteit en 
politiek. Geschiedenis wordt niet gevonden, maar gemaakt. Hoe gaat dat 
eigenlijk en waarom is dat zo? Denkend aan Nederland verwijst natuurlijk 
naar de beroemde openingszin van Hendrik Marsmans gedicht ‘Herinnering 
aan Holland’, dat hij schreef in 1936, in Italië. Het is een nostalgisch pano-
rama dat de dichter presenteert, samengesteld uit toen al iconische beelden: 
‘Holland’ als een weids rivierenlandschap, agrarisch polderland met hoge 
luchten, een gemoedelijke wereld van gereformeerde religie en dorpen en 
een gezamenlijke beheersing van de dreiging van het water. 
      Alle elementen zijn verbonden met herinnering, nostalgie, waarden en 
traditie. Marsmans ‘Holland’ was een geheugenlandschap. In dezelfde jaren 
schreef hij nog een aantal gedichten rond dit thema, de ene keer verlangend 
naar ‘weerklank’, de andere keer kritisch over de kleingeestigheid van het 
‘dertigstromenland’.2 Meer dan welk ander gedicht ook appelleert Mars mans 
geheugenlandschap aan een collectief gevoel van herkenning. Voor iedere 
verstaander staat Holland voor Nederland. Ook in 1936 was het overigens 
al een heimweebeeld, de evocatie van een ouderwetse wereld in een tijd van 
grootstedelijkheid, mechanisatie en industrialisatie.3 
      De blijvende populariteit van Marsmans gedicht laat zien wat het is: een 
geheugentraject of mental map, een exponent van wat in de tegenwoordige 
vakliteratuur ‘herinneringscultuur’ heet, een geheel van telkens overgedra-
gen, gecanoniseerde, iconische voorstellingen, verbonden met beleving, ver -
meende traditie en groeps- of gemeenschapsgevoel. Herinnering kan onjuist 
zijn, ingebeeld, uitgevonden of correct, maar zelfs dan is het doorgaans een 
deelwaarheid, een perspectief. Publieke herinneringscultuur is ook altijd een 
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vorm van sturing of politiek, geen belangenvrije historische voorstelling. 
De academische geschiedbeoefening blijft graag op prudente afstand van 
de publieke herinneringscultuur. Soms probeert zij iets te corrigeren, meest-
al volgt zij haar eigen onderzoeksagenda, naast en buiten het publieke debat 
en de publieke beeldvorming. Toch is ook het werk van historici, meer dan zij 
zich willen realiseren, verbonden met actuele, dominante thema’s binnen 
de bredere herinneringscultuur. 
      Bovendien zijn alle vormen van presentatie en overdracht gebonden 
aan vertelstructuren. ‘De wijn is drinkbaar, dank zij het glas,’ dichtte Harry 
Mulisch.4 Zo krijgt het materiaal van het verleden alleen samenhang en 
interpretatie via een vertelvorm, en zo’n narratief heeft een kader, een plot 
en een perspectief. Er zijn handelende personages of krachten, naast figuran-
ten en decorstukken. Metaforen sturen de blik en de interpretatie. In alle 
geschiedschrijving ontstaan narratieve patronen en sjablonen, die op den 
duur onzichtbaar worden en zelf als de normale voorstelling gaan functio-
neren. Historici zijn zich dat soms wel, maar vaak weinig bewust. Op deze 
manier ontstaan allerlei historische verteltrajecten met een grote mate van 
vanzelfsprekendheid die weer de basispatronen leveren voor de bredere her -
inneringscultuur. 
      Aan de eisen en eigenaardigheden van narrativiteit valt niet te ontko-
men, ook niet in beeldtaal. Maar het is wel nuttig te wijzen op de werking 
en invloed ervan. In de volgende essays probeer ik te laten zien hoe onze 
voorstellingen van nationaliteit, identiteit en politiek tot stand komen. De 
lezer kan meekijken met de beslissingen die in dit vormgevingsproces wor-
den genomen. 

NADENKEN OVER NEDERLAND 

Deze bundel gaat over nationale geschiedenis, in het bijzonder Neder land se 
geschiedenis. Dat lijkt vanzelfsprekend, maar is het niet. Wat is Nederland 
eigenlijk, historisch? Een bevolking, een staat, een grondgebied, een col-
lectief besef? Welke geschiedenis is Nederlands, en waarom? Voor historici 
in de negentiende en een groot deel van de twintigste eeuw leek dat nog vrij 
duidelijk. De Groningse hoogleraar P.J. Blok schreef rond 1900 zijn mach-
tige vierdelige Geschiedenis van het Nederlandsche Volk. Zoals hij zelf speci-
ficeerde: de geschiedenis ‘van het nederlandsche volk, in onderscheiding 
van het belgische’. Hij vatte zijn taak breed op, als een ‘volkshistorie’ waarin 
maatschappij, politiek en cultuur samenhingen.5 
      Een generatie later wijdde Pieter Geyl zijn veeldelige geschiedenis aan 
‘de Nederlandsche stam’, een soort biologisch-linguïstisch oerbeginsel. Wat 
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uit die stam of ‘diepe bron van eenheid van taal en beschaving’ was ont-
staan, was door historische omstandigheden over Nederland, Vlaanderen 
en later Zuid-Afrika verspreid geraakt maar had zich alleen op Nederlands 
grondgebied ‘onder eigen soevereiniteit kunnen ontwikkelen’.6 Ook in het 
boekje Nederland. Erfdeel en taak, dat in 1940 voor de gemobiliseerde troe-
pen werd geschreven en in 1946 heruitgegeven, gingen de geleerde auteurs 
uit van een nationaal ‘volkswezen’ dat zich tot Nederlandse gemeenschap, 
beschaving en staat ontwikkeld had.7 
      Populariserende auteurs houden tot op heden vast aan onbekommerde 
zekerheden over Nederlandse geschiedenis als ‘levensverhaal van zijn be vol -
king’.8 Het veelgelezen overzicht van Han van der Horst betrekt de voor malige 
koloniën bij het verhaal over Nederland, maar het is toch ‘de vaderlandse 
geschiedenis’ van de klokbekercultuur tot nu, de wording van een lotsge-
meenschap met een eigen volkskarakter, geschreven voor Neder lan ders en 
de ‘nieuwkomers naar ons land die de ambitie hebben zich hier thuis te 
voelen’.9 
      Bij een internationaal georiënteerde professional als E.H. Kossmann 
was in 1986 van die zekerheden al niet veel meer over. Het nawoord bij De 
Lage Landen, over de geschiedenis van Nederland en België sinds 1780, reflec-
teerde de recente sterke ontwikkeling in de geschiedfilosofie en de studie van 
natievorming en nationalisme als fenomeen.10 Voor Kossmann was de oude 
stijl nationale geschiedenis in feite romantische mythologie. Volken hebben 
helemaal geen ‘levensverhaal’. In Kossmanns nuchtere analyse waren Neder -
land en België, net als alle andere natiestaten, gewoon een geheel van opeen-
volgende generaties die binnen de grenzen van tamelijk willekeurig tot stand 
gekomen staten door overheidsregelingen, routines en conventies tot een 
communicatie- en belangengemeenschap waren uitgegroeid. Die gegroeide 
samenhang werd onderhouden door belang en een aangeleerd homogeni-
serend verhaal over het verleden. Meer of minder was het niet. 
      Maar terwijl het wetenschappelijk inzicht in dit soort processen van his-
torische vormgeving zich sterk ontwikkelde, ontstond in de samenleving als 
reactie op de Europese integratie, internationalisering en migratie de publie-
ke discussie over cultuur en nationale identiteit. Daarin stonden als van-
ouds allerlei voorstellingen van de natie, de geschiedenis en de eigen cultuur 
centraal. De kwestie van de nationale identiteit werd ook een politiek pro-
gramma en is dat sindsdien gebleven. Tegelijk, en deels in reactie daarop, 
vestigde zich het idee of ideaal van de multiculturele samenleving en in het 
spoor daarvan de identitaire politiek met een toenemende diversificatie van 
identiteiten met daaraan verbonden claims op maatschappelijke en histo-
rische erkenning. Eigenlijk markeerde Kossmanns scepsis het einde van een 
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lang vanzelfsprekende eenheid van geschiedenis, natie en collectieve herin-
nering, die zelfs de verzuiling omvatte.11 

HET ONMOGELIJKE MUSEUM 

In de jaren 1990 is in het deftige onderzoeksproject ‘Nederlandse cultuur in 
internationale context’ een poging gedaan vanuit de stand van academische 
kennis een antwoord te geven op de maatschappelijke vragen naar de eigen-
heid van de Nederlandse cultuur of historische ontwikkeling.12 Dat leverde 
een reeks mooie boeken op, maar de publieke discussie had inmiddels een 
eigen dynamiek gekregen. Sinds het begin van de eenentwintigste eeuw is 
de nationale, Nederlandse geschiedenis weer helemaal aan de orde. Vader -
landse helden waren in de afgelopen jaren het onderwerp van publieksfilms, 
musicals, tentoonstellingen en biografieën. Van het Plakkaat van Verlatinghe 
zijn inmiddels drie verschillende uitgaven op de markt, sinds het heront-
dekt is als ‘stichtingsdocument van onze natie’.13 Musea koketteerden inter-
nationaal met the Golden Age en nemen er als publieksgerichte instellin-
gen weer afstand van nu het debat zich verplaatst naar zwarte bladzijden, 
omstreden standbeelden en de naamgeving van straten. 
      In recente verkiezingscampagnes hebben allerlei politieke partijen zich 
de geschiedenis toegeëigend om zich als nationaal te profileren, of als mid-
del om de samenleving te bezielen van verbindende waarden. De woor den 
Nederland of Nederlands kunnen niet vaak genoeg genoemd worden en het 
Wilhelmus zou elke schooldag moeten openen. Voor de meeste politieke par -
tijen is de historische identiteit van Nederland ongeveer vervat in de gezamen-
lijke strijd tegen het water, de ondernemingsgeest, gemeenschaps zin, tolerantie 
en vrijheidszin, ‘waarden die wij met elkaar delen’. 
      Nu is het beroep van politici en hun partijen op het nationale verleden, 
op ‘wat Nederland is’ of moet willen zijn, eigenlijk geen geschiedenis. Het is 
een achterflaptekst of een heimweediscours over een land van nooit. Geeft 
niet – kennelijk is een beroep op het vaderlands verleden weer een argument. 
Maatschappelijke binding, zo is het idee, kan in een moderne, dynamische, 
globaliserende samenleving alleen hersteld worden vanuit historisch ge-
vormde of traditionele waarden, zoals fatsoen, normaal doen, jezelf blijven, 
saamhorigheid, de handen uit de mouwen steken, de ‘voc-mentaliteit’ en 
een beetje tolerantie. 
      Tegelijk worden dit soort suggesties van een verbindende historische 
identiteit met klem bestreden door verschillende groepen in de samenleving. 
Over wiens of welk Nederland gaat het eigenlijk? Wat is ‘Nederlands’ of mag 
Nederlands zijn? De pietendiscussie is een strijd over tradities, erfgoed en 
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de zeggenschap daarover. De inzet van het slavernijdebat is de plaats die 
deze historische erfenis zou moeten krijgen in onderwijs, onderzoek en de 
publieke beleving. Achter het door de regering gevraagde onderzoek naar 
de naoorlogse dekolonisatie van Indonesië ligt de vraag in welke mate er 
oorlogsmisdaden zijn begaan en er sprake is van schuld en schuldigheid.14 
Daaronder broeit de nog fundamentelere discussie of niet de hele kolonisa-
tiegeschiedenis een fout en een onrecht geweest is. 
      Die kwesties van waardering van het verleden hangen samen met de 
vraag welke plaats de inmiddels anderhalf miljoen Nederlanders met een 
migratieachtergrond in de nationale geschiedenis hebben of kunnen krij-
gen. Hoe passen Surinaamse, Antilliaanse en Indische Nederlanders in dit 
verhaal? In hoeverre kunnen migranten zich ‘vinden’ in de geschiedenis van 
het land waarin zij zijn gevestigd? Hoe verhoudt zich dat tot de culturele bin-
ding met hun land van herkomst en gevoelens van trots en identificatie? 
Welke herinneringscultuur voelt aan als ‘eigen’ geschiedenis? Vanaf een be-
paald moment houden nieuwe generaties met een migratieachtergrond op 
migranten en een deel van migratiegeschiedenis te zijn. Wanneer begint 
iemands herkomst gevoelsmatig plaats te maken voor identificatie met de 
herinneringscultuur van het woonland?15 
      De actuele discussie gaat over diverse claims op de nationale geschiede-
nis. Wie horen erbij of mogen erin, en op welke plaats? Geeft de geschiedenis 
erkenning? Zoals maatschappelijke groepen politiek gehoord en democra-
tisch gerepresenteerd willen worden, willen zij aanwezig zijn in de geschie-
denis als collectief erfgoed. Net als in de politieke democratie is dat een 
zaak van duwen en trekken, van claimgedrag en lobbywerk: wie organiseert 
zijn of haar belang het beste? In de negentiende eeuw hebben de katholieken 
hun erkenning moeten afdwingen. Alle verzuilde gemeenschappen hebben 
zich ooit een eigen ruimte of een interpretatie van de algemene geschiede-
nis toegeëigend. De vrouwengeschiedenis heeft hetzelfde moeten doen. Elk 
sluitend, verbindend overzicht van de nationale geschiedenis is hetzij een 
compromis, hetzij een selectieve en hegemoniale voorstelling. Het kan ook 
niet anders, want het alternatief is een woelige verzameling tegenstrijdige 
belangen en perspectieven. Hoe inclusief kan een nationaal geschiedver-
haal eigenlijk zijn?16 
      Dat bleek uit de tragiek van het Nationaal Historisch Museum. Het 
ini tia tief daartoe kwam in 2006 vanuit de politiek. Jan Marijnissen (sp) en 
Maxime Verhagen (cda) bepleitten in een gezamenlijk opiniestuk in Trouw 
de stichting van een ‘Huis van de Nederlandse Geschiedenis’, naar het Duitse 
model van het Haus der Geschichte in Bonn en Leipzig. Zo’n nationaal 
museum zou ‘onze wordingsgeschiedenis’ moeten verbinden met ‘culturele 
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dialoog’ en verdieping van democratisch burgerschapsbesef. Omdat in het 
najaar van 2006 ook de ‘canon van de Nederlandse geschiedenis’ voor het 
basisonderwijs gelanceerd werd, gingen de regering en de Tweede Kamer 
graag mee in het voorstel, dat ook al vanuit andere gremia gedaan was.17 
      Wat volgde was een stroef debat onder vakhistorici over zin en onzin van 
canonvorming in de presentatie van geschiedenis en groeiende maatschap-
pelijke en politieke onvrede over de locatie en invulling van het museum.18 
Het randstedelijk nationalisme verzette zich tegen de vestiging in Arnhem. 
Ook de vermeend postmodernistische benadering van de directeuren By -
vanck en Schilp leek nogal af te wijken van de verbindende en elementaire 
vorm van geschiedenis die de Haagse politiek voor ogen had gestaan. Het 
nhm, dat zich als InNL presenteerde, wilde veel tegelijk. Het museum moest 
er voor iedereen zijn en ging wel degelijk ‘het geschiedverhaal van Neder -
land’ vertellen, vanuit thematische clusters of ‘werelden’.19 Bij gebrek aan een 
eigen collectie zou dat gebeuren met behulp van de nieuwste technologie. 
Zolang het geen vaste locatie had, zou het rondreizen en zich op allerlei 
plaatsen presenteren. 
      Inmiddels noopte de economische crisis tot bezuinigingen. Na vijf jaar 
had de Haagse politiek er alweer genoeg van en beëindigde het project. InNL 
nam afscheid met een tentoonstelling in de Zuiderkerk in Amsterdam. Met 
de beste bedoelingen kreeg de nationale geschiedenis daar de vorm van de 
snackbar: objectjes en kaartjes, stukjes geschiedenis openden toegangen tot 
een groter geheel, van alles wat en voor iedereen.20 Het nhm vormde een 
interessant experiment, een poging om de breedst mogelijke opvatting van 
geschiedenis chronologisch en thematisch te presenteren. Die nationale 
geschiedenis moest flexibel, divers, inclusief en gelaagd zijn, maar tegelijk 
verbindend. De eigentijdse bezoeker mocht hier bovendien ‘zijn eigen ge-
schiedenis […] herkennen, beleven en zelfs toevoegen’.21 
      Belangrijke ambities, en het is spijtig dat het nhm zich niet heeft kun-
nen ontwikkelen. Voor een coherent verhaal was deze opzet evenwel weinig 
geschikt. De nationale geschiedenis is nu voor een deel te zien in het Rijks -
museum, maar in de context van een kunstmuseum blijven de historische 
objecten toch vooral esthetisch gepresenteerde losse stukken, ooit verwor-
ven en kunstmatig van een verhaal voorzien.22 Het Openluchtmuseum in 
Arnhem, dat als verzameling van historische woonhuizen, boerderijen en 
ambachtsbedrijfjes het ‘gewone leven’ van het verleden laat zien, heeft de taak 
gekregen de canon van de vaderlandse geschiedenis te presenteren. Dat doet 
het publieksmuseum nu in een apart paviljoen in de vorm van educatieve 
games. Daarnaast bieden de Nederlandse oorlogs- en bevrijdingsmusea een 
specifiek aspect van de nationale geschiedenis. 
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      Een Huis van de Geschiedenis is er niet en het lijkt voorlopig ook niet 
waarschijnlijk dat het er komt. De paradox is dat het idee telkens opborrelt 
als de publieke discussie over nationale identiteit, diversiteit en inclusie ster-
ker gepolariseerd raakt, terwijl dat nu juist het project frustreert.23 

GESCHIEDENIS ALS OPEN INRICHTING 

In 2020 heeft een nieuwe van regeringswege ingestelde commissie wat mo-
gen figuurzagen aan de historische canon voor het onderwijs. De herziening 
van de canon illustreert dat ‘Nederlandse geschiedenis’ niet een zaak is van 
kennis en wetenschap. De wezenlijke vraag is waartoe zij dient. Impliciet of 
expliciet gaan discussies over nationale geschiedenis over eigenaarschap en 
gebruik: wat en wie horen er in die geschiedenis thuis en op welke plaats? 
Wie beslissen dat en hoe wordt kennis gebruikt? Leren van de geschiedenis 
is een platitude. Als interpretatiewetenschap laat geschiedenis veel ruimte 
om te bepalen wat en of men van eerdere ervaringen en analyses wil leren 
en hoe men die kennis wil inzetten. 
      Historici zelf zijn er doorgaans sceptisch over, maar hun tragiek is dat 
zij maar zeer ten dele eigenaar zijn van hun studiegebied. Als social form of 
knowledge wordt geschiedenis gemaakt en overgedragen op allerlei manie-
ren en locaties.24 Zo vormen de onderwijsoverdracht en gepopulariseerde 
wetenschap – zeg maar de canon en wat gewoonlijk ‘de schoolboekjes’ heet – 
een traject van vereenvoudigde, gekanaliseerde, gestandaardiseerde en ge-
selecteerde historische kennis, al kan dat traject met de tijd veranderen. 
Daarnaast is er een min of meer officieel historisch programma van her-
denkingen en monumenten: publieke rituelen van collectieve herbeleving, 
bevestiging, heroïsering of schuldbesef. Op deze gebieden vervullen historici 
nog een rol, zij het zonder regie. 
      Ergens ver daaronder, in de diepte van traditie, cultuuroverdracht en 
socialisatieprocessen ligt wat wel als het ‘cultureel archief ’ wordt aangeduid. 
Dat is de transgenerationele overdracht van mens- en wereldbeelden, stereo-
typeringen en loyaliteiten. Iedereen leeft en wordt gevormd in een sociale 
omgeving van familie en milieu die vol is van quasivanzelfsprekende ken-
nis, voorstellingen en waarden. Nieuwe kennis die in dat patroon past, heeft 
meer kans te worden aangenomen dan opvattingen die op gespannen voet 
staan met die vanzelfsprekendheden. Het cultureel archief is een geheel van 
intuïtieve voorstellingen van normaliteit, hiërarchie, eigen en anders, die 
historisch gevormd en diep ingedaald zijn.25 
      Aan de oppervlakte, op allerlei locaties en momenten, bestaat een enor-
me productie aan vormen van historische beleving, een wereld van gede-
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mocratiseerde, recreatieve en commerciële geschiedbeoefening. Denk aan 
genealogisch onderzoek en het vastleggen van familieverhalen. Denk ook aan 
literatuur, film en musical, aan themaparken en nagespeelde veldslagen, 
aan historische games en fantasy. Retroarchitectuur, nostalgie en uitgevon-
den tradities behoren ertoe, evenals thematische stadswandelingen en toe-
ristische city- en streekmarketing. Dit is het wijde terrein van de erfgoed-
industrie en de herinneringscultuur, waar permanent ‘geschiedenis’ gemaakt 
en gerecycled wordt.26 Historisch correct of niet, dat doet er weinig toe. 
      De Franse historicus Pierre Nora heeft met zijn lieux de mémoire nog 
een andere vorm van sociale en culturele herinnering aangewezen, de ver-
ankeringen van het nationale geheugen of een collectieve beleving in loca-
ties, gebouwen, sporthelden, evenementen, legendarische wedstrijden en 
volksfeesten.27 Historici kunnen dit soort fenomenen bestuderen en doen 
dat ook, sterker nog, zij hebben deze vorm van geschiedgevoel zichtbaar 
gemaakt. Maar veel vormen van herinneringscultuur zijn geen product van 
historisch onderzoek en onttrekken zich aan elke academische regie. Er is 
in de samenleving een enorme behoefte aan ‘geschiedenis’, maar informeel, 
zonder toezicht. ‘Performing the past’, heet het chic; historisch zelfkazen, 
kun je het ook noemen.28 
      Begrijpelijk, want geschiedenis is overal, onbewust, sturend en waar-
derend in ons aanwezig, in persoonlijke en collectieve ervaringen, in de taal, 
in alle cultuur, in het hele socialisatieproces, in het bestuurlijk bestel. Het 
mag zijn dat de mens fysiek voor zo’n 60 procent uit water bestaat, mentaal 
zijn wij voor zeker hetzelfde deel opgebouwd uit ervaring, routines en overge-
dragen kennis en waarden. Geschiedenis zit vanbinnen en komt van buiten. 
Volgens de geschiedfilosoof Benedetto Croce is alle geschiedenis eigentijdse 
geschiedenis, door het telkens opnieuw activeren en bewerken van het ver -
leden.29 Historische vragen ontstaan vanuit actuele problemen en discussies. 
De uitkomst stuurt de belangstelling voor de herkomst. Het resultaat zoekt 
zijn verklaring. 
      Geschiedenis vormt identiteiten, alteriteiten, cultuurpatronen, padaf-
hankelijkheden en verbeeldingsgemeenschappen. Zij is dus bij uitstek rele-
vant, veel meer dan mensen zich in het dagelijks leven realiseren. Voor wie 
zijn of haar leven heeft doorgebracht in Rusland, Bosnië, Spanje, het oosten 
van Duitsland, Israël of Zuid-Afrika is het heel duidelijk hoe aanwezig het 
verleden en machthebbende canoniseringen van de geschiedenis zijn. His -
torici beschouwen het als hun vakethos en verantwoordelijkheid om onjuis-
te voorstellingen te corrigeren en mythevorming tegen te gaan. En inderdaad 
is misbruik gevaarlijk: denk aan complottheorieën, aan boreale onzin, aan 
discriminatie en uitsluiting, aan irredentisme en annexatiedrift, aan genoci-
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deontkenning en misleidende parallellen met ‘München 1938’ of de crisis van 
de jaren dertig. 
      Maar ook die onzin heeft een functie. Want ironisch genoeg maken juist 
mythen, beeldvorming, nostalgie, uitgevonden tradities, de erfgoedindus-
trie, slachtofferclaims en de cultuurstrijd over standbeelden en straatnamen 
de geschiedenis maatschappelijk relevant – meer dan de wetenschappelijk 
correcte en genuanceerde geschiedenis van de vakhistorici. 

DIENSTBARE GESCHIEDENIS: VIJF FUNCTIES 

Geschiedenis gaat dus over gebruik. In welke richtingen, op welke manieren 
wordt nationale geschiedenis ingezet? – ook door vakhistorici, want be-
lang, engagement en de financiële sturing van wetenschappelijk onderzoek 
doen zich onmiskenbaar gelden. Dergelijke vragen raken aan de fundamen-
ten van de geschiedwetenschap en de geschiedenis als gemeenschappelijk 
erfgoed.30 Welke geschiedenis kan en wil binnen een samenleving gedeeld 
bezit worden? Is nationale geschiedenis primair bedoeld om de maatschap-
pelijke saamhorigheid te bevorderen, te verbinden en te helen? Is het de taak 
van de nationale geschiedenis om iedereen een behaaglijk ‘thuis’ te bieden 
en ‘inclusief ’ te zijn? 
      Vanouds, in elk geval sinds de negentiende eeuw, fungeert nationale 
geschiedenis inderdaad als een soort ‘identiteitsfabriek’.31 De overdracht van 
die geschiedenis had en heeft tot doel burgers te vormen in kennis, liefde en 
loyaliteit aan het eigen land. Nationale geschiedenis maakt het eigen land tot 
thuis en wekt trots, herkenbaarheid en verbondenheid. Onderwijs, monu-
menten, publieke herdenkingen, canons en musea vormen een permanente 
integratiecursus. Ooit moesten stadsburgers, plattelandsbewoners en pro-
vincialen Nederlanders worden; later dwongen katholieken, gereformeerden 
en socialisten erkenning af als volwaardige leden van de nationale ge meen -
schap. En terwijl het project om vrouwen volledig zichtbaar te maken nog 
gaande is, wordt de nationale geschiedenis de laatste twintig jaar alweer vol-
op ingezet om migranten en nieuwkomers te bewegen tot identificatie met 
het land van vestiging. Geschiedenis moet sociale binding geven en respect 
voor democratische omgangsvormen, burgerzin en tolerantie bijbrengen. 
      Maar het lijkt een illusie dat er in een wezenlijk verdeelde, democrati-
sche en multiculturele samenleving nog een nationaal verhaal mogelijk is dat 
tegelijk sluitend, verbindend, hegemoniaal én inclusief is. Hoewel een ver-
deelde samenleving zoekt naar een verbindend verhaal, dienen voorstel-
lingen van de geschiedenis even vaak als strijdmiddel. Alleen al het streven 
naar een canon, als basis voor een gemeenschappelijke historische cultuur, 
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is omstreden. Geschiedenis gericht op identiteitsvorming versterkt niet per 
se of in eerste instantie de nationale eenheid. Net zoals eerder de verzuilde 
gemeenschappen deden, gebruiken vrouwen, identitaire groepen, migran-
ten en minderheden de geschiedenis evenzeer om het eigen groepsgevoel 
te bevorderen, een verbeeldingsgemeenschap te vormen of erkenning af te 
dwingen voor de eigen historische verdienste of voor historisch leed of 
slachtofferschap. In eigen centra, collecties, organisaties, stadswandelingen 
en heritage trails maken zij hun identiteit en hun aanspraak op representa-
tie zichtbaar. 
      Een tweede functie van geschiedenis is vorming in verlicht kosmopo-
litisme. Ook achter dit nobele streven steekt een programma van opvoeding, 
namelijk in empowerment en bevordering van kritisch burgerschap. Neder -
landse geschiedenis of geschiedenis in het algemeen is dan deel van een 
open, morele vorming in ruimdenkendheid.32 Inzicht in de wording van het 
nationale geheel versterkt de betrokkenheid bij de democratische verwor-
venheden. Geschiedenis wekt begrip van en voor gelaagdheid en bevordert 
de nieuwsgierigheid en belangstelling voor het andere. Moderne burgers 
zijn door hun werk, reizen, cultuurconsumptie en mediagebruik deel van 
een sterk globaliserende samenleving en moeten daarin hun weg vinden. 
In de presentatie van de Nederlandse geschiedenis ligt dan de nadruk op het 
open en internationale karakter van economie en cultuur, op internatio-
nale samenwerking, recht en Europese integratie en op de lange traditie als 
tolerant, libertair en toegankelijk migratieland. Vanuit dit perspectief kan 
geschiedonderwijs gemakkelijk overvloeien in maatschappijleer en wereld -
oriëntatie.33 
      Deze vorm van omgang met geschiedenis bevordert de empathie, want 
zij vormt een ontmoeting met ‘vreemde’ werelden en waarden. Zij versterkt 
het inzicht in multiculturaliteit en diversiteit en erkent de blik van buiten-
af, het perspectief vanuit andere waardensystemen, ervaringen en gevoelig-
heden. Geschiedenis biedt op twee manieren een ‘canon van verschil’. Ener -
zijds hebben nationalisme en kolonialisme allerlei hiërarchische classificaties 
van onderscheid aangebracht tussen eigen, vreemd en anders, die heel lang 
in musea en andere vormen van overdracht zijn gereproduceerd. Ander -
zijds herstelt een kritisch oog daarvoor het respect voor diversiteit.34 De 
kracht van de historische benadering schuilt dan ook, zoals Marc Bloch liet 
zien, in de habitus of het ethos van eerbied, distantie, het streven naar be-
grip, de open blik en het werken volgens een controleerbaar protocol van 
onderzoek.35 
      Dit programma is verwant aan geschiedenis als ‘nationale groepsthe-
rapie’, de derde functie. Volgens Huizinga was geschiedenis ‘de geestelijke 
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vorm waarin een cultuur zich rekenschap geeft van haar verleden’.36 Nu kan 
rekenschap verschillende dingen betekenen en wat Huizinga precies be-
doelde, blijft enigszins vaag. Het was in elk geval: onderzoeken, verklaren en 
in zekere zin ook beoordelen. Rekenschap afleggen is nog iets anders: zich 
verantwoorden, het eerdere handelen verdedigen, motiveren of verontschul-
digen. In die zin kan nationale geschiedenis zelfonderzoek zijn, om met 
het verleden ‘in het reine’ te komen. Dat is heel klemmend in het geval van 
landen met een zeer conflictueuze recente geschiedenis van bijvoorbeeld 
apartheid, dictatuur of genocide. Om als samenleving verder te kunnen, zijn 
waarheidsvinding, verontschuldiging en verzoening nodig. Historisch on-
derzoek wijst fouten, gevaren en schuld aan. Herdenkingen waarschuwen 
‘dit nooit meer’ en houden de ernst van de misdaden uit het verleden levend. 
Dat is hun therapeutische functie. 
      Zolang het trauma en de schuld voornamelijk van buitenaf veroorzaakt 
zijn, door oorlog en bezetting, is rekenschap niet zo problematisch. Dat is 
wel het geval bij de zogeheten ‘zwarte bladzijden’ binnen de nationale ge-
schiedenis zelf. In de roep om erkenning van het slavernijverleden en an-
dere misdaden begaan in en door de kolonisatie en de dekolonisatie gaat 
het om verantwoordelijkheid, schuldbesef en verontschuldiging voor his-
torisch onrecht. Hier komen groepen binnen de Nederlandse samenleving 
tegenover elkaar te staan als nazaten van daders en slachtoffers, waarbij 
het overigens gaat om arbitraire toewijzingen van postuum daderschap en 
collectieve schuld en toe-eigening van historisch leed. Want van wie is dat 
leed eigenlijk? 
      Historici beschouwen het als hun primaire taak recht te doen aan men-
sen in het verleden. Dat recht betreft in zekere zin de daders net zo goed als 
de slachtoffers. Historisch onderzoek maakt historische situaties begrijpelijk. 
Het geeft ook genoegdoening en eerherstel door onrecht en leed zichtbaar 
te maken, stem te geven aan degenen die in het verleden geen stem hadden 
en ruimte te bieden aan ‘subalterne’ ervaringen. Historisch onderzoek kan 
agenderen wat lange tijd geen aandacht kreeg.37 De huidige maatschappe-
lijke discussie gaat in wezen over die agenda en urgentie van onderzoek. Het 
is het vervolg op de emancipatoire agenda van de jaren 1970, toen de aan-
dacht opgeëist werd voor de positie van arbeiders, boeren, vrouwen en kin -
deren in het verleden. 
      Rekenschap afleggen, bewust maken, stem geven, erkennen, waarschu-
wen, dat is de functie van geschiedenis als nationale therapie. Dat kan ove-
rigens ook op een andere manier. Het is even heilzaam dat geschiedenis de 
samenleving leert relativeren, door perspectief aan te brengen en langeter-
mijnontwikkelingen te duiden. Dat is evengoed bewustwording en biedt 
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houvast in onzekere tijden. De wijze les van Renan is dat naties niet alleen 
bijeengehouden worden door een gezamenlijk beleefd verleden maar ook 
door het vermogen om functioneel te vergeten.38 
      Tegenwoordig is er een toenemende druk op de wetenschap om maat-
schappelijk en economisch nuttig te zijn. Relevante kennis is kennis die 
‘gevaloriseerd’ kan worden. Het systeem van onderzoeksfinanciering en 
programma’s zoals de Nationale Wetenschapsagenda bevorderen die am-
bitie. Ook publiek en media eisen regelmatig dat historici uit hun ‘ivoren 
toren’ afdalen en zich uitspreken over de actualiteit. Dat is niet verkeerd; 
de historische wetenschap toont wel eens wat weinig gevoel voor relevantie, 
agenda of urgentie. Nadeel is dat modieuze of zinledig brede thema’s via de 
subsidieteugels ineens eenzijdig en kortstondig aan de onderzoekscapaciteit 
trekken. Of historici moeten zich mengen in plompe debatten over natio-
nalisme en identiteit, op het moment dat zij daar na twintig jaar zeer gevor-
derde academische gedachtevorming wel zo’n beetje mee klaar meenden 
te zijn. 
      Niettemin zijn historici best geneigd tot dienstbaarheid. Na de identi-
teitsfabriek, vorming in verlicht burgerschap en nationale therapie is de 
vierde functie van geschiedenis dan ook, heel nuchter: beleidsondersteu-
ning. Applied history, het streven naar ‘thinking with history’, ‘a usable past’ 
of ‘history with a public purpose’ bestaat al veel langer, met name in de 
Verenigde Staten. Aanvankelijk voegde geschiedenis zich daarbij naar de 
methodiek van de sociale en politieke wetenschappen, maar dat is inmid-
dels niet meer zo. Inderdaad hoeven historici hun nut in de ondersteuning 
van beleid en bestuur niet te onderschatten, ook als zij vasthouden aan hun 
eigen werkwijze.39 De historische benadering heeft eigen kwaliteiten, zoals 
het langeretermijnperspectief, besef van dynamiek en contextualiteit, een 
groot reservoir aan vergelijkingsmateriaal en alternatieve oplossingsrich-
tingen. 
      Daarnaast hebben historici ook gewoon praktische, toepasbare exper-
tise. Stadshistorici kunnen uitstekend adviseren over stedelijke inrichting, 
woonbeleid, stadsmarketing en verbondenheid van bewoners met hun wijk. 
Bij de opleiding van militairen en in de voorbereiding van militaire missies 
is historische kennis uitermate nuttig. Het buitenlands beleid en de diplo-
matie hebben historisch inzicht nodig en ook politieke partijen en staats-
commissies maken terecht gebruik van historische expertise. In de sociologie 
van instituties wordt al jaren het belang van ‘padafhankelijkheid’ erkend, 
in wezen een historisch inzicht. Historici helpen organisaties te leren van 
hun bestuurlijke fouten.40 Over grote maatschappelijke en politieke kwesties 
als migratie, integratie, religieus pluralisme en veiligheidsbeleid hebben 
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