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de kidnap

Maup Caransa kijkt op zijn gouden horloge: kwart over één. ‘Dag jongens, 
tot de volgende week.’ Vier bridgepartners blijven achter in de Continental 
Club. Naar huis, het is al vrijdag, over een paar uurtjes moet er weer ge-
werkt worden. Caransa trekt zijn witte gabardine over zijn donkerblauwe 
kostuum, duwt de buitendeur open en loopt de trap af naar het Professor 
Tulpplein. Halverwege bedenkt hij: misschien is het beter dat ik even terug-
ga om te kijken of er nog iemand is die weg wil. Dan kunnen we samen op-
lopen. Hij staat stil en draait zich om. Welnee, wat een onzin. Die paar me-
ter naar de auto kan hij wel alleen lopen. Het is mistig. De Rolls-Royce staat 
op de taxistandplaats tegenover het Amstel Hotel. Met vaste tred loopt hij 
erop af. Het Amstel Hotel baadt in licht. Niemand te zien. De portiers zit-
ten zeker weer aan de koffie. Als eigenaar had hij zich daar altijd mateloos 
aan kunnen ergeren, nu is het zijn probleem niet meer. Nog slechts enkele 
meters van zijn Rolls verwijderd ziet hij uit de richting van het fietstun-
neltje naar de Weesperzijde vier donker geklede mannen komen. Twee op 
het trottoir van het Professor Tulpplein en twee op de rijbaan, een meter 
of twee uit elkaar. Onmiddellijk voelt hij een dreiging die hem de adem 
beneemt. Zal hij het Amstel Hotel binnenschieten? Kom nou! Hij ziet de 
receptionist met een smalende grijns op zijn anders zo uitgestreken tronie 
al voor zich. Waar komt die plotselinge bangigheid vandaan? Al een week 
of twee heeft hij het idee te worden gevolgd. Zijn villa aan de Baambrugse 
Zuwe werd vanuit een auto in de gaten gehouden. Ze hadden zelfs de bru-
taliteit gehad om op zijn oprit te keren. Onbeschermd en weerloos voelt hij 
zich nu. Had hij zijn Smith & Wesson .38 Special maar bij zich, maar die 
ligt thuis, daar loop je niet mee rond. Een lijfwacht zou toch wel een vei-
liger gevoel geven. Maar ja, altijd zo’n gorilla bij je, waar is dan je privacy? 
Moet die mee als je naar je vriendin gaat? Voor de deur wachten zeker. En 
altijd blijven er momenten dat je even alleen bent. Dán pakken ze je. Of ze 
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pakken Rika, of Chelly, of een van de jongens. Daar moet je toch niet aan 
denken. Nee, laten ze dan maar bij hem komen...
 Te laat ziet Caransa dat de mannen bivakmutsen met oog- en mondga-
ten over hun koppen hebben getrokken. In paniek schiet hij op zijn auto af, 
de autosleutels in zijn trillende hand. Ze zijn al bij hem. Zonder een woord 
te zeggen slaan ze op hem in. Vuisten in wollen handschoenen beuken zijn 
kaken, een vlammende pijn schiet door zijn hoofd. Hij voelt schoppen in 
zijn nierstreek. Zijn geschreeuw lijkt door niemand te worden gehoord. Ze 
willen zijn geld natuurlijk! Caransa smijt zijn polstasje met geld en papie-
ren in de struiken, alsof hij een stok gooit om een hond te laten rennen. 
Ze reageren er niet op. Hij probeert zich te verweren met ooit aangeleerde 
worstelgrepen en vecht voor zijn leven, maar tegen deze kerels moet hij 
het afleggen. Zijn polsen zitten als in bankschroeven bekneld. Ze proberen 
hem bewusteloos te slaan. Dadelijk slaan ze hem nog dood. Dan geeft hij 
de strijd op, laat zich door zijn knieën zakken en houdt zich bewusteloos. 
Het schoppen en slaan houdt op. Terwijl ze hem met de hakken over het 
trottoir naar een rode auto slepen verliest hij een van zijn lakschoenen. Hij 
wordt tegen de carrosserie gedrukt en verwacht in de kofferbak te worden 
gewerkt, maar ze duwen hem achterin, tussen voorstoelen en achterbank. 
Zijn voeten steken nog uit. Door het andere achterportier trekt iemand 
hem verder de auto in. Er gaat een jas over zijn hoofd, hij wordt naar bene-
den gedrukt en krijgt stalen handboeien om. Niemand zegt iets. Ze stop-
pen hem watten en kauwgom in zijn oren. Hij ligt op zijn buik op de vloer. 
Twee mannen op de achterbank zetten hun voeten op zijn rug. Portieren 
klappen dicht en met gierende banden stuift de wagen linksaf. Dan wordt 
meteen geremd. De brug over de Amstel staat wegens werkzaamheden om-
hoog. De auto keert in de Sarphatistraat om naar links de Weesperstraat 
in te schieten. Caransa’s gezicht wordt in de ruwe vloerbedekking gedrukt. 
Stof dringt in zijn neus. Lichtflitsen van straatlantarens en tegenliggers zijn 
alles wat hij ziet. Iemand zegt in het Engels dat het een flink eind rijden 
gaat worden, maar lang duurt de rit niet, hooguit een halfuur. Op de be-
stemming aangekomen gaat de auto door de veren als ze over iets hobbe-
ligs rijden. Het moet een oude auto zijn. Caransa heeft het idee dat ze een 
garage in rijden. Er wordt een geblindeerde motorhelm over zijn hoofd 
geschoven. In het gele vizier staan de letters lexan. Hij wordt uit de auto 
gesleurd, gaat over iemands schouders en wordt na een meter of tien zes 
treden op gedragen. Waar is hij? Hij hoort gezoem. De metro misschien? Is 
hij in de Bijlmer? Ze zijn door een soort sluis gekomen, in een met kleden 
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afgeschutte ruimte van 2,25 bij 2,50 meter binnen een grotere ruimte. Twee, 
drie paar handen grijpen hem vast, gooien hem neer, pakken hem weer 
op. Hij wordt gefouilleerd en de handboeien en helm gaan af. Hij bevindt 
zich in een onverlichte ruimte. Ruw trekken ze hem de kleren van zijn lijf. 
‘Hé, waar is dat voor nodig?’ Zijn onderbroek mag aan blijven. Ze duwen 
hem op een ledikant waarop een dun kampeermatrasje ligt, donkerrood 
met blauwe strepen of ruiten, en maken hem met een handboei vast aan 
een stang van het ledikant. Van twee kanten worden radio’s aangezet, kei-
hard. ‘Het is twee uur, u luistert naar de radionieuwsdienst van het anp.’ 
Van de ontvoering wordt nog geen melding gemaakt. Hij is misselijk en 
moet overgeven. Zijn hoofd bonkt. Waarschijnlijk heeft hij een lichte her-
senschudding. Is het nou volslagen donker, of is hij soms blind geworden? 
Nee, moeder heeft de deurtjes van de bedstee weer dichtgedaan. Hij roept 
dat hij niet kan slapen. Ze komt, hij kijkt in haar vermoeide ogen, haar ble-
ke gezicht...

Zo had ik mij voorgesteld een biografische roman over Maup Caransa te be‑
ginnen. In de zomer van 1990 las ik in de Pyreneeën De stad der wonderen 
van Eduardo Mendoza. Een fantastische historische roman over een Barce‑
lonese zakenman die zich rond de eeuwwisseling vanuit bittere armoede met 
gewelddadige middelen opwerkte tot een van de rijkste mannen van Spanje. 
Vanuit biografisch perspectief wordt daarin een beeld geschetst van Barcelona 
tussen de twee wereldtentoonstellingen. Zo’n boek moet ik over Amsterdam 
schrijven, bedacht ik, maar dan vanaf de Eerste Wereldoorlog tot nu. Welke 
succesvolle zakenman is daarvoor het meest geschikt? Ik ken er niet veel van 
naam. Als historicus van de arbeidersbeweging heb ik voornamelijk over ar‑
beiders geschreven, over communisten met name. Maar Maup Caransa? Is 
hij niet iemand die zich vanuit de armoede heeft opgewerkt? Zonder verder te 
zoeken kies ik voor deze onroerendgoedmagnaat. Een buitengewoon interes‑
sante Amsterdammer, zo blijkt: zeker geen godfather zoals de hoofdfiguur in 
Mendoza’s boek, maar minstens zo kleurrijk, ooit dé successtory van de nage‑
noeg verdwenen joodse handel rond het Waterlooplein, sinds de jaren zestig 
een van de meest gevierde zakenlieden in de pers, het onderwerp van talloze al 
dan niet verzonnen verhalen en, als eerste miljonair in Nederland, gekidnapt 
bovendien.
 Nu ik deze regels schrijf is het onderzoek zo goed als afgerond. Ik zou wel 
een biografische roman willen schrijven, maar betwijfel of ik daar de literai‑
re kwaliteiten voor heb. Een biografie ligt meer voor de hand, dat hoort tot 



8

het metier van de historicus. Maar een biografie is meestal een chronologisch 
verhaal dat bijna onvermijdelijk uitgaat als een nachtkaars, net als het leven 
van de persoon in kwestie. Bij iemand als Caransa komt daar nog bij dat er 
te veel lacunes zullen blijven, witte plekken, juist daar waar het echt interes‑
sant wordt. Caransa heeft de reputatie van een machtig zakenman waarmee 
je geen ruzie moet krijgen, niet in de laatste plaats vanwege zijn vermeende 
contacten in de onderwereld. Dat maakt het moeilijk om mensen te vinden 
die iets willen vertellen over zaken die Caransa als minder positief zou kun‑
nen beschouwen. Geen biografische roman en dus evenmin een chronologisch 
verhaal rond te veel witte plekken. Wat dan wel?
 Vanaf het begin van het onderzoek heb ik een logboek bijgehouden. Rond 
dit logboek zal ik de biografie opbouwen. Niet volgens de levenslijn van de 
wieg tot het graf, maar als een kroniek van het onderzoek. Zo kan de lezer zien 
hoe ik te werk ben gegaan, wat ik aan de weet ben gekomen en wat mijn bewe‑
ringen waard zijn. Daarbij zal ik details bij elkaar moeten vegen, want ik kan 
de lezer niet van week tot week mee naar het archief nemen om mij te volgen 
in langzaam groeiend inzicht.
 Hoewel ik het onderzoek in het Kadaster pas in 1996 heb verricht, zal ik 
de resultaten daarvan inbrengen wanneer betreffende panden aan de orde 
komen, want het achter elkaar zetten van duizenden feiten en feitjes zou elke 
lezer doen afhaken. Interviews zal ik zoveel mogelijk bij de beschreven onder‑
werpen zetten, omdat zulks de levendigheid ten goede komt.
 Het onderzoek heeft lange periodes stilgelegen. Dan dreigde ik het geloof te 
verliezen dat ik dit boek ooit nog tot een goed einde zou brengen. Maar steeds 
weer, wanneer ik al voortploeterend op nieuwe bronnen stuitte, raakte mijn 
schrijverij opnieuw in een stroomversnelling. Ondanks de lange duur van het 
onderzoek – zo’n twintig jaar – en de haperende voortgang, zal ik zoveel mo‑
gelijk vasthouden aan mijn logboek.

waar te beginnen

Mijn onderzoek begint op 11 oktober 1990 in de Universiteitsbibliotheek aan 
het Singel. Het enige wat ik op de naam ‘Caransa’ vind is Ab Caransa, een ver‑
re neef die onder meer schreef over het wegvoeren van de joden uit de Trans‑
vaalbuurt. Aan het Spui loop ik Athenaeum binnen. De verkoopster weet zich 
een portret te herinneren in een populair dunnetje, maar zonder titel is het 
geen zoeken. Van Gennep, De Slegte, het antiquariaat in de Oude Hoogstraat: 
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niets. Mijn zoektocht brengt me op het Waterlooplein bij een oude dame met 
een boekenkraam. Nee, dat boekje kent ze niet, en ze wil weten wat ik met 
Caransa heb? Ik leg het idee van mijn boek uit. ‘Denkt u dat daar belang‑
stelling voor is?’ Caransa is op het Waterlooplein wel bekend en niet alleen in 
positieve zin. Oudere marktkooplui moeten daar heel wat over kunnen ver‑
tellen, vooral de joden onder hen. Wie bijvoorbeeld? Ze stuurt me naar Kloos, 
een oude joodse man die met antiek aan de waterkant staat. In de keet achter 
zijn kraam zit mevrouw Kloos, een waardige bejaarde dame, met een rossig 
bebaarde kleinzoon. Ik leg uit waarvoor ik kom. ‘Nee, daar doet opa niet aan 
mee,’ zegt ze tegen haar kleinzoon. Haar man kan er niet tegen over de oorlog 
te praten. Ja, maar over de tijd vóór de oorlog? Nee, daarmee worden toch 
oude wonden opengereten. Ik wandel langs bejaarde joodse handelaren, maar 
geneer me ze aan te spreken. Door de glazen deuren van de Stopera verlaat ik 
het plein. Naar beneden de metro in, richting Gemeentearchief.
 Een halfuur later blader ik door mappen met artikelen uit de dag‑ en week‑
bladpers. Er zitten honderden knipsels over Maup Caransa in. Is hij geïnter‑
viewd dan begint een artikel vaak met een beschrijving van het interieur van 
zijn werkkamer of woning, hoe hij gekleed is, hoe hij zich gedraagt en spreekt. 
Zijn verhalen zijn doorspekt met Jiddische humor en hij heeft een platte ma‑
nier van redeneren. Met een stapel fotokopieën kom ik thuis. Wekenlang ben 
ik bezig alle verhalen in chronologische volgorde in de computer te zetten.

Een van de eerste journalisten die uitgebreid aandacht aan Caransa be-
steedde was Paul de Casparis in De Telegraaf van 9 november 1963. ‘M. 
Caransa, van olieman tot huizenbaron’ luidt de vetgedrukte titel boven een 
foto van de dan bijna achtenveertigjarige Caransa. ‘Vroeger liep hij met 
de handkar, maar nu bezit hij ƒ 17 miljoen.’ Maup Caransa, volgens De Te‑
legraaf de grootste handelaar in onroerend goed van de hoofdstad, bezat 
onder meer het Mercedeshotel aan het Bachplein, een flatgebouw aan de 
Haarlemmerweg, de Rex-bioscoop, een villa aan de Weteringschans, het 
Badhotel te Zandvoort en een fabriek op 21.000 m2 grond in Appingedam. 
De Casparis vergaapte zich aan Caransa’s huis, verscholen in het groen van 
de Amstelveense diamanthoek. Een plafond van teakhout, een echte Rem-
brandt en een echte Jan Steen aan de wand en een Mercedes 300 sl in de 
garage. ‘Het verhaal van Caransa is het grootste succesverhaal in onroe-
rend goed dat in ons land te vinden is,’ juicht De Casparis. ‘Een verhaal van 
een flitsende koopmansgeest, geholpen door de algemene stijging in het 
onroerend goed.’ Na de oorlog was Caransa begonnen met handel in ge-
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bruikte legergoederen. Hij zag tijdig dat de dumphandel zijn beste tijd had 
gehad en schakelde over op onroerend goed. Van zichzelf zei hij:

Eigenlijk ben ik handelaar in geld. Ik koop geld in de vorm van hypo-
theken en leningen voor vier en een half procent en verkoop het via de 
huur van mijn huizen voor acht of meer procent.

De rest van de pers ging pas aandacht aan Caransa besteden vanaf maart 
1964, nadat hij het Doelen Hotel had gekocht.

Of ik speculant ben? Nee, hoor. Ik ben handelaar. Gewoon handelaar 
in onroerend goed. Dat daar wel eens speculatie bij komt, omdat een 
bepaald object in waarde stijgt – zoals bij ons in Amsterdam het Water-
looplein – is voor ons alleen maar plezierig.

Zo werd Maup Caransa op 7 maart 1964 geïntroduceerd door Het Vrije 
Volk. Zijn triomfantelijke verhalen kwamen zonder kritische kanttekenin-
gen zó in de krant.

het doelen hotel i

Caransa had altijd al iets speciaals met het Doelen Hotel. Als zijn moeder 
de deur van de bedstee dichtdeed en de kleine Maup klaagde niet te kun-
nen slapen, dan zei zij: ‘O, kan jij niet slapen? Ga jij dan maar in het Doelen 
Hotel slapen.’ Het Doelen Hotel was een luxe wereld waar arme mensen 
niet eens langs de voor de deur postende livreien kwamen. Dit grapje van 
zijn moeder komt vaker in interviews terug.
 Met Kerstmis 1963 dineerde Caransa met zijn familie in het Doelen 
Hotel. Na het dessert was Lambert van Sterkenburg, directeur en tot voor 
kort eigenaar van het Doelen Hotel, naar hun tafel gekomen. Zij kenden 
elkaar al langer. Caransa had in september 1962 Van Sterkenburgs Hotel 
Rembrandt in Noordwijk afgehuurd voor de bruiloft van zijn dochter 
Chelly. Van Sterkenburg kwam hem vertellen dat Reinder Zwolsman het 
Doelen Hotel, evenals de Noordwijkse hotels Palace en Rembrandt, aan 
het ems-bezit (Exploitatie Maatschappij Scheveningen) had toegevoegd. 
Caransa bekende dat hij het Doelen Hotel had willen kopen. ‘Ik zal wel 
es kijken,’ had Van Sterkenburg geantwoord. Half februari informeerde 
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Caransa opnieuw bij Van Sterkenburg. ‘Ik spreek Zwolsman van de week; 
zal het hem vragen.’ Volgens De Telegraaf was Van Sterkenburg op eigen 
initiatief een koper voor het Doelen Hotel gaan zoeken. Eerst had hij bij 
Krasnapolsky aangeklopt. Zwolsman zou niet van plan zijn geweest het 
Doelen Hotel een blijvende plaats in zijn concern te geven, want het hotel 
was niet renderend te maken. Caransa kreeg een afspraak en zaterdag 22 
februari 1964 reed hij met zijn schoonzoon Maurice Schelvis naar Zwols-
mans Wassenaarse villa Rust en Vreugde. Behalve Zwolsman, in die tijd de 
meest geruchtmakende vastgoedtycoon van Nederland, waren daar Ver-
hagen Metman en Van Sterkenburg. Caransa startte de onderhandelingen 
offensief. Hij somde alle nadelen van het hotel op: achterstallig onderhoud, 
er kon niet geparkeerd worden, er waren geen mogelijkheden voor uitbrei-
ding met aangrenzende panden, enzovoorts. Zwolsman liet een kaart ko-
men om hem van repliek te dienen. ‘Wat zit ernaast?’ Caransa: ‘Water voor 
een ophaalbrug.’ ‘Goed dat laten we dempen.’ ‘Jij kent de stad niet. Daar 
moeten toch schepen door.’ ‘Hoeveel per dag?’ ‘Dat weet ik niet; het is lang 
geleden, dat ik brugwachter was, maar zeker drie à vier per dag.’ Er viel een 
stilte, waardoor Van Sterkenburg in het midden kon brengen: ‘Het is een 
hotel van standing. Het is in 1460 gebouwd, Rembrandt heeft er nog De 
Nachtwacht geschilderd.’ Zwolsman, ineens vol aandacht: ‘Wat? Dat had 
je wel eens eerder mogen vertellen, Van Sterkenburg, dat is bijzonder be-
langrijk!’ Zwolsman bleef doorzagen over De Nachtwacht. Hij suggereerde 
zelfs dat Caransa er een museum van zou kunnen maken, en hij wilde de 
opbrengst van de entreegelden al gaan uitrekenen. Na uren onderhandelen 
werd het gesprek afgebroken. Onderweg zei Caransa tegen zijn schoon-
zoon: ‘Ik geloof niet dat hij zal verkopen.’
 Hierna ging Caransa naar Israël, waar hij in Eilat een hotel met zeventig 
kamers en zwembad aan het bouwen was. Twee dagen eerder dan gepland, 
op dinsdag 3 maart, was hij weer terug. Die nacht belde Zwolsman hem om 
vier uur ’s nachts op. ‘Zeg Caransa, wat heb je geboden?’ Hij noemde een 
lager bedrag. ‘Dat is niet waar, dat is niet leuk van je. Nee, Caransa, naar 
waarheid.’ Zwolsman wist heel goed wat hij geboden had. ‘Maar je krijgt 
nou Rembrandt erbij.’ ‘Luister ’s Zwolsman, je moet niet proberen m’n va-
der kinderen te leren maken. ’t Is de prijs of niet.’ Ook dit gesprek duur-
de uren. Verhagen Metman en Zwolsmans horecaman Kuneman werden 
uit bed gebeld. Uiteindelijk was het verschil tussen vraag en aanbod nog 
maar een halve ton. Donderdagmorgen elf uur belde Zwolsman opnieuw.  
Caransa: ‘Met Van Rijn...’ Zwolsman: ‘Wat? Wat?’ ‘Met Rembrandt van 
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Rijn.’ ‘O ja, heb je Saskia naar bed gebracht?’ ‘Ja hoor, die ligt te slapen.’ 
Zwolsman: ‘Ik doe het, maar heb je geld?’ ‘Ja,’ blufte Caransa. Ze maakten 
een afspraak voor drie uur die middag in het Doelen Hotel. ‘Dan hebben 
we Van Sterkenburg erbij, ik koop alles lock, stock en barrel.’ Zwolsman: 
‘Denk erom, nog niets in de pers.’
 Zwolsman stuurde Kuneman en Verhagen Metman. Caransa liet notaris 
Spier komen. Hij ging langs het hoofdkantoor van de Amsterdamsche Bank 
en de filialen Jodenbreestraat en Damrak om zoveel mogelijk contanten bij 
elkaar te krijgen. Zo zou hij ƒ 800.000 bij elkaar hebben gesleept, nog niet 
de helft van de koopsom. In zijn koffertje zaten 431 briefjes van duizend, 
de rest in kleine coupures, tot rijksdaalders toe. Aldus Caransa. Volgens 
De Telegraaf van zaterdag 10 maart 1964 was Caransa met Zwolsman over-
eengekomen dat hij slechts 10 procent van de koopsom betaalde en de ju-
ridische overdracht over vijf maanden zou plaatsvinden. Hoe het ook zij, 
Zwolsman kwam zijn geld niet zelf in ontvangst nemen. Caransa moest 
het met diens secondanten doen, die hem nogmaals op het hart drukten 
de transactie geheim te houden, om de fiscale boekwinst door te kunnen 
schuiven naar een van Zwolsmans noodlijdende nv’s. Kuneman bracht nog 
een argument voor geheimhouding ter sprake: het personeel van het in 
het Doelenpakket verpakte Ruteck’s-filiaal Kalverstraat moest nog wor-
den ingelicht. Vrijdag was het personeel nog voorgelogen dat van verkoop 
geen sprake was. Zwolsmans plan mislukte doordat De Telegraaf-journa-
list Paul de Casparis via tipgevers van de bijeenkomst van beide partijen 
hoorde. Hij belde Caransa met de vraag of deze misschien bezig was te 
kopen. Caransa ontkende maar verzocht hem om vijf uur terug te bellen. 
Kuneman kreeg het vermoeden dat de zaak was uitgelekt en belde om half-
vijf ems-man Goudsmit met de opdracht de zaak aan het anp door te 
geven, zonder te reppen over Ruteck’s. Die avond kreeg Caransa Zwolsman 
aan de lijn: ‘Kom morgen je geld maar terughalen, de koop gaat niet door.’ 
In de veronderstelling dat Caransa het bericht had verspreid beschuldigde 
Zwolsman hem van woordbreuk. Caransa: ‘Dat heeft je eigen Kuneman 
gedaan. Dan had je zelf maar moeten komen.’ Nadat Zwolsman in eigen 
kring had geïnformeerd belde hij terug: de koop ging toch door. Volgens 
De Telegraaf was in de transactie opgenomen dat Zwolsman Reveillon en 
Ruteck’s in de Kalverstraat nog twee jaar zou exploiteren en daarvoor huur 
aan Caransa ging betalen, zodat er een nieuwe accommodatie kon worden 
gevonden voor het personeel. Ook dat bleek een leugen. De pers maakte 
veel ophef over dit conflict. Zwolsman ontkende dat er een compensabel 
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verlies had kunnen worden afgetrokken. Door alle gedoe – het gerucht 
deed de rondte dat er onenigheid was in het bestuur van de ems en dat 
het hier een min of meer gedwongen verkoop betrof – daalde ems op de 
beurs met 7 punten. Volgens Zwolsman was Caransa bereid geweest een 
prijs te betalen die ruim boven de taxatiewaarde lag. Dit was de eerste keer 
dat zij zakendeden, want zij hadden elkaar pas twee weken eerder ontmoet. 
Caransa huurde Van Sterkenburg in als adviseur voor het Doelen Hotel 
en eventuele andere hotels. Daarmee maakte Van Sterkenburg de overstap 
van ems naar emc (Exploitatie Maatschappij Caransa), zoals Caransa zijn 
zaak sinds eind maart 1964 noemde.
 Voor Caransa had het Doelen Hotel niet in de eerste plaats economische 
waarde: de aankoop deed zijn aanzien in Amsterdam stijgen – weg van het 
Waterlooplein en de dumphandel. Caransa liet aan de pers weten dat hij 
erover dacht in het hotel te gaan wonen. ‘Het is een bijzonder mooi hotel, 
vanaf vanavond ben ik er de exploitant van,’ meldde hij trots in het Nieuws 
van de Dag van 5 maart.

Nu kon de verbouwing beginnen. Caransa liet de twee door een gang ge-
scheiden eetzalen bij elkaar trekken en door de Amsterdamse binnenhuis-
architect S.H. Le Grand inrichten tot een klassiek Frans restaurant voor 
200 à 250 personen. De verbouwing was niet zonder risico. Vóór de 90 cen-
timeter dikke muur werd weggebroken had Caransa eerst een verzekering 
van 5 miljoen afgesloten, vanwege het instortingsgevaar. De muur was niets 
minder dan de oude gevel. Omdat geen aannemer het aandurfde liet Ca-
ransa het door zijn eigen mensen doen. Er kwamen 48 stutten te staan. Op 
de hogere verdiepingen hield men angstvallig de muren in het oog, maar 
het bleef bij wat vallende kalk. Het gewicht werd naar de resterende muur-
delen overgebracht en in het midden van het dansvloertje kwam een zuil te 
staan. Uit Parijs kwamen dure stoffen en twee kristallen kroonluchters, die 
naar ontwerp van Le Grand waren vervaardigd en op de gewenste sterk-
te konden worden afgesteld. Door de Koninklijke Verenigde Tapijtfabriek 
te Deventer werd een groot rood tapijt geweven. Tot in alle details werd 
de empirestijl aangehouden. Romig witte wanden en langs alle randen in 
de lambrisering was een zachtgrijze lijst geschilderd. ‘Net alsof er stof op 
ligt,’ had Caransa gezegd. Gordijnen in Frans rood rond de boogramen, 
een achttiende-eeuws schilderij en antieke spiegels. In de hal een donker-
rood tapijt. De hal en de lounge waren ook in empirestijl gebracht. Zelfs 
de portier stak in het nieuw: een lange zwarte Skipper-jas met grijs vest en 
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vergulde knopen. Ondanks alle vernieuwing bleef de sfeer onaangetast. Te-
gen Le Grand had Caransa gezegd: ‘Maak er maar iets moois en goeds van, 
ga je gang maar.’ Le Grand: ‘Alleen het beste van het beste mocht gebruikt 
worden. Ik heb nog nooit zo’n gemakkelijke opdrachtgever gehad als de 
heer Caransa. Hij heeft nooit gevraagd wat het allemaal zou gaan kosten en 
de rekeningen zullen voor hem dan ook wel een verrassing zijn.’ De kosten 
beliepen een kleine miljoen. Caransa wist dat je hiervan een klein hotelletje 
kon bouwen, maar hij was bang, ook maar één stoel of lamp te verande-
ren, vanwege de eeuwenoude traditie. In de Volkskrant zei hij, wijzend op 
een kostbaar stuk antiek: ‘Neem nu zo’n stoel, die kost me tweeduizend 
gulden. Ik geef er nog geen drie gulden voor bij me thuis; maar je moet 
nou eenmaal die klassieke sfeer zien te handhaven.’ Aan de verbouwing was 
drie maanden dag en nacht gewerkt door veertig mensen. Het hotel bleef 
daarbij in vol bedrijf. Hij deed de verbouwing welbewust in de zomer- en 
niet in de stille winterperiode, omdat de toeristen in het seizoen geen uit-
wijkmogelijkheden naar andere hotels hadden.
 Tegen Het Vrije Volk: ‘Mijn hotel is wel het duurste van Amsterdam, 
maar er is dan ook sfeer. Nu zijn de hotelkamers aan de beurt en wordt van 
het terras een overdekt lunchrestaurant gemaakt. Mijn voorganger zat 42 
jaar in het vak en veranderde het interieur nooit. Ik zit er 42 dagen in en 
begin deze verbouwing. Als het niet goed gaat verkoop ik het. Maar ik vind 
dat je het eerst moet proberen.’
 In 1964 verschafte Caransa The Beatles onderdak in het Doelen Hotel. 
Het Hilton en het Amstel Hotel hadden uit angst voor tumult van de fans 
gezegd dat ze waren volgeboekt. Caransa kreeg daarmee weer publiciteit. 
Hij slaagde erin voor de camera’s te komen, terwijl hij zijn beroemde gas-
ten persoonlijk in een rondvaartboot hielp. Vijfentwintig jaar later waren 
de verhalen natuurlijk alleen maar mooier geworden. Caransa:

Ik vond het eigenlijk wel een mooie stunt! Nee, ik wist bij God niet wat 
die Beatles voorstelden, maar ik begreep wel dat het succesnummers 
waren, dat ze veel publiciteit wisten te trekken. Dus ik dacht: laat ze 
maar bij ons komen. Maar ik zei wel: ‘Doe een beetje kalm an!’ Nou ja, 
zo kalm werd het natuurlijk niet.1

The Beatles hadden de hele eerste etage afgehuurd. De Doelenstraat was 
afgezet en hotelgasten konden er alleen met een speciaal pasje door. Het 
Parool had aangekondigd dat The Beatles op vrijdagavond op het balkon 
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zouden verschijnen, volgens Caransa voor het Polygoonjournaal. Er ver-
drongen zich zo’n zevenduizend fans onder het balkon. Toen The Beatles 
om tien uur ’s avonds verschenen brak er een oorverdovend gekrijs los. 
Caransa tegen de pers:

Na die roerige avond zat ik, halftwee ’s nachts, met ’n paar mensen 
van het hotel en een paar politiemensen uit te puffen, zo van hèhè, dat 
hebben we gehad. Komen opeens de heren naar beneden: ‘We gaan 
naar de hoeren!’ Wie? Alle vier geloof ik. Nou ja, wat moet je dan? Ik 
wou er toch wel een oogje op houden. Dus ik versier een politiewa-
gen en wij richting hoerenbuurt. Staan ze op een brug rond te kijken, 
komt er zo’n tippelaarster aan en daar willen ze wel wat mee. Zegt die 
hoer tegen een collega: ‘Hier kijk, wat een viezerikken! ’t Lijken wel de 
Bietels!’ Ha! Nou ja, ik zeg: ik heb nog wel een aardige nachtclub voor 
jullie. Dus wij naar Femina op het Rembrandtplein. Daar probeer-
den ze weer met een van die dames aan te leggen, maar die zag het 
ook niet zitten, die vond ze veel te vies. Kan je nagaan, terwijl buiten 
25.000 meisjes stonden die dolgraag met ze in bed wilden duiken!

Maup Caransa in de eetzaal van het Doelen Hotel in 1964. 

Foto: Ben Meerendonk.


