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PROLOOG

‘Vader! Vader!” Die zaterdagochtend was de twaalfjarige Ada vroeger wakker
dan normaal. Net als de afgelopen dagen beloofde het weer een mooie na-
zomerdag te worden. Fel zonlicht kierde door de ramen naar binnen. Ada
gooide de dekens van zich af en sprong uit bed. Met een ruk trok ze de zware
gordijnen open. Vanuit haar kamer in het ouderlijk huis in de Utrechtse
Boothstraat, die uitkeek op de Voorstraat, zag ze de paardentram van de
Stichtsche Tramway Maatschappij, op weg naar Zeist, voorbijrijden. Tot haar
verbazing wapperde daarop de Nederlandse driekleur. En dat was niet het
enige: alle bewoners van de straat hadden de vlag uitgestoken. Toen pas reali-
seerde Ada zich welke dag het was: 13 september 1884, haar vaders zeventig-
ste verjaardag! Ze haastte zich naar de slaapkamer van haar ouders, die nog
sliepen, en riep ongeduldig: ‘Wordt U toch eens wakker, de straat vlagt en
de tram ook!” Loom openden haar vader en moeder hun ogen. ‘Wat zijn de
menschen toch vrindelijk!” antwoordde de jubilaris.'

Vanaf dat moment was het een drukte van jewelste. Er was nauwelijks tijd
om te ontbijten, omdat er onafgebroken bezoekers langskwamen om geschen-
ken af te geven en bloemen te bezorgen. Algauw waren er in het hele huis
geen potten en vazen meer te vinden, zodat de boeketten in rijen langs de
muren op de grond lagen. De postbode bracht honderden met touw bijeen-
gebonden brieven, van vrienden en kennissen, bekenden en onbekenden, uit
binnen- en buitenland, zelfs uit Amerika en Nederlands-Indié.

Die jarige was niemand minder dan de dichter, schrijver, predikant en
hoogleraar Nicolaas Beets. Die morgen werd hij verwacht in concertgebouw
Tivoli in Utrecht, waar hij om kwart over elf de zaal betrad. Daar viel hem
een staande ovatie ten deel, die hij met een guitige glimlach in ontvangst nam.
De Leidse hoogleraar Matthias de Vries hield een toespraak, waarin hij op-
merkte dat deze dag niet alleen speciaal was voor Beets, maar voor het hele
vaderland. Treffend merkte hij op dat een volk dat zijn grote mannen eert,
zichzelf eert. Dat de Nederlanders hun liefde aan Beets verklaarden, was een
gevolg van het feit dat hij zijn leven lang zijn talent aan de Hollandse natie
had gewijd. Hij gold als de nationale auteur bij uitstek: ‘Gij hebt ons geleerd,
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“ons te verblijden en God te danken, omdat wij Nederlanders zijn”; gij hebt
ons vermaand toe te zien, dat “der vaderen bloed niet in onze aderen ver-
bastere™

Zoals Harry Mulisch ooit opmerkte dat hij de Tweede Wereldoorlog was,
zo zou men van Beets kunnen zeggen dat hij de negentiende eeuw personi-
fieerde.®> Hij werd geboren in 1814 en overleed in 1903. Zijn leven bestreek
bijna negentig jaar, van koning Willem 1 tot koningin Wilhelmina. Voor de
meeste Nederlanders was en is zijn naam onlosmakelijk verbonden met de
Camera Obscura, de bundel humoristische schetsen en verhalen die hij in
1839, op de grens van zijn studententijd en predikantschap, onder het pseu-
doniem Hildebrand publiceerde. Met Multatuli’s Max Havelaar behoort het
werk tot de beroemdste Nederlandse boeken uit de negentiende eeuw. Meer-
dere verhalen daaruit, zoals ‘De familie Stastok, ‘Een onaangenaam mensch
in den Haarlemmerhout en ‘Een oude kennis), groeiden uit tot klassiekers.

Beets heeft zichzelf eens misnoegd een homo unius libri genoemd, een
man van één boek.* Dat was niet overdreven, want tot aan zijn laatste snik
werd hij vooral geprezen vanwege zijn Camera Obscura, waarin hij volgens
velen de Hollandse volksaard zo goed had getroffen. Hoewel Beets nog veel
meer schreef, zoals poézie, preken en opstellen, was hij in de eerste plaats
de auteur van dat ene werk. Tijdens zijn leven zagen maar liefst 21 drukken
het licht. De Nederlanders konden er geen genoeg van krijgen. Zij genoten
van de verhalen over Pieter Stastok, Robertus Nurks en Jan Adam Kegge.
Dat bleek wel toen de redactie van De Nederlandsche Spectator de lezers in
1892 vroeg naar hun favoriete boek. Twee derde van hen koos de Camera
Obscura.> Ook de persoon van Beets zelf was geliefd. In hem zagen velen
Hollandse deugden weerspiegeld, zoals godsvrucht, gematigdheid, vader-
landsliefde, huiselijkheid en Oranjegezindheid. Ook Beets’ onverwoestbare
optimisme sloot aan bij het nationale zelfbeeld.

In zijn studententijd in Leiden had Beets een neus voor literaire vernieu-
wing: hij experimenteerde met het schrijven van romantische dichtverhalen
in de trant van Lord Byron. Een paar jaar later was hij degene die het uit het
buitenland overgewaaide realisme a la Charles Dickens in Nederland op de
kaart zette. Daarna maakte hij naam als predikant en dichter, die zich bijna
alleen nog van zijn vrome kant liet zien. Die verandering was zo opvallend
dat sommige literatuurhistorici zich het hoofd hebben gebroken over het
‘probleem-Beets’® Zij vroegen zich af hoe het kon dat iemand die op zijn
25ste de Camera Obscura schreef, zich daarna, in de woorden van de letter-
kundige K.H. Heeroma, zestig jaar lang een leven van ‘gekroonde onbenul-
ligheid’ kon laten welgevallen.” Maar is die opmerking wel terecht?

Nadat hij predikant was geworden, bleef hij actief in de voorhoede van
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de Nederlandse letterkunde: hij hield voordrachten en publiceerde, behalve
preken, opstellen, edities en gelegenheidswerk, de ene na de andere dicht-
bundel vol vaderlandslievende, godsdienstige en huiselijke verzen. Vanwege
dat alles waardeerden tijdgenoten hem, zoals de viering van zijn zeventigste
verjaardag in 1884 bewees. Hoewel in deze tijd de Tachtigers zich begonnen
te manifesteren, overtroefde de oude bard de jonge generatie met gemak,
zowel wat betreft populariteit als verkoopaantallen. Dat laat zien, zoals Peter
van Zonneveld het verwoordt, ‘hoe zwak de glans van het nieuwe en hoe
sterk de kracht van het oude nog was’®

Toen Beets negentien jaar later overleed, verschenen overal necrologieén
om de man te herdenken die zo'n veelzijdigheid aan de dag had gelegd: als
romanticus, realist, humorist, predikant, redenaar, hoogleraar, dichter en
niet in de laatste plaats als auteur van de Camera Obscura. Er was voorgoed
een einde gekomen aan een tijdperk dat men gerust ‘de eeuw van Nicolaas
Beets’ zou kunnen noemen.

God, gezin en vaderland
Het uitgangspunt van dit boek is Beets’ leven te beschrijven in wisselwerking
met zijn omgeving. De schrijver zat als een spin in het web van de negen-
tiende-eeuwse maatschappelijke, religieuze en culturele wereld, en ging om
met de belangrijkste mensen van zijn tijd. Dat blijkt wel als men ziet met
wie hij allemaal correspondeerde. Beets statuur wordt ook duidelijk uit het
album amicorum dat hij in 1884 bij zijn zeventigste verjaardag als geschenk
ontving. Het is een staalkaart van de Nederlandse samenleving van de twee-
de helft van de negentiende eeuw.” Vooraanstaande auteurs, schilders, com-
ponisten en wetenschappers werkten eraan mee. Het koningshuis liet zich
evenmin onbetuigd. Het album laat zien hoe breed georiénteerd Beets was
en welke prominente plaats hij innam in het Nederland van die dagen.

Beets is ook een aantrekkelijke figuur voor een biografie, omdat er zo-
veel van en over hem is overgeleverd. Hij verzamelde van alles en nog wat in
zijn persoonlijke archief, dat na zijn dood in Leiden is terechtgekomen: van
stukken uit zijn studententijd tot lijsten van preekbeurten, van reisdocumen-
ten tot een haarlok van zijn overleden vrouw. Verder zijn er stapels brieven,
documenten, aantekeningen, manuscripten, portretten en fotos.'° In de Beets-
collectie worden ook persoonlijke objecten van Beets bewaard, zoals een
paar kinderschoentjes uit zijn jeugd, een ganzenveer en de wandelstok van
zijn zoon. Door de nauwkeurigheid waarmee Beets zijn rijke, persoonlijke
archief beheerde, is hij niet alleen een chroniqueur van zijn eigen leven, maar
van de hele negentiende eeuw in Nederland. Hij heeft talloze gedichten met
verwijzingen naar de actualiteit van die dagen geschreven. Of het nu gaat om
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de Belgische Revolutie (1830-1831), de invoering van de grondwet van 1848,
de Aprilbeweging in 1853, discussies over het kolonialisme, de afschaffing
van de slavernij of vrouwenemancipatie, Beets liet zich erover uit.

De schrijver werd geboren in een cruciale fase in de Nederlandse geschie-
denis. Ondanks de vreugde over de bevrijding van Nederland in 1813 was er
iets wezenlijks veranderd. Het optimisme van de Verlichting en de Franse
Revolutie had plaatsgemaakt voor een gevoel van ontgoocheling. Iedereen
had ondervonden dat de idealen van vrijheid, gelijkheid en broederschap
waren ontaard in terreur en dictatuur. In de achttiende eeuw had men met de
Duitse filosoof Leibniz geloofd te leven in de beste van alle mogelijke werel-
den, maar na de ondergang van Napoleon begreep iedereen dat de wereld
ingewikkelder in elkaar stak. Dat leidde tot pessimisme, maar men vond
troost in het besef dat het aardse bestaan slechts van tijdelijke duur was. Het
menselijke leven was niet uitzichtloos, geloofde men, want na de dood volg-
de immers een gelukkig bestaan in het hiernamaals. Het kwam erop aan
zich te handhaven in een onzekere wereld en te zoeken naar punten van
houvast, zoals het protestantse geloof, het gezinsleven en het vaderland. Die
burgerlijke levensbeschouwing wordt Biedermeier genoemd.

Die Biedermeiercultuur heeft Beets sterk beinvloed, al dreef hij er in
zijn Camera Obscura ook liefdevol de spot mee. De burgerlijke wereld die
hij daarin beschrijft, is de wereld die hij uit zijn eigen jeugd kende. Na een
korte romantische bevlieging in zijn studentenjaren nam hij afstand van zijn
‘zwarte tijd’ om weer vol overtuiging voor een burgerlijk bestaan te kiezen.
De conservatieve Beets had de pech te leven in een tijd waarin Nederland
zich ontwikkelde in een richting die niet de zijne was. In zijn werk beschreef
hij zijn nostalgie en het gevoel dat hij buiten de tijd was komen te staan, en
gaf hij zijn visie op het zich ontwikkelende Nederland, dat juist in deze jaren
de weg naar de moderniteit was ingeslagen.

7.0 maakte de trekschuit, waarmee de student Beets van Haarlem naar
Leiden reisde en die nog uit de zeventiende eeuw stamde, halverwege de
negentiende eeuw plaats voor de trein. Ook de oude vertrouwde diligences
verdwenen geleidelijk uit het straatbeeld. Rond 1863 vernam Beets dat in
Londen de eerste metrolijn was geopend, iets waarvan hij zich enkele jaren
eerder nog geen voorstelling had kunnen maken. Nederland was zo anders
geworden dat Hildebrand zich in 1887 geroepen voelde een boek te schrij-
ven met ‘noodige en overbodige’ ophelderingen bij zijn Camera Obscura,
onder de titel Na vijftig jaar. De samenleving zoals hij die in zijn jonge ja-
ren had gekend, bestond niet meer. Aan het begin van de twintigste eeuw
was Beets er getuige van hoe de eerste auto’s door de Utrechtse Boothstraat
reden.”
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Nederland veranderde in een geindustrialiseerde samenleving. Dankzij de
stoomkracht kon in 1852 het Haarlemmermeer worden drooggelegd. Stads-
poorten waarmee hij was opgegroeid en die hij ook als student nog dagelijks
zag openen en sluiten, gingen tegen de grond. De industrialisering bracht
ook sociale ellende met zich mee. Meermalen braken er cholera-epidemieén
uit. Geleidelijk aan raakte men overtuigd van de noodzaak maatregelen te
nemen. Er verrezen duinwatermaatschappijen, er werd geinvesteerd in betere
huisvesting en in ziekenhuizen, en ook kinderarbeid kwam op de politieke
agenda te staan. Tegelijkertijd ontstonden er barsten in wat lange tijd als het
fundament van de Nederlandse samenleving werd beschouwd: de kerk.
Moderne ideeén over het geloof sijpelden door en er stonden zelfs auteurs
op die het waagden het bestaan van het Opperwezen ter discussie te stellen.

Beets kreeg met al deze zaken te maken. Terwijl Nederland in rap tempo
transformeerde, bleef hij krampachtig vasthouden aan de idealen van zijn
jeugd: God, gezin en vaderland. Toch hield hij zich in latere jaren publieke-
lijk vaak afzijdig. Hoe kan het dat iemand als hij, die overal een mening over
had en een publieke intellectueel had kunnen zijn, zich in veel gevallen in het
openbaar terughoudend opstelde en niet in het geweer kwam tegen wat hij
als een verkeerde richting beschouwde? Ondanks zijn bezwaren bewoog Beets
mee met de nieuwe tijd; hij werkte zich niet in een isolement. Tot zijn dood
bleef hij een gezaghebbende figuur. Een terugkerend thema in dit boek is de
spanning tussen Beets’ conservatieve levenshouding en het veranderende
Nederland, waarmee hij tegen zijn zin te maken kreeg.

Dit alles vraagt om een benadering waarbij Beets leven beschreven wordt
tegen de achtergrond van de historische, maatschappelijke en culturele ont-
wikkelingen. We volgen Beets’ lotgevallen, maar we zullen ook zien in wat voor
tijd hij leefde en hoe zijn bestaan in interactie met de omringende wereld
gestalte kreeg. Daardoor is deze biografie 66k een cultuurgeschiedenis van
de negentiende eeuw.

De totale Beets
Het is niet voor het eerst dat er een biografie over Beets verschijnt. Kort na zijn
dood zagen al drie boeken het licht. De predikant en letterkundige Johannes
Dyserinck publiceerde in 1903 de levensbeschrijving Dr. Nicolaas Beets, die
hij een jaar later liet volgen door Herinneringen aan Nicolaas Beets in woord
en beeld (1904), naar aanleiding van een tentoonstelling die in maart van dat
jaar in Den Haag had plaatsgevonden.”” Twee jaar later kwam de nog steeds
lezenswaardige biografie Het leven van Nicolaas Beets (1906) uit, van Pierre
Daniel Chantepie de la Saussaye, hoogleraar in de theologie in Leiden.” Net
als Dyserinck had hij Beets persoonlijk gekend. Vier jaar later verscheen het

13
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eerste deel van Nicolaas Beets (1910-1919) van Gerrit van Rijn, bibliothecaris
in Rotterdam. Van Rijns werk is een biografie in de vorm van een documen-
tatie. Het is helaas onvoltooid gebleven, omdat de auteur in 1912 overleed,
waarna de onderwijzer J.J. Deetman er een beknopt afsluitend deel bij
schreef.'"* Deze drie werken bevatten veel informatie uit de eerste hand en
zijn om die reden nog altijd waardevol, maar ze voldoen niet aan de eisen die
aan een moderne levensbeschrijving worden gesteld, zoals controleerbaar-
heid, bronnenkritiek en een strikte scheiding van feiten en interpretatie door
de biograaf.®

Sinds het verschijnen daarvan is er bovendien veel onderzoek verricht,
bijvoorbeeld naar Beets’ studententijd en zijn rol als student-auteur.’® Ook
zijn bekendste werk heeft hernieuwde aandacht gekregen: in 1998 verscheen
een wetenschappelijke, geannoteerde editie van de Camera Obscura.”” On-
misbaar is verder de ter gelegenheid van zijn honderdste sterfjaar in 2003
uitgekomen inventaris van de Leidse Beetscollectie, samengesteld door André
Bouwman en Ellen Krol, waarmee zijn immense archief toegankelijk is ge-
worden.” Nadien zijn er nog af en toe nieuwe stukken aan de collectie toe-
gevoegd en alle stukken zijn inmiddels digitaal beschikbaar, maar veel is nog
niet onderzocht. De late Beets, de predikant, hoogleraar en dichter, is in het
literair-historisch onderzoek veronachtzaamd."

In dit boek streef ik ernaar de totale Beets aan bod te laten komen, van
de Haarlemse scholier tot de zwaarmoedige student-auteur, van de verliefde
jongeman tot de orthodoxe predikant, van de jubelende natuurliethebber
tot de liefdevolle maar autoritaire vader, van de nationaal gehuldigde zeven-
tigjarige tot de kwetsbare bejaarde. Het gaat me er niet om zijn exacte positie
te bepalen in de ideeén- of kerkgeschiedenis, maar om door de lens van Beets
de wereld van toen in beeld te brengen. We zullen zien dat Beets’ leven ge-
kenmerkt werd door een struggle for highlife, door een onbedwingbaar ver-
langen om in maatschappelijk opzicht hogerop te komen. De tragiek daarvan
was dat toen Beets eenmaal een gevestigde positie verworven had, hij werd
ingehaald door de moderne tijd.

Dit boek kent een chronologische opbouw en is opgebouwd uit vijf
delen. Daarbij volg ik de structuur die Beets zelf in zijn ‘Holland’ (1872) koos.
Dit gedicht is een hartstochtelijke liefdesverklaring aan zijn vaderland: “Zoet
Holland, lieflijk Holland, / mijn Holland, weet gij wat? / Ik heb u heel mijn
leven / steeds even lief gehad.*® Beets blikt erin terug op de plaatsen waar
hij heeft gewoond: in Haarlem stond zijn wieg en groeide hij op, in Leiden
genoot hij als student van wat het leven te bieden had. Heemstede was de
eerste gemeente waar hij als predikant stond en in Utrecht, waar hij zich in
1854 als predikant vestigde en waar hij twintig jaar later hoogleraar werd,
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bleef hij tot zijn dood wonen. Omdat de Utrechtse periode bijna vijftig jaar
beslaat, is deze opgesplitst in twee delen.

We laten het heden achter ons en dompelen ons onder in de tijd van
trekschuiten en diligences, van romantici en revolutionairen, toen elke
ochtend en elke avond de stadspoorten geopend en gesloten werden, en
God, gezin en vaderland als de pijlers van Nederland golden. De eeuw van
Nicolaas Beets.

\. b
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'Uit de tijd van trekschuit en diligence', schoolplaat van J.H. Isings.
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HAARLEM
(1814-1833)

In Haarlem stond mijn wiege,
mijn eerste huis en school.
Het is een stad van bloemen,
van rozen en viool;

Stad van vergeet-mij-nieten
Aan vaarten en aan viieten,
Waartusschen ik nog dikwijls
in mijn verbeelding dool.
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GEBOORTE EN VOORGESLACHT

Een ongelukkige jeugd is een goudmijn voor een schrijver, aldus een bekend
cliché. De door Beets bewonderde dichter Willem Bilderdijk merkte op la-
tere leeftijd op dat het leven hem, zolang hij zich kon herinneren, ‘pijnlijk,
lastig, en ledig’ was gevallen. Hij blikte terug op een ellendige jeugd; hij had
‘lichamelijk, zedelijk en verstandelijk’ altijd veel geleden." Het verschil met
Beets kon niet groter zijn. Zijn jonge jaren werden juist door een vriendelijke
zon beschenen.” Hij had een zorgeloze kindertijd, liefdevolle ouders en een
gezond gestel, en keek er later met dankbaarheid en genoegen op terug.

In Haarlem zag Nicolaas (Klaas) Beets op 13 september 1814 het levenslicht,
om vier uur s middags.* De temperatuur schommelde die dinsdag rond de
twaalf graden. Het was half bewolkt, er viel af en toe een regenbui en er stond
een noordwestenwind, waardoor het voor de tijd van het jaar fris was.* ‘Daar;
schreef hij jaren later in een gedicht over zijn geboortestad, ‘heeft mij het
eerst beschenen /’t Licht van een Septemberdag, / Die op mijn mistroostig
weenen / Met een glimlach nederzag’®

De schrijver werd geboren in de Koningstraat 12 (nu nummer 38-40), in
een groot, achttiende-eeuws patriciérshuis met een trapgevel, dat drie ver-
diepingen telde. Het originele pand staat er niet meer; het werd aan het begin
van de twintigste eeuw afgebroken.® Sinds 1946 geeft een gedenksteen in de
gevel van het huidige gebouw de plaats aan waar eens Beets’ wiegje heeft ge-
staan.” Dankzij een tekening die Johannes Dyserinck in 1884 van Beets’ ge-
boortehuis maakte, kunnen we ons een voorstelling maken van hoe het eruit
moet hebben gezien.® Beets’ vader was apotheker. Op de begane grond was
de apotheek gevestigd. In het midden bevond zich een deur met aan weers-
zijden twee vensters. De woonruimte was vermoedelijk op de eerste verdie-
ping, met vijf ramen die uitzicht boden op de straat. De bovenste etage, waar
de slaapvertrekken waren, had drie kleine vensters, en dan was er nog een
zolder met een raampje.® In het verhaal ‘De familie Stastok’ beschrijft de ik-
figuur Hildebrand het huis van zijn oom en tante, dat erg op dat van Beets’
ouders lijkt. Het stamde uit de achttiende eeuw en had een trapgevel, en de
ramen op de bovenste verdieping hadden kruiskozijnen met glas in lood.*

19
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Het geboortehuis van Nicolaas Beets, getekend door Johannes Dyserinck, 1884.

Zoals gebruikelijk in die dagen stond een ‘baker, een soort kraamhulp, het
gezin bij tijdens de bevalling. Meestal was die al enkele dagen eerder, in af-
wachting van het ‘bange ure] in huis aanwezig. Zij assisteerde de vroedvrouw
en bleef na afloop om moeder en kind te verzorgen. Beets was nogal te spreken
over zijn baker. Kende hij haar uit latere jaren, toen ze hielp bij de geboorte
van zijn broertjes en zusjes? In de Camera Obscura merkt Hildebrand op:
Zijn eigen baker was een uitstekende. Hij zal zich zijn leven lang verbazen
dat er, met zulk een baker, niets voortreftelijkers van hem geworden is."'

Vermoedelijk gaf Beets’ moeder haar zoontje zelf de borst, want dat was in
de middenstand gebruikelijk.'”* Een min was meer iets voor adellijke families.
Later zou Beets een lofzang schrijven op de ‘toegevloeide moedermelk] die
hij het ‘beste voedsel’ voor ieder mens noemde." Een Haarlemse traditie was
dat men aan de deur van het huis een ‘kraamkloppertje’ hing: een met rode
zijde bekleed plankje, met sierlijk geplooid kant erover. Daaraan kon ieder-
een zien dat er een kindje geboren was.™*

Vier dagen na de geboorte, op zaterdag 17 september 1814, begaf zijn vader,
de 34-jarige apotheker Martinus Beets, zich omstreeks twaalf uur naar het
stadhuis op de Grote Markt in Haarlem om de geboorte van zijn zoon aan te
geven bij de burgerlijke stand. Tegenover de ambtenaar van dienst verklaar-
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de hij dat hij zijn zoon Nicolaas wilde noemen.” Die naam was een eerbe-
toon aan zijn eigen vader, die in 1788 op vrij jonge leeftijd was overleden,
toen Martinus zeven jaar was. Dezelfde dag publiceerde hij een advertentie
in de Opregte Haarlemsche Courant, waarin hij trots meldde dat zijn ‘teder-
geliefde’ echtgenote ‘gelukkig’ bevallen was van een zoon.' Nicolaas was niet
hun eerste kind. Tweeénhalf jaar eerder, op 13 april 1812, hadden ze al een
dochtertje gekregen, Dorothea Petronella.

*.* Mifne tedergeliafde Echteenote, MARIA ELIZA-

BETH DE WALl MALEF?T, bev1°l heden geluikig
van een” ZOON,

Haarppy, M 'N. BEET S.'
-den 13 September 1814. : L B ’ s

Geboorteaankondiging in de Opregte Haarlemsche Courant, 17 september 1814.

Beets werd geboren in een gezin dat hervormd was, destijds de belangrijkste
godsdienst: meer dan de helft van de Nederlanders was er lidmaat van.” Zijn
ouders gingen in de Sint-Bavo op de Grote Markt naar de kerk. Hier werd
Beets iets meer dan een maand na zijn geboorte, op zondag 16 oktober 1814,
gedoopt.” Die dag zal zijn moeder haar stemmige zwarte jurk hebben aan-
getrokken en zijn vader zijn zondagse pak om hun kind boven de doopvont
te houden en het te laten opnemen in de kerk. De Bavo vormde het religieuze
middelpunt van de stad. Elke avond om negen uur luidden de ‘Damiaatjes)
twee klokjes, in de toren. Deze traditie was ooit ingevoerd om de Haarlem-
mers te eren vanwege hun rol bij het Beleg van Damiate in Egypte, tijdens
een kruistocht in de dertiende eeuw. In Beets’ tijd was het een teken dat de
stadspoorten zouden sluiten en dat het voor de kleintjes tijd was om te gaan
slapen.”

Boekverkoper in de patriottentijd
Beets had veel belangstelling voor zijn familiegeschiedenis. Tot op hoge leef-
tijd knipte hij stukjes uit de krant over voorvallen waarbij Beetsen betrok-
ken waren en correspondeerde hij met naamgenoten.*® Waar de naam Beets
oorspronkelijk vandaan komt, is niet zeker. Mogelijk is hij ontleend aan het
gelijknamige Noord-Hollandse dorpje. De familienaam duikt aan het begin
van de zeventiende eeuw op in Alkmaar.*' Beets’ grootvader, naar wie hij
vernoemd werd en die hij nooit heeft gekend, heette Nicolaas Jansz. Beets.**
Die was geboren in 1740 en verliet als 26-jarige zijn geboortestad Alkmaar om
zich in Haarlem te vestigen. Vermoedelijk verhuisde hij vanwege de liefde,
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want hij trad op 25 februari van datzelfde jaar in het huwelijk met de Haar-
lemse Dorothea Petronella Fiers, die vier jaar jonger was dan hij.*® Zoals
over zo veel vrouwen uit die tijd, is over haar niet veel meer bekend dan haar
naam, geboortejaar en sterfjaar. Over de oude Nicolaas Beets zijn we iets
beter ingelicht. Diens vader was ‘collecteur’ (belastinginner) in Alkmaar, maar
Nicolaas zelf koos voor een beroep als boekhandelaar in de Spaarnestad.
Zijn firma was gevestigd in de Grote Houtstraat. Beets’ naam duikt een en-
kele keer op in de Oprechte Haarlemsche Courant en andere kranten. Regel-
matig organiseerde hij in het Prinsenhof veilingen van bijzondere boeken,
oude prenten, muziekinstrumenten en rariteiten, meestal afkomstig uit na-
latenschappen. Bij hoge uitzondering drukte grootvader Beets zelf, zoals
veilingcatalogi, preken en politieke werkjes. Verder kon men bij hem terecht
voor het laten maken van rouw-, trouw- en geboortekaarten, en voor papier
en kantoorartikelen.** De firma Beets deed dus, zoals wel vaker het geval
was in de achttiende eeuw, dienst als boekwinkel, uitgeverij, drukkerij en
als veilinghuis.

Beets en zijn vrouw kregen zes kinderen, vijf jongens en een meisje, waar-
van er een kort na de geboorte overleed. Op 19 april 1780 werd als vijfde
kind Martinus Nicolaas Beets geboren, de vader van onze Beets. Het was een
onzekere tijd, want de Nederlandse Republiek balanceerde op de rand van
een burgeroorlog. In 1766 was stadhouder Willem v ingehuldigd. Vanaf het
einde van de jaren zeventig groeide de maatschappelijke onvrede, die zich
vooral tegen hem richtte. De eens zo machtige Republiek, die de zeeén had
beheerst, was haar internationale koppositie in de loop van de achttiende eeuw
kwijtgeraakt. De situatie verergerde toen in 1780 een oorlog met Engeland
uitbrak, waarin zware verliezen werden geleden. Daar kreeg Willem v de
schuld van. In de Republiek maakte een kleine groep regenten de dienst uit.
Zij waren van oudsher tegen de stadhouder. In de jaren tachtig kregen zij er
een medestander bij: ontwikkelde burgers die meer inspraak eisten. De op-
ponenten van de stadhouder werden ‘patriotten’ genoemd, zijn aanhangers
‘prinsgezinden. Er laaide een felle (pamfletten)strijd op.

Ook Haarlem raakte in de ban van de partijtwisten. Er werd ‘zwaar ge-
keesd;, zoals dat heette. Oranjeaanhangers scholden de patriotten uit voor
‘kezen;, die dit als geuzennaam en de keeshond als hun symbool omarmden.
Regelmatig kwam het tot schermutselingen tussen de twee groepen. Net als
elders begonnen de patriotten zich in de Spaarnestad te bewapenen. Het
Haarlemse genootschap van wapenhandel Pro Aris et Focis (Voor Huis en
Haard), dat al enkele decennia bestond, telde in die jaren ruim driehonderd
leden. In 1787 werd het genootschap officieel door het stadsbestuur beédigd,
waarna het als bataljon deel ging uitmaken van de schutterij. De patriotten
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trokken steeds meer macht naar zich toe. Op 5 september 1787 nam de Haar-
lemse vroedschap, die een patriotse signatuur had, een nieuw regerings-
reglement aan. Voor het eerst zou er een door de burgerij gekozen bestuur
komen zonder bemoeienis van de stadhouder. Om dat te vieren lieten de
patriotten op de Grote Markt een vrijheidstempeltje bouwen, een koepeltje
met zuilen, met bovenop de personificatie van de Vrijheid (zie p. 24-25).

Beets’ grootvader sympathiseerde met de patriottenpartij, maar een fana-
tieke ‘kees’ was hij niet. Later schreef Beets dat zijn vader ‘in zeer weinig ge-
prononceerde’ politieke gevoelens werd opgevoed.”® De Haarlemmers konden
toen nog niet bevroeden dat de situatie binnen een paar weken heel anders
zou zijn. In 1787 riep Willem v de hulp in van zijn zwager, de koning van
Pruisen. Die stuurde een leger naar de Republiek om de opstandige steden
opnieuw onder het gezag van de stadhouder te plaatsen. Het bericht dat de
Pruisische troepen onderweg waren, zorgde ook in de Spaarnestad voor een
dreigende situatie. Aanhangers van Willem v kondigden aan het vrijheids-
tempeltje op de Grote Markt te zullen vernielen, waarop de vroedschap het
besluit nam om dit zelf te laten afbreken. Daarop barstte er een feestgedruis
los onder het Oranjegezinde gemeen. Op 4 oktober 1787 trokken de Pruisen
Haarlem binnen. Het patriotse bestuur werd afgezet, het vrijkorps opgehe-
ven en de macht van Oranje hersteld.””

Het is maar de vraag of de oude Beets daar veel van heeft meegekregen,
want hij was ernstig ziek. Drie maanden later, op 16 januari 1788, overleed
hij op 47-jarige leeftijd aan ‘longtering’ (tuberculose).?® Vijf dagen later werd
hij in de Brouwerskapel in de Bavokerk begraven.* Na zijn dood bleef zijn
vrouw met vijf kinderen achter. Het oudste kind was inmiddels twintig, het
jongste pas vier jaar. Aanvankelijk zette de weduwe de boekwinkel voort.>°
In 1792 nam de oudste zoon, Johannes Jacobus Beets, de zaak over.®' Zijn
boek- en papierwinkel inclusief drukkerij bleef tot 1840 bestaan.** Als jongen
heeft Beets later ongetwijfeld wel eens een bezoekje gebracht aan de zaak
van zijn oom.

Haarlemse Bataven
Beets’ vader Martinus was, zoals gezegd, zeven toen zijn vader overleed.
Daardoor had hij maar weinig herinneringen aan hem.?* Hij groeide op te
midden van boeken en prenten. Als kind zal hij zijn vader - en later zijn
moeder en broer — ongetwijfeld wel eens hebben geholpen bij een verkoop
in het Haarlemse Prinsenhof. Martinus bezocht achtereenvolgens de Hol-
landse, de Franse en (enkele klassen van) de Latijnse school. Hij moet een
pientere, veelbelovende jongen zijn geweest. Er zijn enkele nieuwjaarsverzen
van hem bewaard, die hij in de jaren tachtig van de achttiende eeuw voor
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een oudoom vervaardigde. We kunnen eruit opmaken dat Martinus een or-
thodox-protestantse opvoeding kreeg.>*

Martinus groeide op in politiek onrustige tijden. In de patriottentijd was
hij nog te jong om zich er later veel van te kunnen herinneren, maar toen de
Republiek in 1795 weer op haar grondvesten schudde, was hij vijftien. Na de
Pruisische interventie keerde de rust terug, maar onder de oppervlakte
broeide het. De in 1789 met de bestorming van de Bastille ingeluide Franse
Revolutie gaf de Nederlandse patriotten nieuwe hoop. In het geheim sticht-
ten ze zestig geheime ‘volks-clubs’ om, zodra de Fransen zouden oprukken,
de stadsregering van Haarlem af te zetten en een patriots stadsbestuur te
vestigen.” Onder de leden bevond zich ook de zeventienjarige Simon Theo-





