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Verbijsterd bekijk ik mijn decolleté in de spiegel. Holy shit.
Ik lijk Pamela Anderson wel. Mijn borsten puilen over de
rand van mijn bh. Ik betast ze. Ze voelen loeistrak en pijn-
lijk. Dit is bizar. Vierentwintig uur geleden had ik nog een
c-cup. Inmiddels beschik ik over een voorgevel waar een
pornoactrice in de jaren negentigjaloers op zou zijn.

‘Siri. Bel Lola.’

Ik val direct met de deur in huis. ‘Lo luister, mijn tieten
zijn twee cups groter dan gister. What the fuck?’

Lola—zelf in het bezitvan een stevige borstpartij —is niet
onder de indruk.

‘Ach, vast hormoonschommelingen. Dat heb ik ook zo
vaak. Moetje ongesteld worden?’

‘Uhm.Ja.’

‘Noudan. Don’tworry. Wat doe je vanavond?’ vraagt ze.

‘Niks. Eindelijk een vrijdagavond op de bank hangen.’
Daar kijk ik reikhalzend naar uit, na al het gefeest van de af-
gelopen weken. Of wat zeg ik: maanden.

Lola wenst me veel plezier en hangt op. Ik loop naar de
keuken. Het is vijf uur. Tijd voor een glas wijn. Ik schenk
een flinke bel in en neem een slok terwijl ik lusteloos tegen



het aanrecht leun. Het smaakt me niet. Dat is vreemd. Ik
neem nog een slok. Zit er kurk in? Nee. Aan de wijn man-
keert niks. Het moet aan mij liggen.

Ik pak mijn telefoon en bel Duncan.

‘Hé lieverd!” Hij neemt vrolijk op. Er klinkt keiharde mu-
ziek op deachtergrond, het gaat blijkbaar los op de vrijmibo
op zijn werk.

‘Dunc...’

‘Ja? Watis er?’

‘Tk denk datik zwanger ben.’

‘Wat zegje?’ schreeuwt hij.

‘Zwanger. Ik denk dat ik zwanger ben!” En dan: ‘Tering,
loop eens weg bij dat lawaai, joh!”

Duncan komtin beweging.

‘Zwanger?! Maar datkan toch niet, schat.’

Ik ga mijn gangen na—voor de zoveelste keer.

‘Nee, datkan inderdaad niet,’ zeg ik.

‘Nou dan. Maak je niet druk.’ Ik hoor de opluchting in
zijn stem.

‘Zou je voor de zekerheid toch een test willen kopen? Je
komt naar huis, toch?’

‘Ja, ja. Doe ik, druktemaker. Ik zie je zo.’
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Anderhalf uur later hoor ik de sleutel in het slot. Duncan
stormt de woonkamer binnen, euforisch omdat het week-
end is. Hij zet ‘Officieel’ van Broederliefde op en trekt me
van de bank. Ik protesteer. Maar daar trekt hij zich niks van
aan.

‘Zoen me babe! Laat ze zien dat het officieel is. Laat ze
zien dat het officieel is!’ zingt hij luidkeels mee en hij kust
me vol overgave. Dan trekt hij me overeind en danst met me
door de woonkamer. Ik maak me lachend los uit zijn om-
helzing.

‘Kom, laten we iets leuks gaan doen,’ zegt hij.

‘Neehee. We blijven vanavond thuis, weet je nog. Even
een weekend rustigaan doen.’

Hij kijkt me teleurgesteld aan.

‘Dat kan morgen toch ook nog? Kom op. Een ex-collega
van me heeft een nieuwe tent geopend. Hij wil dat we langs-
komen.’

Ik besluit hem te negeren.

‘Hebje de test gekocht?’

Hij haalt triomfantelijk een zwangerschapstest uit zijn
broekzak en overhandigt hem aan mij.
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‘Zonde van het geld, als je het mij vraagt. Maar goed.’ Hij
pakteen biertje uit de koelkast en laat zich op de bankvallen.

Ik loop direct naar de we. Op de gebruiksaanwijzing
staatdat ochtendurine het best werkt, maar ik kan onmoge-
lijk tot morgenvroeg wachten.

Ik plas op het staafje. Binnen een seconde verschijnen er
twee roze streepjes in het venstertje. Wat betekent dat? Als
een bezetene scan ik de gebruiksaanwijzing en sla dan ge-
schrokken een hand voor mijn mond. Terwijl ik mijn broek
met één hand ophijs strompel ik naar de woonkamer. Daar
laatik me op de grond voor de bank zakken.

‘Tk ben zwanger.’

Duncan kijkt alsof hijwater ziet branden.

‘Datkdn helemaal niet,’ zegt hij.

‘Tk snap er niks van,” mompel ik.

Hij trekt de test uit mijn handen en constateert: ‘Twee
streepjes. Dat betekent natuurlijk niet zwanger, Marith. Suk-
kel.’

Ik reik hem gelaten de gebruiksaanwijzing aan.

Even later: ‘Fuck.’

Zeg dat wel. Mijn hart gaat als een razende tekeer. Ik
adem diep in en uit, in een poging niet in paniek te raken.
Hetluktniet.

‘We hebben net een huis gekocht. Een bouwval,’ zeg ik.
‘Maandenlang verbouwen: hoe moet dat nu? En ik heb het
drukker dan ooit met mijn werk. Hoe gaan we dat doen?’ Ik
kreun.

Duncan zegt een tijd lang niks. Dan komt hij naast me
zitten, op de grond. Hij pakt mijn hand en kijkt me aan. Ik
zie ontwapenende blijdschap. Dan zegt hij plechtig: ‘Alles
komt goed. We krijgen een baby. Een liefdesbaby.’
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‘Vuile, vieze, leugenachtige, onbetrouwbare klootzak!’
schreeuw ik buiten mezelf van woede. Voor de zoveelste keer
spreek ik Duncans voicemail in met gevloek en getier. De ti-
rade lucht op, voor heel even. Ik ijsbeer door de slaapkamer.
Twee stappen heen, twee stappen terug, steeds opnieuw. Het
is zes uur ’s ochtends. Ik weet inmiddels bijna twaalf uur dat
ikzwanger ben, twaalf uren vol stress.

Rond halfelf besloot Duncan ‘even één drankje te gaan
doen’ — de lul. Met zijn hand op zijn hart zei hij: ‘Eerlijk
waar, schat, ik ben z6 terug.’

Ik bel hem opnieuw. Als ik weer zijn voicemail krijg hang ik
op. Hoe durft hij me nu zo te laten zitten. Ik wil Lola bellen.
Mijn zorgen uitspreken. Maar ik moet zelf nog verwerken dat
ik zwanger ben. Ik kan het niet aan om het grote nieuws al te
delen.

Mijn hart klopt in mijn keel. Heb ik een gigantische fout
gemaakt? Dat vraag ik me de hele nacht al af. Ja, Duncan is
mijn grote liefde, mijn beste vriend. Ik kan met hem praten,
lachen, feesten en onze seks is nextlevel. Maar is hij ook een
geschikte vader? Ik word misselijk. Zijn jeugd was trauma-
tisch. Duncans ouders hebben hem beschadigd. Wat als de
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geschiedenis zich herhaalt? Geen vreemde gedachte gezien
de omstandigheden. Ik bedoel: wie laat zijn vriendin alleen
als ze net geheel onverwacht heeft gehoord dat ze zwanger
is? Ik stel mezelf een leven voor als alleenstaande moeder.

‘Mama, waar is mijn vader eigenlijk?’

‘Ach, lieverd. Ik weet het niet. Hij ging even een drankje
doen en kwam nooit meer terug.’

Ik pak mijn telefoon. Nog steeds geen gehoor.

Halfzeven. Ik hoor gestommel in het trapportaal. Nog voor
Duncan de sleutel in het slot van onze voordeur kan steken
trek ik de deur open. Met vuurspuwende ogen kijk ik hem
aan. Hij schrikt zich kapot.

‘Owow! Hoi schat!’

Hij begint met dubbele tong aan een onsamenhangend
verhaal. Het komt erop neer dat hij geen bereik had in de bar
en ‘de tijd even was vergeten’. Ik heb zin om hem te slaan.
Duncan doet een stap in mijn richting. Ik deins achteruit.

‘Raak me nietaan,’ zeg ik ijskoud.

‘Ah toe, Maartje. Het spijt me heel erg. Ik bedoelde het niet
zo.” Hijlooptachter me aan naar de slaapkamer. Ik pak een kus-
senvan hetbed en gooi het zijn kant op. Jij slaapt op de bank.’

Hij kijkt me verslagen aan, alsof dit de ergst denkbare
straf is.

‘Nee, laat me please bijjou slapen.’

En dan met een grote lach: ‘Ik wil bij je zijn. We krijgen
een baby. Ik ben zo blij.’

‘Ik krijg een baby, Duncan. Of jij daar een rol bij zal spe-
len is nog zeer de vraag.’ Ik duw hem de gang in en smijtde
slaapkamerdeur dicht met een klap die beneden in het ap-
partementencomplex hoorbaar moet zijn.

14



Vroeger. Hoe het begon

Ik leer Duncan kennen als ik zes jaar met Milan samenwoon.
Milan en ik hebben een open relatie. De geborgenheid van
een vaste geliefde bevalt me. Maar ik heb weinig zin om de
restvan mijn leven nee te zeggen tegen verleidingen. En ook
Milan geniet van een ‘buitenechtelijke’ seksuele escapade
op z’ntijd. Dus seks met anderen mag. Alleen zijn er spelre-
gels: een affaire is ten strengste verboden en we praten niet
met elkaar over wat we uitspoken.

Ik geloof heilig dat ik een relatie kan combineren met
spanning en avontuur. En ik vind het een prettig idee dat
onze liefde niet stuk zal lopen op vreemdgaan, zoals ik zo
vaak om me heen zie gebeuren. Een tijd lang ben ik lyrisch.
Ik predik de open relatie als een missionaris. Tot het mis-
gaat. De geheimen maken dat Milan en ik van elkaar ver-
vreemden. En watzo goed klinkt in theorie, blijkt voor mijin
praktijk niet te werken: liefde bewaren voor de relatie, en
spannende seks voor de buitenmannen. Voor ik het weet
lopen deze zaken hopeloos door elkaar. Maar pas als ik
Duncan tegen het lijf loop raak ik werkelijk in de proble-
men.

Duncan is bedoeld als onenightstand. Maar met een one-
nightstand spreek je niet opnieuw af. En opnieuw. En op-
nieuw. Ik wil de boel niet belazeren. Maar mijn god; nu snap
ik wat ‘hetvlees is zwak’ betekent. Mijn idealen over open- en
eerlijkheid blijken flinterdun. En het onvermijdelijke ge-
beurt: mijn relatie met Milan looptop de klippen.
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Duncan blijkt een blijvertje. Niet dat het direct van een
leien dakje gaat tussen ons. Ik bevind me in een existentiéle
crisis. De seksjournalist die privé geen idee heeft hoe het
verder moet met seks en liefde. Want dat een open relatie
zoals ik die met Milan had voor mij niet werkt staat als een
paal boven water. Maarwat dan wel?

Duncan en ik experimenteren wat af: we bezoeken eroti-
sche feesten, hebben een trio en later zelfs een kwartet. Het
is een kickom dat samen mee te maken.

En zo groeien we organisch naarwatwij ‘een openhartige
relatie’ noemen. In een notendop: we vinden het allebei
normaal dat we anderen aantrekkelijk vinden. We praten
oververlangens en fantasieén. Het liefst experimenteren we
samen. Maar we verbieden elkaar niks. We gunnen elkaar
wat, ook als dat een beetje moeite kost.

Een ezel stoot zich geen twee keer aan dezelfde steen.
Dus wij bespreken en vertellen dlles, doen niks stiekem. We
beslissen per situatie wat wel en niet goed voelt. En de be-
langrijkste regel: we doen niks wat de ander niet ziet zitten.
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