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Inleiding  
 

De lotgevallen van Anne-Marie

Elwin Hofman, Magaly Rodríguez García  
en Pieter Vanhees

Toen haar vader in 1888 enkele weken afwezig was, trok 
de achttienjarige Anne-Marie de deur van haar ouderlijk 
huis achter zich dicht. Er waren ‘eenige moeilijkheden 
in de familie’: in een arm gezin met twaalf kinderen, de 
meeste daarvan jonger dan zij, was het leven niet gemak-
kelijk. Ze vond een kamer bij haar oudere zus in de Ant-
werpse havenbuurt, vlak bij waar nu het Red Star Line 
Museum is. Het was allesbehalve een respectabele wo-
ning. Volgens buren woonden er in het gebouw uitslui-
tend ‘lichtekooien’. Ook Anne-Marie verdiende de kost 
met het verkopen van seks. Ze tippelde op straat en pikte 
klanten op in de vele kroegen van de havenbuurt. Daar-
mee kwam ze in het vizier van de zedenpolitie. Een agent 
die haar had gespot schreef haar prompt in op het regis-
ter van ‘lichtmeisjes’ en voorzag haar van een prostitutie-
boekje. Dat was een soort paspoort dat haar toeliet seks te 
verkopen, op voorwaarde dat ze zich voortaan wekelijks 
meldde voor een doktersonderzoek. Zo wilde de overheid 
de verspreiding van geslachtsziektes tegengaan.
 Dat doktersonderzoek, ondervond Anne-Marie snel, 
was pijnlijk en vernederend. Ze trachtte er zoveel mo-
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gelijk aan te ontsnappen. Na enkele maanden trof het 
noodlot haar echter al: ze was niet alleen zwanger van 
een onbekende, maar had ook syfilis opgelopen. Zodra 
de onderzoekende arts die besmetting vaststelde, liet hij 
haar verplicht in het Sint-Elisabethhospitaal opnemen. 
Het was een schok. De zwangerschap, de ziekte, de ver-
nederingen... Ze legde het bij met haar ouders en haar va-
der richtte een verzoek aan de burgemeester om haar van 
de lijst van prostituees te schrappen. Hij was schipper en 
dus vaak afwezig, maar Anne-Marie zou haar moeder 
helpen met haar werk als wasvrouw.
 De politie zag haar besmetting echter als een bewijs 
van haar ‘onzedig gedrag’ en weigerde haar uit het regis-
ter te schrappen. Anne-Marie keerde nadat ze enkele we-
ken later uit het hospitaal werd ontslagen terug naar haar 
ouderlijk huis. Tot haar zwangerschap het tippelen on-
mogelijk maakte, verbleef ze ook regelmatig bij haar zus 
en dan verkocht ze seks. Begin 1889 beviel ze van een jon-
gen, Charles-Louis, die na enkele maanden overleed. Het 
moet voor Anne-Marie een zware klap geweest zijn.
 Kort na het overlijden van haar zoontje knoopte An-
ne-Marie een relatie aan met een gedeserteerde soldaat 
uit het Belgisch leger. Ze moesten zich verborgen hou-
den, want de deserteur wilde uit handen van de poli-
tie blijven. Ze verhuisden in juni 1889 naar Londen. We 
weten niet wat er daar precies gebeurde, maar in okto-
ber keerden ze terug naar Antwerpen. Anne-Marie bleef 
zich volgens de zedenpolitie prostitueren, met goedkeu-
ring van haar gedeserteerde soldaat. Ze hielp haar moe-
der wel bij het wassen, maar dat was slechts een façade. 
Anne-Marie droeg immers het wasgoed van en naar 
schepen die in Antwerpen aanmeerden. Dat gaf haar de 
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gelegenheid om kennis te maken met de matrozen die ze 
nadien op haar kamer ontving.
 Intussen bleven Anne-Marie en haar vader proberen 
om haar van de prostitutielijst te laten schrappen, zodat 
ze die gewraakte medische onderzoeken niet meer zou 
moeten ondergaan. Maar ze vingen steeds opnieuw bot. 
Hoe harder ze aandrongen, hoe nauwlettender de zeden-
politie haar in de gaten hield. Een politieagent schaduw-
de haar zelfs enkele dagen en kon gedetailleerd verslag 
uitbrengen van haar tippelpraktijken. Soms leek ze een 
tijd lang niet actief te zijn, maar dan zag een agent haar 
toch weer met matrozen aanpappen. Getuigen lieten we-
ten dat ze een ‘volslagene straathoer’ was en een colle-
ga gaf desgevraagd aan dat Anne-Marie ‘zoo wel de hoer 
[speelt] als wij’, ‘want zij werkt nooit en zit met hare zak-
ken vol geld’.
 Het leven van Anne-Marie aan het einde van de ne-
gentiende eeuw roept veel vragen op. Waarom verkocht 
ze seks? Werd ze ertoe gedwongen, was het haar vrije 
keuze, of lag het genuanceerder dan dat? Viel er werkelijk 
zo veel geld te verdienen met prostitutie? Waarom deden 
de politie en het stadsbestuur zo veel moeite om haar in 
de gaten te houden? Waarom die vernederende medische 
inspecties? Waarom legde ze het aan met die gedeser-
teerde soldaat en wat gingen ze toch in Londen zoeken? 
We kunnen vaak geen antwoord bieden op die vragen. 
Maar aan de hand van wat historische documenten ons 
vertellen over Anne-Marie en talloze andere sekswerkers 
kunnen we de keuzes van vrouwen en mannen die actief 
waren in de prostitutie wel beter begrijpen.
 Prostitutie wordt wel eens het ‘oudste beroep ter we-
reld’ genoemd. Dat lijkt te impliceren dat er in de afgelo-
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pen eeuwen nauwelijks iets is veranderd in de manieren 
waarop mensen aan sekswerk doen. Het lijkt wel alsof 
prostitutie geen geschiedenis heeft. Niets is echter min-
der waar. Hoe vrouwen en mannen seks uitwisselden 
voor geld of goederen was verbonden met verstedelij-
king, natievorming en de uitbouw van politiekorpsen, 
met ontwikkelingen op de arbeidsmarkt en in transport, 
met ideeën over ziektes, seksualiteit en liefde, met migra-
tiestromen en nieuwe technologieën. De geschiedenis 
van prostitutie loopt parallel met grote historische ver-
anderingen, maar blijft vaak in de schaduw ervan.
 Dit boek vertelt de geschiedenis van sekswerk in het 
gebied dat vandaag België is, van de late Middeleeuwen 
tot vandaag. Het is niet alleen een verhaal van ideeën en 
beleid, maar ook een geleefde geschiedenis, van vrouwen 
en (in mindere mate) mannen en hun ambities en teleur-
stellingen, van kansen en valse beloftes, van controle-
drang en creatieve pogingen om toezicht te omzeilen. We 
staan in de verschillende hoofdstukken in dit boek stil bij 
de sociale profielen en motivaties van mensen in de pros-
titutie, hun werkomstandigheden en levensverhalen. We 
kijken naar de materiële cultuur en organisatie van bor-
delen en straatprostitutie, naar de ‘rosse buurten’ en mi-
gratiestromen van sekswerkers. We gaan op zoek naar 
veranderende seksuele ideeën en praktijken.
 Steeds werd de geschiedenis van sekswerk gekenmerkt 
door een enorme diversiteit, zelfs binnen een relatief 
klein land als België. Dé prostituee bestond niet en ook 
het prostitutiebeleid was allesbehalve eenduidig. Lokale 
overheden bepaalden grotendeels zelf hoe ze prostitutie 
aanpakten. Vrouwen als Anne-Marie moesten daar reke-
ning mee houden, maar hun gedrag beïnvloedde ook het 
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lokale beleid. We brengen in dit boek die diverse prak-
tijken en persoonlijkheden in beeld en tonen de interac-
tie tussen sekswerkers, klanten, pooiers, bordeelhouders, 
buren, politie en beleidsmakers. We trachten zo de ge-
schiedenis van sekswerk in België uit de schaduwen te 
halen waar ze lang heeft verkeerd. Niet uit voyeurisme, 
maar vanuit het verlangen om tot een beter begrip te ko-
men van de moeilijke situaties en keuzes waar mensen 
vroeger en vandaag mee te maken krijgen.

De schaDuwkant van De geschieDenis

Dat sekswerk een rijke geschiedenis heeft, maakte het 
historisch onderzoek in de voorbije decennia duidelijk. 
Hoewel een aantal Belgische historici met het thema aan 
de slag gingen, werd de toon voornamelijk in het buiten-
land gezet. Aan het einde van de jaren zeventig kwam de 
prostituee op de historische radar, onder invloed van fe-
ministische historici. Die timing was niet toevallig: net 
op dat moment liet ook de prille sekswerkersbeweging 
voor het eerst van zich horen. Prostituees werden voor 
historici wat de Amerikaanse historicus Timothy Gil-
foyle ‘metaforen van moderniteit’ noemde. Wijzigingen 
in de omgang met sekswerkers boden een venster op veel 
bredere historische veranderingen. De schaduwkant van 
de geschiedenis kon een nieuwe kijk geven op klassieke 
historische thema’s. Historici focusten daarbij op ver-
schillende aspecten.
 Aanvankelijk gaven historici voornamelijk aandacht 
aan prostitutiebeleid en aan de heikele discussies over 
het al dan niet reguleren van de sekssector. Reglemen-
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taristen (die pleiten voor een regulering van prostitutie 
door lokale besturen), abolitionisten (die een dergelijke 
regulering bestrijden) en prohibitionisten (die prostitu-
tie helemaal willen verbieden) stonden in de loop van de 
eeuwen in wisselende hoedanigheden tegenover elkaar. 
Ondanks de geslepen messen deelden ze allemaal de 
overtuiging dat prostitutie inherent problematisch zou 
zijn. Prostitutie werd en wordt geassocieerd met seksueel 
geweld, uitbuiting, geslachtsziektes, drugs en mensen-
handel, zowel door de voor- als tegenstanders van regu-
lering.
 Achter stellingnames over prostitutie ging vaak een 
verborgen agenda schuil. Ze kregen vooral politieke 
symboolwaarde. Lotsverbetering voor de sekswerkers 
zelf was zelden een bekommernis van de beleidsmakers. 
Vooral in de laatste twintig jaar hebben historici meer 
aandacht gegeven aan de achterliggende bedoelingen van 
de actoren die prostitutie wilden reguleren of bestrijden. 
Christine Machiels bestudeerde bijvoorbeeld feminis-
tische discussies en acties in verband met prostitutie in 
België, Frankrijk en Zwitserland in de periode van 1860 
tot 1960. Ze beschreef onder andere hoe Belgische femi-
nistische gemeenteraadsleden tijdens het interbellum 
op de politieke agenda probeerden te wegen. In Brussel 
leidde dat tot een abolitionistisch experiment in de jaren 
twintig.
 Historici waren echter niet alleen in prostitutiepoli-
tiek geïnteresseerd. Hoewel prostitutie in de media nog 
vaak als een probleem wordt gezien en sekswerkers dik-
wijls worden gestigmatiseerd, besteedden historici de 
laatste dertig jaar meer aandacht aan de mogelijkheden 
en moeilijkheden van mannen en vrouwen die ervoor 
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kozen zich te prostitueren. Prostitutie zagen ze, in navol-
ging van activisten en andere sociale wetenschappers, als 
een economische activiteit en een vorm van werk. Van-
daar dat sommigen ook de naam ‘sekswerk’ begonnen 
te hanteren. Sociale historici bestudeerden vanaf de late 
jaren tachtig de werking van de sector: wie was erbij be-
trokken, waar waren bordelen en tippelzones, hoe ver-
liepen de interacties tussen prostituees en hun klanten, 
hoeveel werd er betaald en verdiend?
 Sophie De Schaepdrijver bestudeerde bijvoorbeeld het 
reglementaristische systeem dat door de Brusselse lokale 
overheid was ingevoerd en uitgebouwd in de negentiende 
eeuw. Ze schonk niet alleen aandacht aan beleidskwes-
ties in de strikte zin, maar analyseerde ook sociaaleco-
nomische factoren die vrouwen ertoe aanzetten zich te 
prostitueren. Anderen, zoals Catharina Lis en Marie-Syl-
vie Dupont-Bouchat, situeerden in de jaren tachtig en ne-
gentig prostitutiebeleid en zijn effecten binnen ruimere 
nationale en internationale tendensen. Niet alleen de ne-
gentiende en twintigste eeuw kwamen daarbij aan bod. 
Guy Dupont bestudeerde bijvoorbeeld in de jaren negen-
tig prostitutie in het laatmiddeleeuwse Brugge. Aan de 
hand van stadsrekeningen en gerechtelijke bronnen re-
construeerde hij de werking van de sekssector.
 Ten slotte bestudeerden sommige historici, vooral 
na 2000, prostitutie vanuit een meer socioculturele in-
steek. Ze gaven aandacht aan de representatie van prosti-
tutie in de pers, kunst, literatuur en wetenschap. Liesbet 
Nys onderzocht hoe legerartsen geslachtsziektes als een 
onderdeel van het verval van de natie beschouwden en 
pleitten voor meer overheidsinterventie. Soldaten uit de 
laagste sociale klasse en prostituees werden door leger-
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artsen aangeduid als hoofdschuldigen voor de slech-
te morele reputatie van het leger tijdens de negentiende 
eeuw. Belgische historici hebben ook bijzondere aan-
dacht geschonken aan de ophef over de ‘handel in blan-
ke slavinnen’ aan het einde van de negentiende eeuw. Er 
waren immers Engelse minderjarige meisjes aangetrof-
fen in Belgische bordelen en daarover brachten de Brit-
se en Belgische pers sensationeel verslag uit. Historici en 
sociologen hebben die mediatisering van prostitutie en 
het gebruik ervan in politieke debatten uitgebreid bestu-
deerd.
 Al die studies tonen de diversiteit van het historisch 
onderzoek naar prostitutie. Nochtans is er nog heel wat 
braakliggend terrein. Een langetermijnperspectief ont-
breekt. De stem van de sekswerkers zelf is bovendien 
vaak afwezig. Dat is niet toevallig. Sekswerkers tracht-
ten immers zelf in de schaduw te blijven. We kennen An-
ne-Marie en vele andere vrouwen in de prostitutie omdat 
ontsnappen aan controles soms mislukte. Hun verhalen 
kwamen dan terecht in de archieven van lokale overhe-
den en van medische en sociale instellingen.
 Veel van onze kennis over de geschiedenis van pros-
titutie is – ook in dit boek – gebaseerd op bronnen uit 
de sfeer van politie en gerecht. Doorheen de eeuwen pro-
beerden gezagsdragers, in hun diverse gedaanten, pros-
titutie een beheersbare plaats toe te kennen. Er waren 
slingerbewegingen tussen diverse gradaties van toleran-
tie en bestrijding, tussen preventieve controles en straf-
fen. Dergelijke controle heeft voor sommige periodes 
veel historische bronnen voortgebracht. Heel wat van 
die bronnen gingen jammer genoeg verloren, maar an-
dere bleven voor historici bewaard. Processen-verbaal, 
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stadsrekeningen, lijsten van boetes en belastingen, in-
schrijvingsregisters, procesdossiers en medische dossiers 
geven ons een kijk op de organisatie van de sekssector in 
specifieke contexten, maar ook op alle actoren die er een 
rol in speelden.
 Gelukkig beschikken we niet enkel over bronnen  
die het perspectief van de machtshebbers weerspiegelen. 
Afhankelijk van de historische periode bogen artiesten, 
artsen, juristen, onderzoekers, predikanten en ande-
re ideologen zich over prostitutie. Voor sommigen was 
de prostituee een muze die de artistieke creativiteit sti-
muleerde, voor anderen een bron van ziektes en verderf. 
Dergelijke bronnen liggen ook mee aan de basis van dit 
boek. Deze alternatieven hebben gemeen met de bron-
nen van controle en beleid dat de sekswerkers zelf zelden 
of nooit de pen of het penseel hanteerden: hun stem laat 
zich enkel tussen de regels ontwaren. Voor meer recente 
periodes beschikken we wel over bronnen die (voormali-
ge) sekswerkers zelf voortbrachten. Naast autobiografie-
en zoals het in 2019 verschenen Hoerenchance van Sigrid 
Schellen, namen journalisten en historici voor de recente 
periode ook heel wat interviews af. In het laatste hoofd-
stuk van dit boek brengen we op basis van zo’n interview 
een getuigenis van Sonia Verstappen, een voormalige 
sekswerker.
 Door diverse bronnen te gebruiken en ze op een origi-
nele manier te lezen, trachten historici vandaag – net zoals 
wij in dit boek – de personen die ze onderzoeken zo na-
bij mogelijk te komen. We gaan op zoek naar de redenen 
waarom mensen er op bepaalde momenten voor kozen de 
regels niet te respecteren en naar de manieren waarop ze 
via commerciële seks hun lot probeerden te verbeteren. 
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Soms moeten we gissen, twijfel laten. Zelfs door met een 
frisse blik naar de bronnen te kijken, blijven we immers 
stuiten op grenzen van onze historische kennis. We we-
ten vaak niet veel over mannen die geld verdienden door 
seks te verkopen, noch over vrouwelijke klanten. We we-
ten niet veel over de vele mensen voor wie de verkoop van 
seks vaak maar een tijdelijke en beperkte impact had op 
hun leven. Maar we proberen met de bronnen die we heb-
ben een genuanceerd, divers en onderbouwd beeld van de 
geschiedenis van prostitutie te schetsen.

what’s in a name?

De aandachtige lezer zal al opgemerkt hebben dat we 
hier en verder in dit boek de termen prostitutie, seks-
werk, prostituee en sekswerker door elkaar gebruiken. 

Karin Borghouts, Verlaten bordeel, Antwerpen, 2001.
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Dit is geen stilistische slordigheid. Hoewel veel heden-
daagse historici en andere sociale wetenschappers de tra-
ditionele termen vermijden omwille van hun negatieve 
connotatie, gebruiken wij ook ‘prostitutie’ en ‘prostituee’ 
omwille van hun historisch belang.
 Het woord ‘prostitutie’ is afkomstig van het Latijnse 
prostituere, prostare of prostibulum en refereert aan de 
werkwijze en plaatsen van klantenwerving: zittend of 
staand voor de deur van een bordeel. Maar zowel in de 
Griekse en Romeinse wereld als tijdens de Middeleeu-
wen en de vroegmoderne periode werden andere termen 
dan ‘prostituee’ gebruikt. Termen zoals hetaira, mere-
trix en amica of licht meisje, gemeen wijf en hoer refe-
reerden bovendien niet enkel naar vrouwen die seks 
verkochten, maar ook naar andere vrouwen die er aty-
pische seksuele relaties op na hielden. ‘Hoererij’ is een 
woord dat vaak opduikt in middeleeuwse bronnen en het 
is niet altijd gemakkelijk om een onderscheid te maken 
tussen sekswerkers, overspelige vrouwen en meisjes die 
voor het huwelijk seksueel actief waren. Daar kwam pas 
in de achttiende eeuw verandering in, in België en in veel 
andere Europese landen. Dan achtten autoriteiten een 
striktere controle nodig, waardoor ze steeds meer op de 
financiële transactie focusten. Vooral die autoriteiten be-
gonnen steeds vaker de term ‘prostituee’ te gebruiken om 
specifiek te verwijzen naar vrouwen die seks verkochten. 
Helemaal scherp werd die categorie echter nooit afgeba-
kend. Ook andere ‘verdachte vrouwen’ bleven het risico 
lopen om op het prostitutieregister te belanden.
 Een andere reden waarom we in dit boek ook his-
torische termen gebruiken, is omdat ze het stigma re-
flecteren dat in het verleden rond commerciële seks en 
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sekswerkers hing. De tolerantie van prostitutie varieer-
de naargelang de periode en de plaats. In sommige pe-
riodes werden prostituees als een deel van de werkende 
bevolking beschouwd, maar bijna altijd probeerden 
mensen toch een onderscheid te maken tussen ‘respec-
tabele’ en ‘publieke vrouwen’. Vrouwen, inderdaad: pros-
titutie werd vaak als een typisch vrouwelijke activiteit 
beschouwd. Mannen die in het verleden seks voor geld 
of materiële goederen ruilden, werden vaak niet met 
prostitutie maar met homoseksualiteit geassocieerd. Dit 
verklaart waarom de term ‘prostitué’, die naar een man-
nelijke sekswerker verwijst, pas vanaf de late twintigste 
eeuw courant werd.
 Rond dezelfde periode wonnen twee andere termen 
aan belang: sekswerk en sekswerker. De nieuwe termi-
nologie ontstond in de context van de sociaalpolitieke 
en culturele veranderingen van de jaren zestig en zeven-
tig. Zowel de groei van nieuwe sociale organisaties als 
de opkomst van het mensenrechtendiscours droegen bij 
tot de ontwikkeling van de internationale sekswerkers-
beweging. Aan de wieg ervan lagen de legalisering van 
prostitutie in Senegal in 1969 en de oprichting van orga-
nisaties zoals het Amerikaanse coyote (‘Call Off Your 
Old Tired Ethics’) in 1973 en het Britse pussi (‘Prosti-
tutes United for Social and Sexual Independence’) in 
1975. In datzelfde jaar bezette een groep sekswerkers de 
Saint-Nizierkerk in Lyon uit protest tegen politiegeweld 
en gebrek aan bescherming door de overheid. Ze kre-
gen veel media-aandacht en werden bovendien gesteund 
door lokale bewoners die hen van voedsel en kledij voor-
zagen. Hun activisme kreeg een boost toen de Ameri-
kaanse Carol Leigh, alias ‘The Scarlot Harlot’, tegen de 
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eenzijdige omschrijving van prostitutie als seksueel mis-
bruik protesteerde. Tijdens een feministische conferentie 
in San Francisco in 1979 suggereerde Leigh de term ‘seks-
werk’ omdat het de nadruk op de ‘serviceprovider’ legde 
in plaats van op de klant. Andere aanwezigen waren not 
amused: veel aanwezige feministen volgden immers de 
abolitionistische logica en zagen prostitutie als een sym-
bool van de patriarchale maatschappij.
 In België kwam de sekswerkersbeweging trager op 
gang. Het activisme van de jaren tachtig en negentig 
draaide vooral rond gezondheid en veiligheid, als gevolg 
van de aidsepidemie en enkele ophefmakende publicaties 
over mensenhandel van Chris De Stoop. Sociale organi-
saties die zich bezighielden met hivpreventie en risicoge-
drag bij mensen in prostitutie, alsook hulpverleners die 
zich over sekswerkers met een migratieachtergrond ont-
fermden, zagen op het terrein wel een realiteit die niet 
strookte met het zwart-witverhaal van de abolitionis-
tische beweging. Ze gaven voor het eerst ook aandacht 
aan mannelijk en transsekswerk. Een echte sekswerkers-
beweging kreeg in België echter pas vorm in het nieuwe 
millennium. utsopi, de ‘Union des Travailleur.se.s du 
Sexe Organisé.e.s’, werd in 2015 in Brussel opgericht door 
(voormalig) sekswerkers Sonia Verstappen, Maxime 
Maes en Marie (werknaam). Verstappen streed al tijdens 
de jaren negentig voor sekswerkersrechten en Maes was 
vóór utsopi actief in het Franse strass (‘Syndicat du 
Travail Sexuel’). De termen ‘sekswerk’ en ‘sekswerker’ 
werden unaniem door al die organisaties overgenomen. 
Zowel het Engelstalige origineel als de Nederlandse ver-
taling hebben als voordeel dat het alle mensen die seks 
verkopen dekt, ongeacht hun genderidentiteit.


