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Woord vooraf

‘Voor onze gezamenlijke hobby,’ zei Henk Wesseling, mijn 
schoonvader, als hij weer eens een boek over oorlog naar 
mij doorschoof. Net als hij ben ik altijd gefascineerd ge-
weest door oorlogvoering. Hij bezag het verschijnsel mis-
schien met wat meer ironie, terwijl ik vooral mijn hoofd 
brak over het waarom. Wat brengt mensen ertoe elkaar te 
doden? Voeg daarbij mijn persoonlijke en beroepsmatige 
drang om feit en fictie te scheiden en je hebt het onderwerp 
van dit boek: nepnieuws in oorlogstijd.
 Met nepnieuws gaat Spoken ook over de journalistiek en 
daardoor is er sprake van een bepaalde gelaagdheid: net als 
voor de journalist is waarheidsvinding de kern van mijn 
vak als historicus. Alleen werken journalisten in een eerder 
stadium van de geschiedkunde. Jan Blokker heeft journa-
listen dan ook de infanteristen van de geschiedschrijving 
genoemd. Oorlogsjournalisten werken midden in de kruit-
dampen, als het gevaarlijk en spannend is, maar ook mis-
tig. Historici staan op veilige afstand van het slagveld. De 
kruitdampen zijn opgetrokken en we kunnen wat verder 
zien.
 Dit boek heeft mij maximaal aangesproken op mijn per-
fectionistische aard, want wie waarheid en onwaarheid wil 
ontwarren, kan zich geen geflodder veroorloven. Blij was 
ik dan ook met de reactie van mijn vriend Norbert ter Hall 
na lezing van het eerste hoofdstuk: ‘Je voelt aan alles, ik 
kan rustig achterover gaan zitten lezen, want Pien heeft het 
goed uitgezocht.’ Zonder hem was Spoken er wellicht niet 
gekomen. Vanaf het moment dat hij op het tuinfeest van 
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de leukste uitgeverij van Nederland over het idee voor dit 
boek hoorde, is hij mij blijven motiveren met bemoedigen-
de berichtjes op alle mogelijke momenten.
 De combinatie van oorlog en bedrog is een fascinerend, 
zij het misschien niet opwekkend thema. Maar in de duis-
tere episodes waar Spoken over gaat, heb ik altijd een licht-
punt gezien: dat de journalistiek, die zich in eerste instantie 
heeft laten bedriegen, uiteindelijk toch de waarheid boven 
tafel krijgt. Dat Jessica Lynch, die het onderwerp van nep-
nieuws was geworden, heeft kunnen getuigen in het hoog-
ste orgaan van de Amerikaanse democratie, het Congres. 
En dat ik alles in vrijheid heb kunnen onderzoeken en 
opschrijven. Het is allemaal te danken aan de staatsvorm 
waarin wij leven, die van de democratie. Juist ook in dit 
boek wordt duidelijk hoezeer deze onder druk staat. Laten 
we alles doen wat in ons vermogen ligt om haar te behou-
den en te revitaliseren.



INLEIDING
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1   Was het vroeger beter?

Dit boek gaat over verzonnen en ingebeelde gevaren. Over 
het spook van Tonkin dat Amerikaanse matrozen en of-
ficieren misleidde en de oorlog in Vietnam liet escaleren. 
Over spoken van Iraakse soldaten die te vroeg geboren ba-
by’s in Koeweit uit hun couveuses tilden en op de koude 
ziekenhuisvloer lieten sterven. En over spoken van Iraakse 
artsen die een moedige Amerikaanse soldate mishandel-
den en uithongerden. Al deze spoken waren nepnieuws 
en dienden om de Amerikaanse bevolking te overtuigen 
van de noodzaak te vechten in achtereenvolgens Vietnam, 
Koeweit en Irak.
 Deze drie oorlogen worden in dit boek elk in een apart 
hoofdstuk belicht aan de hand van één geval van nep-
nieuws, dat in de betreffende oorlog een centrale rol heeft 
gespeeld. Het gaat om het gevecht in de Golf van Tonkin in 
augustus 1964, om de roof van couveuses uit Koeweitse zie-
kenhuizen in 1990 en om de redding van de Amerikaanse 
krijgsgevangene Jessica Lynch uit een ziekenhuis in Zuid-
Irak in 2003. Alle drie de hoofdstukken zijn op dezelfde 
manier opgebouwd: ze beginnen met het nepnieuwsver-
haal en belichten daarna de achtergronden en het verloop 
van de oorlog, vervolgens de rol die de media daarin speel-
den, om af te sluiten met een analyse waarin het nepnieuws 
wordt ontrafeld en geduid.
 Wie wil kan deze inleiding overslaan en meteen door-
bladeren naar het spannende verhaal over de Golf van Ton-
kin, waar de zinsbegoocheling van zeelieden verstrekkende 
gevolgen had. Wie wil kan ook beginnen bij de getuigenis 
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van het vijftienjarige Koeweitse meisje Nayirah, dat in het 
Amerikaanse Congres huilde om gestorven prematuurtjes, 
of bij het verhaal over soldate Lynch die met haar tankauto 
vast kwam te zitten in het woestijnzand van Zuid-Irak. Dat 
kan omdat de hoofdstukken ook onafhankelijk van elkaar 
te lezen zijn.
 In deze inleiding worden de verbanden geschetst tussen 
het nepnieuws en de verschillende oorlogen en tussen de 
oorlogen onderling. Eerst is er aandacht voor het fenomeen 
nepnieuws in de actualiteit en in de geschiedenis en daarna 
volgt, in de tweede paragraaf, een schets van de ontwikke-
ling van het Amerikaanse militair-industriële complex na 
de Tweede Wereldoorlog. Duidelijk zal worden dat de oor-
logen in Vietnam en de Golf ontstaan zijn vanuit dit com-
plex, en daarmee samenhangend, waarom nu juist in deze 
oorlogen nepnieuws zo’n voorname rol heeft gespeeld.

Poortwachters

De term nepnieuws raakte in zwang tijdens de Ameri-
kaanse presidentsverkiezingen van november 2016, toen 
de Republikeinse kandidaat Donald Trump alles wat hem 
niet uitkwam afdeed als fake news. Op die manier ging hij 
lastige discussies uit de weg. Ook als president volhardde 
hij in deze houding. In plaats van argumenten te bestrij-
den, ontkende hij de feiten gewoonweg en bestreed hij de 
mensen en instituties die ze naar voren brachten. Vooral de 
journalistiek moest het ontgelden. Met nepnieuws als oor-
logskreet trok Trump ten strijde tegen de gevestigde media 
en ondermijnde daarmee het vertrouwen in de professio-
nele journalistiek, die toch al onder druk stond.
 Dankzij internet en de bijbehorende platformen waar 
gebruikers zelf de inhoud verzorgen, de sociale media, kan 
iedereen tegenwoordig zonder tussenkomst van professio-
nele journalisten nagenoeg kosteloos en in een wip infor-
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matie van over de hele wereld ontvangen en zelf versprei-
den. De traditionele media zijn daarmee hun monopolie 
op het nieuws kwijtgeraakt en hebben lezers, kijkers en ad-
vertenties zien verdwijnen naar het web, waar algoritmes 
bepalen welke informatie bij wie komt bovendrijven. Met 
spijt en bezorgdheid is in beleidsnotities, opiniestukken en 
wetenschappelijke artikelen vaak vastgesteld dat journa-
listen hierdoor hun functie als zogenaamde poortwachter 
hebben verloren: zij beslissen niet langer wat wel en wat 
niet aan het publiek als nieuws wordt gepresenteerd.
 Zeker is dat de beschikbare informatie door internet ex-
ponentieel is toegenomen en dat er een zee aan ongecon-
troleerde onzin op het web rond deint, zoals plastic soep in 
de Stille Oceaan. Zeker is ook dat mensen hierdoor worste-
len met wat ze wel en niet kunnen geloven. Maar was het 
vroeger beter? Is de nieuwsvoorziening door de opkomst 
van de sociale media minder betrouwbaar geworden? Of 
om de vraag om te keren: was het terecht dat het publiek 
tijdens het analoge tijdperk meer vertrouwen had in de 
media? Hielden journalisten het nepnieuws tegen bij de 
poort?

Waarheidsvinding

De hype rond nepnieuws valt samen met de crisis rond 
objectiviteit, die de professionele journalistiek in het hart 
raakt. In de loop van de negentiende eeuw heeft de jour-
nalistiek zich ontwikkeld tot een professie met een eigen 
beroepsethiek, gericht op waarheidsvinding en objectivi-
teit, en kreeg als zodanig een zelfstandige rol in de westerse 
democratie. Het eerste gebod van de ethische code van de 
Society of Professional Journalists, de oudste organisatie 
van journalisten in de Verenigde Staten, luidt dan ook: 
‘Seek truth and report it.’1

Sinds de jaren zestig van de vorige eeuw is echter het 
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bewustzijn gegroeid dat het ideaal van objectiviteit on-
haalbaar is, omdat geen journalist zich los kan maken van 
de eigen subjectiviteit. Daarenboven is men gaan inzien 
dat objectiverende journalistiek in feite samenvalt met de 
belangen van de gevestigde elites. Zoals de Amerikaanse 
politicoloog Michael Parenti het in 1993 heeft verwoord: 
‘Wat doorgaat voor objectiviteit is in wezen de acceptatie 
van een sociale realiteit die is gevormd door de dominante 
krachten binnen de maatschappij.’2 Niet alleen de subjec-
tiviteit van de verslaggever is dus het probleem, maar de 
richting die het hele redactieproces aan het nieuws geeft 
vanwege de heersende ideologie, de maatschappelijke con-
sensus, de belangen van de elite en het overwicht van in-
stituties. In het bewustzijn van de tekortkomingen van de 
objectiverende journalistiek is objectiviteit verruild voor 
andere, meer haalbare idealen als eerlijkheid, transparantie 
en waarachtigheid. Maar met de wetenschap dat er meer-
dere waarachtige verslagen van een bepaalde gebeurtenis 
mogelijk zijn, is het ideaal van waarheidsvinding gebleven. 
Nepnieuws staat haaks op de taakopvatting van de journa-
list.

Het slagveld

Nepnieuws is nooit zo nieuwswaardig geweest als nu, maar 
het is geen nieuw verschijnsel. Het is alleen een nieuwe 
naam voor wat we vóór 2016 desinformatie of propaganda 
noemden, nieuws dat een feitelijke basis mist en in omloop 
wordt gebracht om de publieke opinie te beïnvloeden.*

	 Nieuws en nepnieuws zijn zo oud als de mensheid, en 
nooit wordt er zoveel gelogen als in oorlogstijd. Dan staat 
immers het meeste op het spel. De Griekse tragedieschrij-

* De categorie nepnieuws die puur om commerciële redenen als
clickbait op internet dient, wordt hier buiten beschouwing gelaten.
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ver Aeschylus zei het al 2500 jaar geleden: het eerste dat 
sneuvelt tijdens oorlog is de waarheid – en velen hebben 
het hem sindsdien nagezegd. Beroemd is de uitspraak die 
de Amerikaanse senator en isolationist Hiram Johnson 
wordt toegedicht in het jaar dat de Verenigde Staten hun 
intrede deden in de Eerste Wereldoorlog: ‘The first casualty 
when war comes, is truth.’ Hieraan ontleende de journa-
list Phillip Knightley de titel voor zijn befaamde boek over 
oorlogscorrespondenten, The First Casualty. Een mooie 
Nederlandse variant van dit universele gezegde is De waar-
heid ligt op het slagveld, de titel van een documentaire uit 
1978. En een Duits spreekwoord luidt: ‘Kommt der Krieg 
ins Land, gibt’s Lügen wie Sand.’
 Ten tijde van oorlog zijn de idealen van de professionele 
journalistiek nog lastiger te verwezenlijken dan in vredes-
tijd. Overheden en strijdkrachten oefenen censuur uit en 
wat ze wel aan informatie verstrekken moet verenigbaar 
zijn met de oorlogsdoelen. Maar ook journalisten hebben 
tijdens oorlogen vaak hogere doelen dan waarheidsvin-
ding. Zo noemde de Britse journalist Claud Cockburn de 
Spaanse Burgeroorlog ‘een zaak die het waard was om voor 
te liegen’.3 En is de eigen natie in oorlog, dan verdringt de 
liefde voor het vaderland vaak de objectiviteit. Zoals de 
Engelse journalist en historicus Max Hastings zijn vader, 
correspondent tijdens de Tweede Wereldoorlog, met in-
stemming citeerde: ‘Als je eigen land in oorlog is, dan wordt 
verslaggeving een verlengstuk van de oorlogsinspanning.’4

 De Spaans-Amerikaanse oorlog (1898) en de Tweede 
Boerenoorlog (1899-1902) waren de eerste oorlogen waarin 
democratische regeringen rekening moesten houden met 
de publieke opinie. In de loop van de negentiende eeuw 
ontstond namelijk de massapers en kregen steeds meer 
mensen stemrecht. Tijdens de Eerste Wereldoorlog had ie-
dere oorlogvoerende regering een voorlichtingsbeleid met 
bijbehorende ambtelijke organisatie. Voortaan waren er 
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twee fronten waarop een oorlog moest worden uitgevoch-
ten: op het slagveld zelf en in de media.

Onoprechte verklaring

De verheven idealen van de democratie zijn lastig te ver-
enigen met de praktijk van de politiek. Autoritaire regi-
mes kunnen glashard liegen. En sommige gekozen leiders 
die een democratisch geweten ontberen, kunnen dat ook. 
Maar over het algemeen worden democratisch gekozen 
leiders niet graag op een leugen betrapt. Vandaar dat ze 
de kunst beheersen om iets zo te brengen dat de waarheid 
strikt genomen geen geweld aan wordt gedaan, maar het 
publiek toch om de tuin wordt geleid. I.F. Stone, de journa-
list die als eerste het nepnieuws rond de Tonkin-resolutie 
van 1964 doorprikte, noemde de democratische regering 
dan ook ‘meester van de onoprechte verklaring’.5

 Liegen doen democratische regeringen dus liever niet, 
maar als zij in het nauw zijn gebracht, dan kunnen ze hard 
van zich af bijten, zo hard dat het voor het publiek onvoor-
stelbaar wordt dat het om een leugen gaat. Zo’n aanval als 
beste verdediging heet in het Engels flak, naar de afkorting 
van het Duitse Flugabwehrkanone. We komen flak in dit 
boek meerdere keren tegen, bijvoorbeeld wanneer minis-
ter van Defensie Robert McNamara de – naar later blijkt 
terechte – aantijgingen van senatoren publiekelijk ‘mon-
sterlijk’ noemt. Dat deed hij in 1968, toen het gezag van de 
democratische instituties nog zo groot was dat wat een mi-
nister zei en journalisten opschreven door het publiek niet 
in twijfel werd getrokken. De vraag is of de nieuwsvoorzie-
ning in dit tijdsgewricht betrouwbaarder was. Misschien 
was alleen het publieke bewustzijn van zulke leugens min-
der groot.
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Falsificatie

Met de hype rond nepnieuws is de onzekerheid onder 
het publiek over het nieuws toegenomen. Technologisch 
gezien is er ook meer misleiding mogelijk – nu zelfs 
deep fakes, nepfilmpjes van personen kunnen worden ge-
maakt –, maar de mogelijkheden voor falsificatie van be-
drog zijn tegelijkertijd ook toegenomen. Factchecking sites 
als FactCheck.org en Bellingcat maken daar gebruik van. 
In de Spaanse Burgeroorlog verzon de Britse correspon-
dent Cockburn samen met een communistische agent een 
gewapende opstand om de republikeinen aan de overwin-
ning te helpen. Dat was nog eens nepnieuws, een volledige 
veldslag! Met de huidige stand van de techniek zou dat niet 
gelukt zijn. Tegenwoordig zouden wij zonder beeldmateri-
aal zo’n veldslag niet voor waar hebben aangenomen, zoals 
destijds door Franse kranten wel gebeurde.

Om een beeld te krijgen hoe betrouwbaar de nieuwsvoor-
ziening was vóór de opkomst van de sociale media richt dit 
boek de aandacht op de Amerikaanse oorlogen in Vietnam 
en de Golf. Sociale media waren er toen nog niet. Tijdens 
de invasie in Irak in 2003 bestond het internet inmiddels 
wel, maar de bijbehorende platforms stonden nog in de 
kinderschoenen. Journalisten waren nog poortwachters; 
het publiek zat nog nauwelijks zelf aan de knoppen. De 
fenomenen chatroom en weblog bestonden al wel en er 
waren enkele alternatieve nieuwssites, maar de televisie 
en kranten waren nog dominant. En ook op het internet 
heersten nog de grote zenders, zoals cnn.
 Hoe betrouwbaar het nieuws op de drempel van het di-
gitale tijdperk was, zullen we in de volgende hoofdstukken 
ervaren. Eerst gaan we na hoe deze drie oorlogen zijn ont-
staan en hoe ze uit elkaar voortvloeiden. Nepnieuws speelt 
in elke oorlog een rol, maar bij de oorlogen die in dit boek 
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centraal staan, was de regering van nepnieuws afhankelijk 
om de oorlog te beginnen of te laten escaleren. President 
Roosevelt had geen nepnieuws nodig om deel te nemen 
aan de Tweede Wereldoorlog. Hitler was echt en de aanval 
op Pearl Harbor ook. Maar in de navolgende oorlogen was 
het gevaar niet zo duidelijk. Waarom voerden de Verenigde 
Staten deze oorlogen überhaupt? Ging het om spoken?
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2   De spookbeelden van het 
militair-industriële complex

Toen Dwight D. Eisenhower in 1961 afscheid nam als presi-
dent liet hij een beroemd geworden waarschuwing klinken. 
De vijfsterrengeneraal die Hitler op de knieën had gedwon-
gen, stelde vast dat de Verenigde Staten nu jaarlijks meer 
aan defensie uitgaven dan de netto-inkomsten van alle 
Amerikaanse bedrijven tezamen. Hoewel Eisenhower dit 
gezien de strijd tegen het communisme noodzakelijk acht-
te, wees hij op de dreigende consequentie: de ondemocra-
tische macht van wat hij ‘the military-industrial complex’ 
noemde.

Al was de term militair-industrieel complex nieuw, de  
woorden van Eisenhower deden denken aan die van George 

Eisenhower houdt zijn afscheidstoespraak als president, 17 januari 1961
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Washington bij zijn afscheid als president in 1796. De grond-
legger en eerste president van de Verenigde Staten, ook een 
generaal, waarschuwde toen dat een doorgeschoten militair 
apparaat een gevaar opleverde voor de vrijheid van de be-
volking. Twaalf jaar eerder had (de voorloper van) het Ame-
rikaanse Congres in dezelfde geest verklaard dat ‘staande 
legers in vredestijd zich niet verhielden tot de principes van 
republikeinse regeringen, gevaarlijk waren voor de rechten 
van een vrij volk en over het algemeen verwerden tot de-
structieve machines die despoten aan de macht brachten’.1 In 
de volgende anderhalve eeuw vonden Amerikanen een pa-
rate krijgsmacht in vredestijd inderdaad onverenigbaar met 
hun democratie. Militaire middelen werden zeker ingezet 
om economische, territoriale en geopolitieke belangen veilig 
te stellen, maar na iedere oorlog bracht men de krijgsmacht 
terug tot vooroorlogse proporties. Aan de vooravond van de 
Tweede Wereldoorlog was het Amerikaanse leger dan ook het 
zestiende ter wereld, na dat van Roemenië, met een schamele 
130.000 troepen.2 Pas na de aanval op Pearl Harbor schakel-
den de Verenigde Staten over op een oorlogseconomie. De 
overheidsuitgaven voor defensie sprongen van 2 naar 40 pro-
cent van het bnp.3 Fabrieken die normaliter landbouwmachi-
nes maakten, gingen nu vliegtuigen en wapens produceren. 
In de beste democratische traditie begon men in 1945 met de 
ontmanteling van het militaire apparaat. Maar aan het eind 
van de jaren veertig kwam met het oog op het oprukkende 
communisme aan die demobilisatie alweer een einde. De 
Verenigde Staten bouwden hun krijgsmacht verder uit en er 
ontstond nu een permanente wapenindustrie.

Lobby

Als militair had Eisenhower opgeroepen tot samenwer-
king tussen politiek, krijgsmacht en industrie. Als presi-
dent voelde Eisenhower het slagen van die samenwerking 
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als een last. Hij vertelde hier jaren later over in de vertrou-
welijke setting van het Naval War College. Hij schetste 
het beeld van ‘de volksvertegenwoordiger die een nieuwe 
vestiging voor defensie in zijn district voor zich ziet; het 
bedrijf in Los Angeles, Denver of Baltimore dat op een 
order voor meer vliegtuigen aast; de luchtmacht die de 
toestellen wil hebben en de legers van wetenschappers die 
zo vreselijk graag hun nieuwste vinding willen testen – 
alles bij elkaar, is dat een lobby’.4 Dit soort lobby’s lieten 
het defensiebudget stijgen en ondermijnden daarmee Ei-
senhowers streven de begroting in evenwicht te brengen.
 In zijn vierde maand als president verklaarde Eisenho-
wer al tegenover de American Society of Newspaper Edi-
tors dat de wapenwedloop een last was die werk en wel-
vaart van alle volkeren opslokte. Hij zag de Koude Oorlog 

Passage uit de afscheidstoespraak van president Eisenhower 


