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1
Kind van verschillende werelden

Ik werd op 31 augustus 1946 als vijfde kind geboren in een gezin 
met zeven kinderen op de Schelsberg 141 in Heerlerheide. De kern 
van dit dorp, de Bokstraat, aan de noordkant van Heerlen, lag inder-
tijd als een soort van spin in een dicht web van wegen en spoor-
lijnen tussen steenkoolmijnen, voormalige bruinkoolgroeves, zil-
verzandgroeves en steenbakkerijen, en niet te vergeten: koloniën, 
waar in hoofdzaak mijnwerkers uit heel Europa met hun gezinnen 
woonden. Geologisch en demografisch was en is Heerlerheide een 
bijzondere plek.
 In de Romeinse tijd kwam er in en rond de aangrenzende Bruns-
summerheide een keramische industrie tot ontwikkeling. Die hield 
tot laat in de Middeleeuwen stand. Van hieruit werd tot diep in Duits-
land en Frankrijk aardewerk verhandeld. Halverwege de negentiende 
eeuw werd de economische waarde van het gebied herontdekt. Grond-
boringen die rond 1870 werden uitgevoerd, deden vermoeden dat in 
de beddingen van de rivieren die door dit moerasgebied liepen, zoals 
de Rode Beek, dikke lagen bruinkool waren geconserveerd. In 1908 
werd bevestigd dat er zowel in Brunssum, en speciaal in de Bruns-
summerheide, als in Heerlerheide zeer veel bruinkool in de grond zat. 
Op een aantal plaatsen vormde deze bruinkool de deklaag van superi-
eur zilverzand dat sinds de Eerste Wereldoorlog werd gebruikt in de 
porseleinfabrieken van de Sphinx en Céramique in Maastricht en in 
de glasfabrieken van Philips in Eindhoven.
 Tegenwoordig wordt de Brunssummerheide breed in Nederland ge-
associeerd met de moord op het jongetje Nicky Verstappen aan de Wau-
bachse kant van dit heidegebied. Als kinderen speelden wij ’s zomers en 
’s winters geregeld aan de Heerlense kant ervan, met name op en rond 
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een heuvel die de Heksenberg wordt genoemd. Er werd verteld dat lang 
geleden op die berg niet alleen heksen werden verbrand, maar ook mis-
dadigers werden opgehangen. Waarschijnlijk een verhaal dat dateerde 
uit de tijd van de bokkenrijders want die spookten ook in Heerlerheide 
rond. Niet voor niets heet de plaatselijke carnavalsvereniging De Bok-
kenrijders. Een aantal inwoners van Heerlerheide spiegelde zich in mijn 
jonge jaren nog wel aan deze naam. Het was voor hen een soort van geu-
zennaam die een zekere afkeer van de Nederlandse overheid verwoord-
de en de hang naar een vrij eigen leven in een land zonder grenzen ver-
tolkte. Een enkeling heeft zich in het nabije verleden ontpopt tot een van 
de grootste en meest sluwe drugshandelaren van het land.

De wereld van de familie Eggen aan het Lindeplein  
in Brunssum

Mijn moeder schreef zich Antonetta Eggen maar werd meestal bij 
haar derde voornaam (Elisabeth) Lies genoemd. Zij kwam als tiende 
van twaalf kinderen – negen meisjes en drie jongens – op 19 novem-
ber 1910 ter wereld in een groot huis dat haar vader, Andreas, en haar 
moeder, Maria Herinx, aan het Lindeplein in Brunssum hadden ge-
bouwd. Andreas Eggen was de zoon van Martinus Eggen die op 6 mei 
1834 was geboren in Hulsberg en hier in 1859 was getrouwd met Ma-
ria Hendrix die op 28 juli 1834 in Brunssum het levenslicht had aan-
schouwd. In 1862 verhuisden zij en hun eerste twee kinderen naar 
laatstgenoemde gemeente. Zij gingen wonen op de Bouwberg, in het 
voormalige jachthuis bij het kasteel Op Genhoes dat in 1648 werd ge-
bouwd door de adellijke familie Vos en van 1694 tot 1872 onafgebro-
ken werd bewoond door de uit Italië stammende adellijke familie De 
Negri. Andreas was het zesde van hun negen kinderen en kwam op  
10 augustus 1869 ter wereld. Hij trouwde op 24 januari 1894 met Ma-
ria die twee jaar na hem, op 8 juli 1871, in Brunssum was geboren.
 Zij vormden een vermogend en ondernemend stel. De basis van 
hun vermogen bestond uit grond, veel grond: het grootste deel van 
de kern van het huidige Brunssum. Hun ondernemingslust spreekt 
niet alleen uit het feit dat zij in het huis aan het Lindeplein een win-
kel in huishoudelijke artikelen openden. Eerder al, in 1899, hadden 
zij een steenbakkerij opgericht, zo ongeveer op de plaats waar tegen-
woordig het cultureel centrum is gelegen, toepasselijk de Brikke Oave 
genoemd. In 1920 was daar een tweede steenbakkerij bij gekomen. 
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Ook de bouw van een smederij, in de jaren twintig omgedoopt tot 
machine- en constructiewerkplaats, laat zien dat zij op uiteenlopen-
de manieren de kansen grepen die de opkomende mijnindustrie 
bood. In 1915, midden in de Eerste Wereldoorlog, kregen zij van de 
Pruisische overheid vergunning om tot 15 kilometer op Duits gebied 
aardappelen, fruit, eieren en gevogelte te verkopen.
 Hun voornaamste wapenfeit vond volgens de overlevering plaats in 
1917. De nv Bergerode wilde toen gebruik gaan maken van haar con-
cessies voor de ontginning van bruinkool op een aantal plaatsen in 
Heerlen, Brunssum en Schinveld. Een van deze plaatsen lag uitgere-
kend midden in de weilanden van mijn grootouders waar ook de klei 
werd gewonnen die nodig was voor de steenbakkerij. Hier moest Bru-
nahilde ii komen, een groeve waar bruinkool in dagbouw laag voor 
laag kon worden afgegraven. Om deze ontginning te kunnen starten 
moest nv Bergerode natuurlijk eerst de nodige grond van de familie 
Eggen verwerven. En dit viel volgens een ambtenaar van de gemeente 
Brunssum die de onderhandelingen van dichtbij meemaakte, niet 
mee, want met ‘een echte Eggen’ was het volgens hem kwaad kersen 
eten. Er moest dus langdurig en intensief worden gepraat voordat zij 
het eens werden over de prijs: 100.000 gulden.
 Vervolgens kregen mijn grootouders de keuze of zij dit bedrag in 
aandelen, obligaties, waardepapieren of geld wilden ontvangen. Zij 
wezen dit aanbod echter van de hand. Gegeven de oorlogsomstandig-
heden en de daarbij behorende economische en financiële onzeker-
heden heel begrijpelijk. Er moest worden uitbetaald in goud, in tien-
duizend gouden tientjes. Zelfs voor nv Bergerode viel het niet mee 
om zo veel van die tientjes bij elkaar te brengen, maar zij had geen 
keus want mijn grootouders hielden voet bij stuk: het was dit of het 
was niets. Het eind van het liedje was dat nv Bergerode toegaf en een 
ware goudschat afleverde op het Lindeplein, in de termen van deze 
tijd een schat van een paar miljoen euro.
 Hoe dan ook, na de nodige voorbereidende werkzaamheden werd 
in december 1918 begonnen met de afgraving en werd er door man-
nen met een pikhouweel tot en met augustus 1919 406.000 ton 
bruinkool gewonnen, tot op een diepte van 20 meter. De bruinkool 
die was losgehakt, werd in kleine wagentjes via een smalspoor met 
een handlier schuin naar boven getrokken en hier overgeladen op 
karren. Die brachten het ‘bruine goud’ naar de fabriek Carisborg in 
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de Passart waar er briketten voor kachels van werden gemaakt. De ex-
ploitatie van de groeve Brunahilde ii moest in 1919 abrupt worden 
gestaakt omdat men bij de graafwerkzaamheden onverhoeds was ge-
stoten op een watervoerende Feldbissbreuk en de groeve in een mum 
van tijd onder water liep. De arbeiders konden volgens een ooggetui-
ge maar net het vege lijf redden. De afgraving werd onmiddellijk stil-
gelegd maar werd ook niet meer heropgestart omdat na afloop van de 
oorlog de vraag naar bruinkool enorm terugliep. Zo ontstond de 
mooie vijver die samen met het omringende park nog altijd het mid-
delpunt van Brunssum vormt.
 Het weiland dat nodig was voor de aanleg van het Lindeplein werd 
door de gemeente Brunssum aangekocht van de familie Eggen na de 
bouw van een nieuw (‘het oude’) raadhuis om de toestroom van men-
sen te kunnen opvangen die van overal in Europa kwamen werken in 
de mijnindustrie. Dit raadhuis werd in maart 1919 in gebruik geno-
men. Later, in de jaren dertig, schonken mijn grootouders een deel 
van de weilanden achter het huis aan de Broeders van Maastricht 
voor de bouw van een klooster dat zij daar wilden vestigen om een la-
gere jongensschool in Brunssum op te kunnen richten. Mijn jongste 
broer Léon kocht vele decennia later, toen de broeders het klooster al-
weer van de hand hadden gedaan, het deel van de tuin terug waar de 
toegangsweg tot het klooster lag. Hij bouwde er een huis dat hetzelf-
de huisnummer heeft als indertijd dat klooster: Kruisbergstraat 45.
 Ik had natuurlijk geen weet van al deze dingen toen ik als jonge 
jongen in Brunssum ging spelen bij mijn neven Cor Hautvast en Jan 
Eggen. Wel viel mij op dat nogal wat ooms en tantes in vrij grote (win-
kel)panden woonden aan het Lindeplein. Zoals ook het grote aantal 
neven en nichten, ruim vijftig, in het oog sprong. Het was lange tijd 
vrij lastig om te weten wie (van) wie was. Zij kwamen met hun weder-
helften veelal alleen samen ter gelegenheid van begrafenissen. Af en 
toe werd de hele familie uitgenodigd voor een soort van reünie.
 De verwerving van grond voor de winning van bruinkool verliep 
trouwens niet alleen in Brunssum maar ook elders met de nodige pro-
blemen, onder meer op Heerlerheide. Nv Bergerode had hier van de 
nv Carisborg in 1916 de opdracht aangenomen om tussen de Schels-
berg en de Heerenweg de concessie voor de bruinkoolgroeve Caris-
borg ii te exploiteren. Toen het aannemersbedrijf Van Hattum en 
Blankevoort voor de nv Bergerode met zwaar materieel het terrein be-
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gon klaar te maken voor de ontginning, deed zich meteen een zwaar 
conflict voor. Zonder enig overleg met de mensen die er woonden 
werd door tientallen onbekende Hollandssprekende arbeiders onder 
leiding van de jonge Klaas Blankevoort het hele terrein in een hoog 
tempo kaalgeslagen: huizen, vee, bomen, alles werd zonder pardon 
uit de weg geruimd. Toen vervolgens begin 1917 bleek dat het moeilijk 
was om de bruinkool en masse af te voeren, besliste de regering om 
met troepen van de genie niet alleen een spoor aan te leggen waarop 
met zware locomotieven de kipwagens uit de groeve konden worden 
getrokken maar ook een spoordijk aan de noordkant van de groeve te 
bouwen zodat de bruinkool langs de Kopkensmolen richting Heerlen-
Centrum kon worden vervoerd.

De wereld van de familie Fijnaut op Klein-Brabant  
in Waterlandkerkje

Mijn vader schreef zich Charles Ludovicus Fijnaut en werd door goe-
de bekenden Charel genoemd. Hij werd geboren op 3 februari 1906 
en was de oudste van de vier zonen van Jan Fijnaut en Emma Verheye 
uit Klein-Brabant, een gehucht met vier huizen bij Waterlandkerkje, 
een dorp dat tegenwoordig deel uitmaakt van Oostburg. Hij werd ge-
boren op 15 juli 1877, zij op 15 maart 1881. Zij trouwden in Waterland-
kerkje op 4 mei 1905. Dit was echter niet zoals hij het zich voordien 
had voorgesteld.
 In 1901, 24 jaar oud, ging hij – met een ticket dat hij had betaald met 
het geld dat hij had verdiend door als remplaçant op te treden voor ie-
mand die was opgeroepen voor militaire dienst – met twee neven met 
de Holland-Amerika Lijn naar de Verenigde Staten. Hij zocht daar aan-
sluiting bij familieleden die al rond 1890 naar Amerika waren geëmi-
greerd en onder de naam Finewood vooral waren neergestreken in en 
rond de stad Rochester in Upstate New York. De reden waarom deze 
familieleden waren vertrokken en hij hen achterna ging was dat het in 
het West-Zeeuws-Vlaanderen van toen nagenoeg onmogelijk was om 
je maatschappelijk of anderszins te ontplooien. De meeste grond was 
eigendom van gefortuneerde Belgische en Franse families en werd 
voor veel geld verpacht aan boeren. Dus wie niet over eigen grond en/
of eigen ander vermogen beschikte, maakte in deze quasifeodale om-
geving geen kans.
 Mijn grootvader bleef drie jaar in de Verenigde Staten, van 1901 tot 
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1904, en had daar, zoals hij vaak aan mijn vader vertelde, de tijd van 
zijn leven. Hij zag niet alleen dat de familieleden daar alle kansen 
hadden om een eigen bedrijf in de landbouw, de veeteelt, de fruitteelt, 
de bosbouw en de wegenbouw te ontwikkelen maar dat zij zich daar 
ook vrijelijk konden uitleven in hun passies: de jacht en de visserij. 
Hij werkte hard bij bedrijven van de familie om het geld te verdienen 
dat hij nodig had om zelf in Amerika ook een goed bestaan te kunnen 
opbouwen. Maar hij wilde dat doen samen met het meisje dat in Wa-
terlandkerkje was achtergebleven. In 1904 keerde hij dan ook terug 
naar Nederland om haar op te halen. Toen moest hij echter vaststel-
len dat zij niet de oversteek naar de Verenigde Staten durfde te ma-
ken ook al waren diverse van haar eigen familieleden eerder al geëmi-
greerd naar het beloofde land. Haar weigering om mee terug te gaan 
was een enorme tegenslag voor hem, want dit betekende dat hij zich 
weer op de een of andere manier moest voegen in de verhoudingen 
van de gesloten samenleving in en rondom Waterlandkerkje.
 Hij ging echter niet bij de pakken neerzitten maar besteedde een 
groot deel van het geld dat hij in Amerika had verdiend, aan de aan-
koop van een oud huis met 22 are grond in Klein-Brabant en aan een 
aantal hectaren landbouwgrond langs de weg van IJzendijke naar 
Oostburg. Het oude huis liet hij al vlug afbreken en vervangen door 
een, naar de verhoudingen van toen, vrij groot woonhuis, met een 
aparte keuken en kelder, een ruime woonkamer, plus een zolder met 
twee slaapkamers. Achter het huis kwam een schuur met plaats voor 
twee paarden, een koe en kleinvee: varkens, geiten en kippen. Er-
naast stond een grote houten Vlaamse schuur voor het dorsen van 
graan, het slaan van vlas, het malen van bieten, het drogen van bonen 
en uien, en het bergen van aardappelen. 
 De grond achter deze drie opstallen werd deels gebruikt als groen-
ten- en bloementuin en deels als wei voor het vee. In deze wei ston-
den allerlei appel-, peren- en pruimenbomen, en een hele mooie mis-
pelaar. De tuin en de wei werden aan de achterkant afgezoomd door 
een brede kreek, de Blontrok, die was verbonden met het Groote Gat. 
Die kreek zat in die tijd vol vis, in het bijzonder paling. In mijn herin-
nering was deze plek in de lente en de zomer – ook door de grote 
knotwilgen, de bloeiende meidoorns en de ritselende populieren 
langs de kant van de weg – een paradijs voor mensen en dieren.
 Maar hoe mooi deze plek ook was, zij kon mijn grootvader Amerika 
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natuurlijk niet doen vergeten. Hij las alles wat er over Amerika in 
Oostburg te krijgen was. Op zondag na de mis praatte hij op het plein 
voor de kerk – uitsluitend in het Engels! – met de mannen die ook daar 
waren geweest en die hierom ‘de Amerikanen’ werden genoemd. En 
natuurlijk was het fijn dat hij – ook omdat hij in Amerika was geweest – 
voor veel mensen in de streek op tal van gebieden een vraagbaak was. 
Hij zat enkele jaren in de gemeenteraad van Waterlandkerkje om de 
belangen van de mensen in het dorp te behartigen. Dit alles verzacht-
te echter niet de pijn van het verlies aan vrijheid, en dus aan perspec-
tief, dat hij aan de andere kant van de Atlantische Oceaan had ge-
proefd. De boerderij die hij had gebouwd, maakte dat hij gelukkig 
financieel zelfstandiger was dan veel anderen in de buurt en dat hij 
dus niet, zoals zij, constant verplicht was om werk te zoeken bij de 
grote boeren.
 Overigens waren de Finewoods en de Verheyes hun neef en nicht 
in Waterlandkerkje ook niet vergeten. Van tijd tot tijd schreven zij 
brieven over de ontwikkelingen in het land, in de familie en in het be-
drijf. Die brieven straalden veel onderlinge genegenheid uit. Meer 
dan eens wensten zij elkaar duizenden groeten toe. Hierom is het 
niet zo verbazingwekkend dat Charles Verheye uit Shadeland, Tippe-
canoe County, Indiana, hen en dertig andere neven en nichten in 
1920 royaal liet delen in zijn erfenis.
 Die familiale warmte voelde ik ook nog toen ik in 1997, tijdens mijn 
verblijf als gasthoogleraar aan New York University School of Law, 
naar Rochester reed om een indruk te krijgen van de stad en de streek 
waar veel van de Finewoods waren neergestreken en om te kijken of ik 
er op goed geluk contact zou kunnen krijgen met een van hen. Een 
andere reden waarom ik deze rit wilde maken, was dat ik onderweg 
graag de roemruchte gevangenis van Auburn in ogenschouw wilde 
nemen en de Niagara Falls wilde bezichtigen. Hoe dan ook, toen ik 
was aanbeland in het hotel in Rochester en op de kamer de telefoon-
gids opensloeg, stond er inderdaad een lange rij Finewoods. Op goed 
geluk heb ik toen de eerste in de rij gebeld en gevraagd of zij het leuk 
zouden vinden als ik hen de volgende dag zou komen bezoeken. Mijn 
gesprekspartner antwoordde dat het beter zou zijn om naar zijn oude 
vader te gaan, in een buitenwijk van Rochester, want die wist meer 
dan zij over de familie.
 De volgende dag ben ik daarheen gereden en zag tot mijn stomme 
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verbazing dat de man die in de deuropening vol ongeduld op mij 
stond te wachten, als twee druppels water leek op mijn eigen vader. 
Over Darwin gesproken! Hij vond het fantastisch dat een ver familie-
lid, en nog wel een professor, helemaal uit New York City – hij was er 
zelf nog nooit geweest – naar Rochester was gereden (een 540 kilo-
meter) om Finewoods te bezoeken. Vervolgens heb ik uren met hem 
en zijn vrouw gepraat over het bestaan dat zij en andere leden van de 
familie hadden opgebouwd en leidden. Hij zag zichzelf nog bij zijn 
grootmoeder op schoot zitten terwijl zij Nederlandse kinderliedjes 
zong. Van sommige kende hij wel nog de melodie maar kon hij de 
tekst niet meer reproduceren. Geroerd namen wij later op de dag af-
scheid van elkaar.

De verbindende schakels: mijn vader en moeder
Het lag niet voor de hand dat de familie Fijnaut op een gegeven mo-
ment verbonden zou worden met de familie Eggen. Alleen al de geo-
grafische afstand tussen deze twee families op zulke uiteenlopende en 
moeilijk bereikbare plekken in het land was hier een stevig obstakel 
voor. Het was mijn vader die voor de verbinding tussen het ene gezin 
en het andere zorgde. Hij werd in 1906 geboren en doorliep met veel 
vlijt en groot gemak de lagere school in Waterlandkerkje. Hij volgde 
geen verdere opleiding maar hielp bovenal zijn vader op de boerderij 
of ging met hem jagen of vissen, ving mollen om de velletjes voor  
1 gulden te verkopen aan Belgische handelaren, hoedde voor wat geld 
de koeien bij andere boeren in de streek et cetera. Verder speelde hij 
trompet in de fanfare van het dorp.
 Wat hij verder moest met zijn leven, was een vraag die ook door toe-
doen van de Eerste Wereldoorlog – de ‘dodendraad’ liep aan de rand 
van het Groote Gat – niet gemakkelijk viel te beantwoorden. Op een 
gegeven moment zijn vader achternagaan en naar Amerika emigre-
ren was niet direct een optie. Wat hem in die gevaarlijke tijd meer aan-
sprak waren de vele militairen, douaniers en marechaussees aan de 
Belgische grens. Als hij die te paard over de dijken zag trekken, zei 
zijn gevoel hem dat hij zijn toekomst in die richting moest zoeken. Op 
de achtergrond speelde mee dat op 26 oktober 1904 in Chaam een ver 
familielid, Johannes Fijnaut, opperwachtmeester van de Koninklijke 
Marechaussee, hoofd van de brigade aldaar, was doodgeschoten door 
een stroper. Hij was een van de eerste jonge mannen uit Zeeuws-
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Vlaanderen die bij het Wapen waren aangenomen. Zijn voorbeeld liet 
zien dat het niet onmogelijk was om langs deze weg je heil ergens an-
ders in Nederland te zoeken.
 Kort voordat hij in militaire dienst moest, op 4 oktober 1926, 
kwam hij terug uit Frankrijk waar hij bij Zeeuwse boeren in de Vallée 
de Chevreuse had gewerkt. Door toedoen van zijn vader was hij inge-
loot met nummer 4. Dit vond hij helemaal niet erg. Integendeel, hij 
was blij dat hij was ingeloot want dit bood de eerste serieuze kans om 
uit Zeeuws-Vlaanderen weg te komen. Dat witte papiertje met het 
nummer 4 was het toegangsbewijs tot het andere leven waar hij zo 
naar uitzag. Omdat hij zich na de loting had opgegeven voor de cava-
lerie moest hij zich die vierde oktober melden op de kazerne van het 
Tweede Regiment Huzaren in Breda, de Trip van Zoudtlandkazerne, 
en werd daar ingedeeld bij het derde eskadron. Enkele dagen later 
moesten de rekruten al opzadelen omdat er een besmettelijke ziekte 
was uitgebroken onder het personeel.
 Hierom werd het regiment naar Tilburg overgeplaatst, naar een  
kazerne aan de Bredaseweg, de Kromhoutkazerne. Hier kregen de 
nieuwkomers het eerste onderricht in het verzorgen van de paarden, 
het opzadelen en berijden et cetera. Na enige tijd ging het eskadron te-
rug naar Breda voor het vervolg van de opleiding van zes maanden: 
stappen, draven, galopperen, springen, exercities te paard, en manoeu-
vres binnen en buiten de kazerne. Daarna begon het echte werk zoals 
oefeningen met enkele regimenten in de Achterhoek. Omdat hij in 
Waterlandkerkje trompet had leren spelen werd hij aangeduid als een 
van de acht staftrompetters en reed sindsdien, als het eskadron uitruk-
te, op een heel goed paard direct achter de ritmeester om alle mogelijke 
signalen te blazen. Foto’s uit die tijd laten zien hoe goed hij zich in Bre-
da op z’n plaats voelde.
 Op 31 december 1927 zou dit leven voorbij zijn. En wat dan? Omdat 
hij per se door wilde naar de Koninklijke Marechaussee, had hij tijdig 
allerlei stappen gezet om dat voor elkaar te krijgen. In het voorjaar van 
1928 kwam het verlossende bericht dat dit het geval was en dat hij zich 
op 4 oktober moest melden op het Depot, de Koning Willem iii-kazer-
ne in Apeldoorn, om te worden ingelijfd bij de beredenen. Aangeko-
men op de kazerne werd hij met 23 andere nieuwelingen ontvangen 
door een adjudant die met zijn vader in militaire dienst was geweest. 
Die maakte hem meteen hoofd van een van de twee klassen van twaalf 
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