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‘Ik had nog nooit iemand zo horen praten.

Frits en zijn familie (1933-1945)

Gegoede burgers

Frits Bolkestein hield zijn leven lang de geaffecteerde spraak die in
zijn jeugd in Amsterdam-Zuid gebruikelijk was. Daarbij had hij ook
nog ‘de geprononceerde stem’ van zijn moeder geérfd.' Het leck in
het televisietijdperk geen voordeel voor een lijsttrekker, maar hij
trok zich er niets van aan. Tegen de journalist Hans Maarten van
den Brink begon hij in 1994 over de Romeinse politicus Publius
Clodius Pulcher, die zijn aristocratische familienaam Claudius had
veranderd in het volkse Clodius. ‘Hij zal ook wel platter zijn gaan
spreken. Daar zou ik niets voor voelen, zei Bolkestein. ‘Soms is mijn
accent een handicap, maar ik maak me er niet druk over. Ik dacht
dat het ook niet zo opvallend meer was. Dat laatste getuigde van
gebrek aan zeltkennis of van desinteresse, want zijn deftige tongval
kon niemand ontgaan.*

De Bolkesteins behoorden tot de gegoede burgerij. Ze hadden een
familiewapen en een familienaam waarvan de geschiedenis teruggaat
tot de Middeleeuwen. De naam stamt af van Bulgersteyn, een ver-
sterkt stenen gebouw met torens dat tot de zestiende eecuw binnen
de stadsmuren van Rotterdam stond. ‘Bulge’ betekent golf, waarmee
werd aangeduid dat het kasteeltje, het ‘steyn’, aan de monding van
de Rotte stond. De resten van Bulgersteyn werden in 1941 opgegra-
ven tussen de Coolsingel en de Korte Hoogstraat; de straat die beide
verbindt heet tegenwoordig Bulgersteyn. De bewoners van het kas-
teeltje, die zich Van Bulgersteyn of Van Bolgersteyn noemden, wa-
ren vooraanstaande burgers. Na het verval van het gebouw behoor-
den de Bolgersteijns, zoals ze zich toen noemden, tot de kleine
burgerij. De naam veranderde in de achttiende ecuw in Bolkesteijn.
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Bij de invoering van de burgerlijke stand maakte de ‘ij’ plaats voor de
‘i’ Bolkesteins neven wezen met genoegen op het contrast met Joop
den Uyl, die de ‘ij in zijn naam had veranderd in ‘y’, omdat dat ge-
distingeerder oogde.*

Met Frits’ grootvader Gerrit Bolkestein (1871-1956) en diens
broer Hendrik (1877-1942) klom de familie weer op tot de vooraan-
staande burgerij. Gerrit en Hendrik waren de enige twee kinderen
van een vrome calvinistische melkboer, een harde werker en een
zwijgzame man die streng in de leer was en leefde met de angst dat
hij niet door God uitverkoren zou zijn. Ze groeiden op aan het Fre-
deriksplein in Amsterdam, in een souterrain met twee bedsteden
waar het grondwater door de vloer kwam. Gerrit herinnerde zich
later dat een zoontje uit een gezin dat boven hen woonde, zag dat er
nog meer mensen in het huis waren en zei: ‘Oh, moeder, daar wonen
mensen in die kuil.”s

Frits’ grootvader kon goed leren en kreeg na de lagere school een
beurs voor kweekschool De Klokkenberg in Nijmegen. Hij verloor
zijn geloof en nadat hij onderwijzer was geworden, trouwde hij met
de zes jaar oudere veldwachtersdochter Johanna Meijer (1865-1961),
met wie hij vier kinderen kreeg.® Doordat zijn ouders spaarzaam wa-
ren en een erfenis kregen, konden ze de dienstplicht van hun zoons
voor 650 gulden afkopen en Hendrik laten studeren.” Hendrik ging
als eerste van de familie naar het Barlacus Gymnasium, studeerde
klassicke letteren en werd socialist en hoogleraar Oude Geschiede-
nis. Frits had grote bewondering voor hem.* In Cassandra tegen wil
en dank vertelt hij dat zijn oudoom ‘een mooi boek’ schreef waarin
hij aantoonde dat armenzorg en liefdadigheid ook v66r het christen-
dom bestonden. Ook schrijft hij met kennelijke trots dat Hendrik
‘een vlammend protest’ liet horen toen de Universiteit Leiden in
1930 prinses Juliana een eredoctoraat tockende, zonder dat zij daar
enige prestatie voor had geleverd.’

Frits’ grootvader Gerrit Bolkestein was volgens zijn biograaf een
bescheiden en zachtaardige onderwijsidealist.”> Hij werkte zich op
en bracht het tot hoogste inspecteur van het middelbaar en gymna-
siaal onderwijs. Tegelijk was hij redacteur van het wetenschappelijk
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maandblad van de Vrijzinnig-Democratische Bond (vDB). Na zijn
pensionering werd hij in 1939 onverwacht minister van Onderwijs,
Kunsten en Wetenschappen nadat de kandidaat die eerder was ge-
vraagd zich op het laatste moment had teruggetrokken. Na een kor-
te bedenktijd trad hij zonder anderen te raadplegen toe tot het kabi-
net — een blijk van de eigenzinnigheid die later ook kenmerkend was
voor zijn kleinzoon. Met de andere ministers vluchtte hij in mei
1940 naar Londen, waar hij gedurende de bezetting lid was van de
regering in ballingschap. Op 28 februari 1944 riep hij via Radio
Oranje de Nederlanders op om na de oorlog dagbocken, brieven en
ander materiaal beschikbaar te stellen dat een beeld kon geven van
hetleven onder de bezetting. Het bracht Anne Frank op hetidee om
na de oorlog haar dagboek over haar leven in het Achterhuis uit te
geven."

Dat zijn grootvader vijf jaar in Londen verbleef, maakte hem voor
Frits Bolkestein een man op afstand. Ook later had hij weinig con-
tact met hem. Volgens hem heeft zijn grootvader geen politicke am-
bities bij hem gewekt. Het tegendeel zou het geval zijn geweest: hij
hoorde zijn vader en grootvader eens bespreken dat politiek niets is
voor mensen van niveau, vanwege de ‘sleetsheid’, het steeds weer
herhalen van dezelfde leuzen. Zo dacht hij er zelf later ook over. Hij
had een afkeer van politick en vond het niet iets waar mensen van
niveau zich mee zouden moeten bezighouden, zei hij in 2021. Hijj
voegde er wel aan toe dat hij er pas na zijn politicke carri¢re zo over
was gaan denken.” Mogelijk heeft hij altijd een atkeer gehad van het
voortdurend herhalen van dezelfde boodschap en dezelfde woor-
den, maar hij deed het wel. Hijj realiseerde zich dat een politicus zon-
der herhaling geen succes kan hebben. ‘Oorspronkelijke politici gra-
ven hun eigen graf, schreef hij er in 1998 over. ‘Daarom falen echte
intellectuelen in de politiek ook altijd. Herhaling is de moeder van
de politiek.™

Of zijn grootvader werkelijk geen voorbeeld is geweest, valt te be-
twijfelen. In Bolkesteins werkappartement aan de Amstel hingen de
geschilderde portretten van zijn vader en zijn grootvader aan de
muur, vanwaar zij op hem neerkeken. Dat suggereert toch dat Gerrit
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Bolkestein voor hem niet onbelangrijk was. Bovendien zei zijn
vriend Thijs Ornstein in 1990 in het televisieprogramma Klasgeno-
ten dat Frits vlak na de oorlog net als zijn opa minister wilde worden.
Ze kampeerden in 1946 bij een boer in Heiloo, waar ze verliefd wer-
den op diens dochter. Volgens Ornstein vertelde Bolkestein het
meisje dat zijn opa minister was geweest en hij dat later ook wilde
worden. Bolkestein kon zich het meisje herinneren, maar niet dat
hij had opgeschept over zijn opa. Hij had, zei hij, destijds ‘absoluut
niet de ambitie om de politiek in te gaan’."

Bolkestein was vernoemd naar zijn andere grootvader, Frits Mey-
jes (1867-1949), in zijn ogen een toonbeeld van een man die moeilijk-
heden overwon en daardoor het beste uit zichzelf haalde.” Hijzelf
leek wel op deze grootvader. Hij erfde van hem volgens zijn neef Fol-
kert Bolkestein ‘moed, zelfvertrouwen en discipline, en de verwach-
ting dat anderen daar ook over beschikken’. Volgens Frits’ broer
Nico was opa Meyjes ook stug en gesloten, ‘moscilijk te begrijpen voor
wie hem niet kent’.’¢

Frits Meyjes kwam uit een aanzienlijke familie, die sinds de acht-
tiende eecuw scheepswerven en rederijen bezat in Amsterdam. Zijn
vader verspeelde zijn kapitaal en emigreerde naar Engeland, zijn
vrouw en kinderen in armoede achterlatend. Toen Frits sr. tien jaar
oud was overleed zijn moeder en op zijn vijftiende werd hij beroeps-
soldaat. Hij diende tot 1892 in het Koninklijk Nederlands-Indische
Leger (KNIL), waarna hij in de Javaanse havenstad Semarang een
baan kreeg als bankbediende. Hij trouwde daar met Maria Helena
Veekman (1867-1943), een kleine, half-Javaanse vrouw, die vanwege
haar schoonheid ‘de roos van Semarang’ werd genoemd. Bij de Es-
compto Bank maakte hij een succesvolle carri¢re, mede doordat hij
in zijn vrije tijd diploma’s haalde. In 1908 werd hij directeur op het
hoofdkantoor in Batavia, waarna hij de bank tot zijn pensioen in
1923 leidde. Hij keerde terug naar Nederland, waar hij ging wonen
aan het Jan Willem Brouwersplein, het huidige Concertgebouw-
plein, in Amsterdam.”

Hoewel Frits’ grootvaders zich beiden op eigen kracht hadden
opgewerkt, kwamen zijn ouders uit sterk verschillende milieus. Zijn
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moeder groeide op in een typisch materialistische Indische omge-
ving, waarin positie en inkomen ‘allesbepalend” waren, zijn vader in
een familie die was verbonden met onderwijs en wetenschap.”® Frits’
moeder, Anna Margaretha Meyjes (1900-1997), werd op 16 decem-
ber 1900 geboren in Semarang, als vijfde kind in een gezin dat uit-
eindelijk vier meisjes en twee jongens telde. Ze werd haar hele leven
‘Poel” genoemd, een zelfverzonnen koosnaam. Haar eerste dertien
jaar bracht ze op Java door, omgeven door bedienden. Op een foto
uit 1910 is ze met haar zusjes te zien voor haar ouderlijk huis, een
grote witte villa met op het erf een Spyker, een luxe auto van Neder-
lands fabricaat. Met haar zwarte haar en donkere huid had ze een
duidelijk Indisch uiterlijk. In 1913 verhuisde ze met haar ouders naar
Amsterdam, waar haar vader orde op zaken wilde stellen bij de Ne-
derlandse vestiging van de Escompto Bank. Poel ging naar de Mid-
delbare Meisjes School. Het was de bedoeling dat haar vader naar
Indonesié zou terugkeren zodra de problemen bij de Amsterdamse
vestiging waren opgelost, maar door de Eerste Wereldoorlog kon hij
niet weg. In 1919 stapte hij alsnog met zijn vrouw op de boot naar
Batavia. Voor Poel hadden ze een ‘net’ kosthuis gezocht. Zo kwam
ze in Amsterdam-Zuid te wonen bij de familie Bolkestein, die het
geld van een kostganger goed kon gebruiken.”

Frits’ vader Nico (1902-1975) was op 21 februari 1902 geboren in
Nijmegen. Hij had twee oudere zusters en na hem volgde nog een
broer. Vanaf 1907 woonde het gezin in Amsterdam, waar Nico in
navolging van zijn oom Hendrik naar het Barlacus Gymnasium
ging. Hij kon zo goed leren dat hij een klas oversloeg en na vijf jaar
slaagde voor zijn eindexamen. Hij ging rechten studeren en werd net
als zijn oom lid van het Amsterdamsch Studenten Corps. Volgens
de familicoverlevering werden Nico en Poel meteen verliefd op el-
kaar, hoewel dat gezien hun achtergrond niet voor de hand lag, Zij
was als Indische bankiersdochter rijkdom gewend en in haar milieu
was het niet ongebruikelijk neer te kijken op mensen met minder
geld. Net als haar vader was ze veeleisend, ambitieus en zakelijk.
Maar ze wilde ook uit haar ouderlijk milieu ontsnappen: ze vond
haar vader een man zonder smaak en was ongelukkig met haar Indi-
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sche uiterlijk. Toen ze eens met haar zussen een chic etablissement
wilde bezoeken, werd zij als enige wegens haar donkere huid aan de
deur geweigerd. Het droeg eraan bij dat ze zich wilde aanpassen aan
het Hollandse milieu.>

Poel was onder de indruk van de cultuur waarmee ze bij de Bol-
kesteins in aanraking kwam. Later vertelde ze dat ze was gevallen
voor de intelligentie, eruditie en charme van haar man: ‘Tk had nog
nooit iemand zo horen praten.” Haar vader had verstand van geld,
bij de Bolkesteins ging het over literatuur en de klassicke Oudheid.
Nico maakte haast met zijn studie rechten. In vier jaar studeerde hij
af. Op zijn 22ste vestigde hij zich als advocaat aan de Keizersgracht,
en op 4 maart 1926 trouwde hij met Poel.”

Nico en Poel gingen wonen aan de Amsteldijk, waar voor de bouw
van de Berlagebrug een veerpontje de beide oevers van de Amstel ver-
bond; Poel noemde de schipper de charon, de veerman van het
Griekse dodenrijk. Al spoedig verhuisden ze naar Amsterdam-Zuid,
waar ze de rest van hun leven bleven wonen.” Ze kregen drie zoons.
Op 3 april 1927 werd Nico Anne geboren, die net als zijn vader Nico
werd genoemd. Twee jaar later, op 17 mei 1929, volgde Gerrit Jan,
roepnaam Jan. Vier jaar na Jan, op 4 april 1933, werd Frits geboren. In
het geboorteregister werd hij ingeschreven als Frederik.*+

Fritsje
Frits Bolkestein groeide op in de Johannes Verhulststraat, die begon
aan de achterkant van het Concertgebouw en parallel liep met de De
Lairessestraat. De omstreeks 1900 aangelegde straat bestond uit
aaneengesloten herenhuizen met hoge plafonds en vier woonlagen.
De Bolkesteins huurden van Poels vader de parterre en de eerste ver-
dieping van nummer 194. Ze hadden een dienstmeisje, Elsje, dat een
cigen kamertje had. Ook Frits had een eigen kamertje. Tegenover
hen woonde de schaker Max Euwe, wereldkampioen van 1935 tot
1937.%

Volgens Frits hadden zijn ouders een goed huwelijk. Ze waren op
elkaar gesteld, en hij kon zich niet voorstellen dat een van hen ooit
cen ‘amourette’ had.*® Er heerste thuis een deftige sfeer; er werd
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nooit met stemverheffing gesproken, laat staan dat er werd ge-
schreeuwd. Zijn vader was ‘ethisch zeer precies’. Zijn moeder vertel-
de later aan haar kleinkinderen een anekdote die dat illustreerde. Ze
had eens bloemen geplukt en wilde die aan haar man geven, maar hij
zei: ‘Die bloemen zijn niet van jou, die magje niet plukken.”” Ook in
andere opzichten was hij heel precies. Zo moesten alle klokken in
huis gelijk lopen; op het hele uur ging hij in de hal staan luisteren of
ze allemaal gelijk sloegen.*® Hij was een gespannen man, die last had
van pleinvrees.” Zijn bangigheid en nervositeit droeg hij over op
zijn twee oudste zoons, maar niet op Frits, die karakterologisch meer
een Meyjes was.*

Nico Bolkestein was ook zwijgzaam en maakte een strenge in-
druk. Wim Westermann, die als klasgenootje een paar keer bij de
Bolkesteins lunchte, herinnerde zich dat Frits’ vader in een donker
pak met een zwart vest en een gouden ketting aan het hoofd van de
tafel zat, en dat de kinderen alleen wat mochten zeggen als hun iets
werd gevraagd.” In de ogen van een klasgenootje dat er vaker kwam,
Louise Wiarda, was hij ‘iemand voor wie je respect had en een beetje
bang was’. Zijn echtgenote was levendig en spraakzaam; als er gasten
waren hield zij de conversatie gaande. Louise vond haar ‘ontzettend
aardig’ en ‘beeldschoon’.”*

De zomers bracht het gezin door in Bergen aan Zee, waar een
huisje werd gehuurd. Ze gingen erheen met de trein; een auto had-
den ze niet. Frits, zijn moeder en zijn broers verbleven er wekenlang,
terwijl zijn vader voor zijn werk heen en weer reisde.” Frits’ moeder
creéerde geen Indische sfeer. Zij had een voorkeur voor blank en
blond en kookte niet Indonesisch, maar Hollands.# Frits’ vader had
net als later zijn oudste en jongste zoon moeite met feestjes, recep-
ties en andere sociale evenementen. Naar toneel, concerten of ande-
re opvoeringen ging hij niet. Hij vermaakte zich het liefst alleen op
zijn studeerkamer met lezen en het oplossen van schaakproblemen.”
Wel ging hij elke zondag met zijn gezin lunchen bij zijn schoonou-
ders, al hadden ze elkaar weinig te zeggen.*

Vanaf 1939 ging Fritsje, zoals zijn moeder hem nog lang zou noe-
men, naar de lagere school. Zijn ouders stuurden hem naar de Wil-





