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1 
‘Ik had nog nooit iemand zo horen praten.’ 

Frits en zijn familie (1933-1945)

Gegoede burgers
Frits Bolkestein hield zijn leven lang de geaffecteerde spraak die in 
zijn jeugd in Amsterdam-Zuid gebruikelijk was. Daarbij had hij ook 
nog ‘de geprononceerde stem’ van zijn moeder geërfd.1 Het leek in 
het televisietijdperk geen voordeel voor een lijsttrekker, maar hij 
trok zich er niets van aan. Tegen de journalist Hans Maarten van 
den Brink begon hij in 1994 over de Romeinse politicus Publius 
Clodius Pulcher, die zijn aristocratische familienaam Claudius had 
veranderd in het volkse Clodius. ‘Hij zal ook wel platter zijn gaan 
spreken. Daar zou ik niets voor voelen,’ zei Bolkestein. ‘Soms is mijn 
accent een handicap, maar ik maak me er niet druk over. Ik dacht 
dat het ook niet zo opvallend meer was.’ Dat laatste getuigde van 
gebrek aan zelfkennis of van desinteresse, want zijn deftige tongval 
kon niemand ontgaan.2

	 De Bolkesteins behoorden tot de gegoede burgerij. Ze hadden een 
familiewapen en een familienaam waarvan de geschiedenis teruggaat 
tot de Middeleeuwen. De naam stamt af van Bulgersteyn, een ver-
sterkt stenen gebouw met torens dat tot de zestiende eeuw binnen 
de stadsmuren van Rotterdam stond. ‘Bulge’ betekent golf, waarmee 
werd aangeduid dat het kasteeltje, het ‘steyn’, aan de monding van 
de Rotte stond. De resten van Bulgersteyn werden in 1941 opgegra-
ven tussen de Coolsingel en de Korte Hoogstraat; de straat die beide 
verbindt heet tegenwoordig Bulgersteyn. De bewoners van het kas-
teeltje, die zich Van Bulgersteyn of Van Bolgersteyn noemden, wa-
ren vooraanstaande burgers. Na het verval van het gebouw behoor-
den de Bolgersteijns, zoals ze zich toen noemden, tot de kleine 
burgerij. De naam veranderde in de achttiende eeuw in Bolkesteijn. 
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Bij de invoering van de burgerlijke stand maakte de ‘ij’ plaats voor de 
‘i’.3 Bolkesteins neven wezen met genoegen op het contrast met Joop 
den Uyl, die de ‘ij’ in zijn naam had veranderd in ‘y’, omdat dat ge-
distingeerder oogde.4

	 Met Frits’ grootvader Gerrit Bolkestein (1871-1956) en diens 
broer Hendrik (1877-1942) klom de familie weer op tot de vooraan-
staande burgerij. Gerrit en Hendrik waren de enige twee kinderen 
van een vrome calvinistische melkboer, een harde werker en een 
zwijgzame man die streng in de leer was en leefde met de angst dat 
hij niet door God uitverkoren zou zijn. Ze groeiden op aan het Fre-
deriksplein in Amsterdam, in een souterrain met twee bedsteden 
waar het grondwater door de vloer kwam. Gerrit herinnerde zich 
later dat een zoontje uit een gezin dat boven hen woonde, zag dat er 
nog meer mensen in het huis waren en zei: ‘Oh, moeder, daar wonen 
mensen in die kuil.’5

	 Frits’ grootvader kon goed leren en kreeg na de lagere school een 
beurs voor kweekschool De Klokkenberg in Nijmegen. Hij verloor 
zijn geloof en nadat hij onderwijzer was geworden, trouwde hij met 
de zes jaar oudere veldwachtersdochter Johanna Meijer (1865-1961), 
met wie hij vier kinderen kreeg.6 Doordat zijn ouders spaarzaam wa-
ren en een erfenis kregen, konden ze de dienstplicht van hun zoons 
voor 650 gulden afkopen en Hendrik laten studeren.7 Hendrik ging 
als eerste van de familie naar het Barlaeus Gymnasium, studeerde 
klassieke letteren en werd socialist en hoogleraar Oude Geschiede-
nis. Frits had grote bewondering voor hem.8 In Cassandra tegen wil 
en dank vertelt hij dat zijn oudoom ‘een mooi boek’ schreef waarin 
hij aantoonde dat armenzorg en liefdadigheid ook vóór het christen-
dom bestonden. Ook schrijft hij met kennelijke trots dat Hendrik 
‘een vlammend protest’ liet horen toen de Universiteit Leiden in 
1930 prinses Juliana een eredoctoraat toekende, zonder dat zij daar 
enige prestatie voor had geleverd.9

	 Frits’ grootvader Gerrit Bolkestein was volgens zijn biograaf een 
bescheiden en zachtaardige onderwijsidealist.10 Hij werkte zich op 
en bracht het tot hoogste inspecteur van het middelbaar en gymna-
siaal onderwijs. Tegelijk was hij redacteur van het wetenschappelijk 
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maandblad van de Vrijzinnig-Democratische Bond (vdb). Na zijn 
pensionering werd hij in 1939 onverwacht minister van Onderwijs, 
Kunsten en Wetenschappen nadat de kandidaat die eerder was ge-
vraagd zich op het laatste moment had teruggetrokken. Na een kor-
te bedenktijd trad hij zonder anderen te raadplegen toe tot het kabi-
net – een blijk van de eigenzinnigheid die later ook kenmerkend was 
voor zijn kleinzoon. Met de andere ministers vluchtte hij in mei 
1940 naar Londen, waar hij gedurende de bezetting lid was van de 
regering in ballingschap. Op 28 februari 1944 riep hij via Radio 
Oranje de Nederlanders op om na de oorlog dagboeken, brieven en 
ander materiaal beschikbaar te stellen dat een beeld kon geven van 
het leven onder de bezetting. Het bracht Anne Frank op het idee om 
na de oorlog haar dagboek over haar leven in het Achterhuis uit te 
geven.11

	 Dat zijn grootvader vijf jaar in Londen verbleef, maakte hem voor 
Frits Bolkestein een man op afstand. Ook later had hij weinig con-
tact met hem. Volgens hem heeft zijn grootvader geen politieke am-
bities bij hem gewekt. Het tegendeel zou het geval zijn geweest: hij 
hoorde zijn vader en grootvader eens bespreken dat politiek niets is 
voor mensen van niveau, vanwege de ‘sleetsheid’, het steeds weer 
herhalen van dezelfde leuzen. Zo dacht hij er zelf later ook over. Hij 
had een afkeer van politiek en vond het niet iets waar mensen van 
niveau zich mee zouden moeten bezighouden, zei hij in 2021. Hij 
voegde er wel aan toe dat hij er pas na zijn politieke carrière zo over 
was gaan denken.12 Mogelijk heeft hij altijd een afkeer gehad van het 
voortdurend herhalen van dezelfde boodschap en dezelfde woor-
den, maar hij deed het wel. Hij realiseerde zich dat een politicus zon-
der herhaling geen succes kan hebben. ‘Oorspronkelijke politici gra-
ven hun eigen graf,’ schreef hij er in 1998 over. ‘Daarom falen echte 
intellectuelen in de politiek ook altijd. Herhaling is de moeder van 
de politiek.’13

	 Of zijn grootvader werkelijk geen voorbeeld is geweest, valt te be-
twijfelen. In Bolkesteins werkappartement aan de Amstel hingen de 
geschilderde portretten van zijn vader en zijn grootvader aan de 
muur, vanwaar zij op hem neerkeken. Dat suggereert toch dat Gerrit 



27frits en zijn familie

Bolkestein voor hem niet onbelangrijk was. Bovendien zei zijn 
vriend Thijs Ornstein in 1990 in het televisieprogramma Klasgeno-
ten dat Frits vlak na de oorlog net als zijn opa minister wilde worden. 
Ze kampeerden in 1946 bij een boer in Heiloo, waar ze verliefd wer-
den op diens dochter. Volgens Ornstein vertelde Bolkestein het 
meisje dat zijn opa minister was geweest en hij dat later ook wilde 
worden. Bolkestein kon zich het meisje herinneren, maar niet dat 
hij had opgeschept over zijn opa. Hij had, zei hij, destijds ‘absoluut 
niet de ambitie om de politiek in te gaan’.14

	 Bolkestein was vernoemd naar zijn andere grootvader, Frits Mey-
jes (1867-1949), in zijn ogen een toonbeeld van een man die moeilijk-
heden overwon en daardoor het beste uit zichzelf haalde.15 Hijzelf 
leek wel op deze grootvader. Hij erfde van hem volgens zijn neef Fol-
kert Bolkestein ‘moed, zelfvertrouwen en discipline, en de verwach-
ting dat anderen daar ook over beschikken’. Volgens Frits’ broer 
Nico was opa Meyjes ook stug en gesloten, ‘moeilijk te begrijpen voor 
wie hem niet kent’.16

	 Frits Meyjes kwam uit een aanzienlijke familie, die sinds de acht-
tiende eeuw scheepswerven en rederijen bezat in Amsterdam. Zijn 
vader verspeelde zijn kapitaal en emigreerde naar Engeland, zijn 
vrouw en kinderen in armoede achterlatend. Toen Frits sr. tien jaar 
oud was overleed zijn moeder en op zijn vijftiende werd hij beroeps-
soldaat. Hij diende tot 1892 in het Koninklijk Nederlands-Indische 
Leger (knil), waarna hij in de Javaanse havenstad Semarang een 
baan kreeg als bankbediende. Hij trouwde daar met Maria Helena 
Veekman (1867-1943), een kleine, half-Javaanse vrouw, die vanwege 
haar schoonheid ‘de roos van Semarang’ werd genoemd. Bij de Es-
compto Bank maakte hij een succesvolle carrière, mede doordat hij 
in zijn vrije tijd diploma’s haalde. In 1908 werd hij directeur op het 
hoofdkantoor in Batavia, waarna hij de bank tot zijn pensioen in 
1923 leidde. Hij keerde terug naar Nederland, waar hij ging wonen 
aan het Jan Willem Brouwersplein, het huidige Concertgebouw-
plein, in Amsterdam.17

	 Hoewel Frits’ grootvaders zich beiden op eigen kracht hadden 
opgewerkt, kwamen zijn ouders uit sterk verschillende milieus. Zijn 



28 deel 1. een veelbelovende jongeman (1933-1960)

moeder groeide op in een typisch materialistische Indische omge-
ving, waarin positie en inkomen ‘allesbepalend’ waren, zijn vader in 
een familie die was verbonden met onderwijs en wetenschap.18 Frits’ 
moeder, Anna Margaretha Meyjes (1900-1997), werd op 16 decem-
ber 1900 geboren in Semarang, als vijfde kind in een gezin dat uit-
eindelijk vier meisjes en twee jongens telde. Ze werd haar hele leven 
‘Poel’ genoemd, een zelfverzonnen koosnaam. Haar eerste dertien 
jaar bracht ze op Java door, omgeven door bedienden. Op een foto 
uit 1910 is ze met haar zusjes te zien voor haar ouderlijk huis, een 
grote witte villa met op het erf een Spyker, een luxe auto van Neder-
lands fabricaat. Met haar zwarte haar en donkere huid had ze een 
duidelijk Indisch uiterlijk. In 1913 verhuisde ze met haar ouders naar 
Amsterdam, waar haar vader orde op zaken wilde stellen bij de Ne-
derlandse vestiging van de Escompto Bank. Poel ging naar de Mid-
delbare Meisjes School. Het was de bedoeling dat haar vader naar 
Indonesië zou terugkeren zodra de problemen bij de Amsterdamse 
vestiging waren opgelost, maar door de Eerste Wereldoorlog kon hij 
niet weg. In 1919 stapte hij alsnog met zijn vrouw op de boot naar 
Batavia. Voor Poel hadden ze een ‘net’ kosthuis gezocht. Zo kwam 
ze in Amsterdam-Zuid te wonen bij de familie Bolkestein, die het 
geld van een kostganger goed kon gebruiken.19

	 Frits’ vader Nico (1902-1975) was op 21 februari 1902 geboren in 
Nijmegen. Hij had twee oudere zusters en na hem volgde nog een 
broer. Vanaf 1907 woonde het gezin in Amsterdam, waar Nico in 
navolging van zijn oom Hendrik naar het Barlaeus Gymnasium 
ging. Hij kon zo goed leren dat hij een klas oversloeg en na vijf jaar 
slaagde voor zijn eindexamen. Hij ging rechten studeren en werd net 
als zijn oom lid van het Amsterdamsch Studenten Corps. Volgens 
de familieoverlevering werden Nico en Poel meteen verliefd op el-
kaar, hoewel dat gezien hun achtergrond niet voor de hand lag. Zij 
was als Indische bankiersdochter rijkdom gewend en in haar milieu 
was het niet ongebruikelijk neer te kijken op mensen met minder 
geld. Net als haar vader was ze veeleisend, ambitieus en zakelijk. 
Maar ze wilde ook uit haar ouderlijk milieu ontsnappen: ze vond 
haar vader een man zonder smaak en was ongelukkig met haar Indi-
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sche uiterlijk. Toen ze eens met haar zussen een chic etablissement 
wilde bezoeken, werd zij als enige wegens haar donkere huid aan de 
deur geweigerd. Het droeg eraan bij dat ze zich wilde aanpassen aan 
het Hollandse milieu.20

	 Poel was onder de indruk van de cultuur waarmee ze bij de Bol-
kesteins in aanraking kwam. Later vertelde ze dat ze was gevallen 
voor de intelligentie, eruditie en charme van haar man: ‘Ik had nog 
nooit iemand zo horen praten.’21 Haar vader had verstand van geld, 
bij de Bolkesteins ging het over literatuur en de klassieke Oudheid. 
Nico maakte haast met zijn studie rechten. In vier jaar studeerde hij 
af. Op zijn 22ste vestigde hij zich als advocaat aan de Keizersgracht, 
en op 4 maart 1926 trouwde hij met Poel.22

	 Nico en Poel gingen wonen aan de Amsteldijk, waar voor de bouw 
van de Berlagebrug een veerpontje de beide oevers van de Amstel ver-
bond; Poel noemde de schipper de charon, de veerman van het 
Griekse dodenrijk. Al spoedig verhuisden ze naar Amsterdam-Zuid, 
waar ze de rest van hun leven bleven wonen.23 Ze kregen drie zoons. 
Op 3 april 1927 werd Nico Anne geboren, die net als zijn vader Nico 
werd genoemd. Twee jaar later, op 17 mei 1929, volgde Gerrit Jan, 
roepnaam Jan. Vier jaar na Jan, op 4 april 1933, werd Frits geboren. In 
het geboorteregister werd hij ingeschreven als Frederik.24

Fritsje
Frits Bolkestein groeide op in de Johannes Verhulststraat, die begon 
aan de achterkant van het Concertgebouw en parallel liep met de De 
Lairessestraat. De omstreeks 1900 aangelegde straat bestond uit 
aaneengesloten herenhuizen met hoge plafonds en vier woonlagen. 
De Bolkesteins huurden van Poels vader de parterre en de eerste ver-
dieping van nummer 194. Ze hadden een dienstmeisje, Elsje, dat een 
eigen kamertje had. Ook Frits had een eigen kamertje. Tegenover 
hen woonde de schaker Max Euwe, wereldkampioen van 1935 tot 
1937.25

	 Volgens Frits hadden zijn ouders een goed huwelijk. Ze waren op 
elkaar gesteld, en hij kon zich niet voorstellen dat een van hen ooit 
een ‘amourette’ had.26 Er heerste thuis een deftige sfeer; er werd 
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nooit met stemverheffing gesproken, laat staan dat er werd ge-
schreeuwd. Zijn vader was ‘ethisch zeer precies’. Zijn moeder vertel-
de later aan haar kleinkinderen een anekdote die dat illustreerde. Ze 
had eens bloemen geplukt en wilde die aan haar man geven, maar hij 
zei: ‘Die bloemen zijn niet van jou, die mag je niet plukken.’27 Ook in 
andere opzichten was hij heel precies. Zo moesten alle klokken in 
huis gelijk lopen; op het hele uur ging hij in de hal staan luisteren of 
ze allemaal gelijk sloegen.28 Hij was een gespannen man, die last had 
van pleinvrees.29 Zijn bangigheid en nervositeit droeg hij over op 
zijn twee oudste zoons, maar niet op Frits, die karakterologisch meer 
een Meyjes was.30

	 Nico Bolkestein was ook zwijgzaam en maakte een strenge in-
druk. Wim Westermann, die als klasgenootje een paar keer bij de 
Bolkesteins lunchte, herinnerde zich dat Frits’ vader in een donker 
pak met een zwart vest en een gouden ketting aan het hoofd van de 
tafel zat, en dat de kinderen alleen wat mochten zeggen als hun iets 
werd gevraagd.31 In de ogen van een klasgenootje dat er vaker kwam, 
Louise Wiarda, was hij ‘iemand voor wie je respect had en een beetje 
bang was’. Zijn echtgenote was levendig en spraakzaam; als er gasten 
waren hield zij de conversatie gaande. Louise vond haar ‘ontzettend 
aardig’ en ‘beeldschoon’.32

	 De zomers bracht het gezin door in Bergen aan Zee, waar een 
huisje werd gehuurd. Ze gingen erheen met de trein; een auto had-
den ze niet. Frits, zijn moeder en zijn broers verbleven er wekenlang, 
terwijl zijn vader voor zijn werk heen en weer reisde.33 Frits’ moeder 
creëerde geen Indische sfeer. Zij had een voorkeur voor blank en 
blond en kookte niet Indonesisch, maar Hollands.34 Frits’ vader had 
net als later zijn oudste en jongste zoon moeite met feestjes, recep-
ties en andere sociale evenementen. Naar toneel, concerten of ande-
re opvoeringen ging hij niet. Hij vermaakte zich het liefst alleen op 
zijn studeerkamer met lezen en het oplossen van schaakproblemen.35 
Wel ging hij elke zondag met zijn gezin lunchen bij zijn schoonou-
ders, al hadden ze elkaar weinig te zeggen.36

	 Vanaf 1939 ging Fritsje, zoals zijn moeder hem nog lang zou noe-
men, naar de lagere school. Zijn ouders stuurden hem naar de Wil-




