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Voor D, met veel liefde
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Een

Het geluid van mijn voetstappen op de koude, reflecterende 
vloer weergalmt met een aanhoudend gedreun en ik knijp mijn 
ogen half dicht onder het onophoudelijke licht van de tl-bui-
zen.
‘Deze kant op.’ De seh-arts staat stil en leidt me de koele, grim-
mige kamer van het ziekenhuismortuarium binnen.
Op een tafel, onder een laken, ligt het gebroken, levenloze li-
chaam van mijn broer.
De schok die ik voel is gigantisch, drukt op mijn borst en perst 
het laatste beet je adem uit mijn longen. Niets had me hierop 
kunnen voorbereiden.
Kit, mijn grote broer.
Mijn graadmeter.
Kit, de twaalfde graaf van  Trevethick.
Dood.
‘Ja. Dit is hem.’ De woorden voelen als watten in mijn mond.
‘Dank u wel, Lord  Trevethick,’ mompelt de dokter.
Shit. Dat ben ik nu!
Ik kijk op Kit neer.
Alleen is het hem niet. Ik lig op de tafel – gekneusd en gebro-
ken… koud… dood.
Ik? Hoe?
Vanuit mijn machteloze positie kijk ik hoe Kit zich over mij 
heen buigt en mijn voorhoofd kust. ‘Vaarwel, jij lul,’ zegt hij 
met krakende stem, de last van ingehouden tranen zwaar in 
zijn keel. ‘Dit kan je. Je bent ervoor in de wieg gelegd.’ Hij 
lacht met zijn scheve, oprechte glimlach die enkel is voorbe-
houden voor de zeldzame momenten dat hij het heeft verkloot.
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Kit! Nee! Je hebt het mis!
Wacht!
‘Dit kan je, Reserve,’ zegt hij. ‘Je bent het geluksnummer, de 
dertiende.’ Zijn glimlach vervaagt en hij verdwijnt. En ik kijk 
opnieuw op hem neer, over hem heen gebogen terwijl hij slaapt. 
Alleen verraadt zijn gehavende lichaam dat hij niet slaapt – hij 
is… dood.
Nee! Kit! Nee! Mijn woorden blijven steken in een keel die 
overloopt van te veel verdriet.
Nee! Nee!

Ik word wakker, mijn hart bonst in mijn keel.
 Waar ben ik?
 Het duurt een nanoseconde voor ik weet waar ik ben terwijl mijn 
ogen wennen aan het schemerlicht.  Alessia ligt opgekruld naast me, 
haar hoofd op mijn borst, haar hand uitgespreid op mijn buik. Ik 
neem een diepe, reinigende hap adem en mijn paniek trekt weg als 
de zachtaardige deining van een zee zonder getijden.
 Ik ben in Kukës, in het noorden van Albanië, bij haar ouders thuis 
en aan de overkant van het meer vormt zich een vleugje ochtend-
gloren aan de hemel.
  Alessia is hier. Bij mij. Ze is veilig en ze slaapt diep. Voorzichtig 
sla ik mijn arm steviger om haar schouders en kus ik haar haar, 
adem haar geur in. De flauwe geur van lavendel, rozen, en mijn 
liefste, liefste meisje kalmeren en verroeren mijn gevoelens.
 Mijn lichaam komt in actie: verlangen, heet en zwaar, vloeit zuid-
waarts.
 Ik wil haar. Alweer.
 Dit is nieuw – deze behoefte, maar ze is diepgeworteld, is onder-
deel van mij geworden en is sterker wanneer ik bij haar ben. Ze is 
zo verleidelijk en mooi dat ik als een verslaafde naar haar smacht. 
Maar ik weersta de verleiding haar wakker te maken – ze heeft de 
negen cirkels van de hel doorstaan.
 Alweer.
 Fuck.
 Ik breng mijn lichaam onder controle en sluit mijn ogen terwijl 
mijn woede en spijt weer opduiken. Ik heb haar door mijn vingers 
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laten glippen. Ik liet die klootzak, haar ‘aanstaande’, haar wegstelen. 
Wat ze heeft moeten doorstaan, wil ik niet weten, maar haar sneeën 
en blauwe plekken vertellen hun eigen verschrikkelijke verhaal.
 Dat laat ik nooit meer gebeuren.
 Godzijdank is ze veilig.
 Laat haar slapen.
 Rustig speel ik met een lok van haar haar en zoals altijd sta ik 
versteld van de zachtheid ervan. Ik breng het naar mijn mond en 
houd het tegen mijn lippen in een tedere kus.
 Mijn liefste. Mijn mooi, dapper meisje.
 Ze heeft zoveel doorgemaakt in zo’n korte tijd: mensensmokkel, 
dakloosheid, het vinden van betaald werk… en verliefd worden op 
mij.
 Mijn liefste werkster.
 Binnenkort mijn bruid.
 Ik sluit mijn ogen nogmaals, kruip dichter naar haar toe, zoek 
haar warmte en dommel in slaap.

Plots word ik wakker, teweeggebracht door – iets, een externe oor-
zaak.
 Wat was dat?
 Het is later op de dag – het licht in de kamer is feller.
 ‘ Alessia!’
 Haar moeder roept haar.
 Shit! We hebben ons verslapen!
 ‘ Alessia! Word wakker. Je moeder roept je.’ Ik kus haar voorhoofd 
en ze moppert terwijl ik me vrijmaak uit haar armen en rechtop ga 
zitten. ‘ Alessia! Kom op! Als je vader ons vindt, schiet hij ons allebei 
neer!’
 De herinnering aan haar vader, en zijn halfautomatische shotgun 
van gisternacht, komt onuitgenodigd op in mijn gedachten.
 U gaat met mijn dochter trouwen.
 Haar moeder roept opnieuw en  Alessia opent haar ogen en knip-
pert de slaap weg. Ze kijkt naar me op, helemaal verfomfaaid en 
slaperig en opwindend, en straalt me haar meest felle glimlach toe. 
Een moment lang vergeet ik de onverbiddelijke bedreiging van haar 
vader met zijn vinger op de trekker van het pistool.
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 ‘Goedemorgen, schoonheid.’ Ik aai over haar wang en vermijd de 
kras die daar nog zit. Ze sluit haar ogen en leunt richting mijn aan-
raking. ‘Je moeder roept je.’
 Haar ogen schieten open en haar glimlach verdwijnt, in plaats 
daarvan verschijnt er een uitdrukking van paniek in haar openge-
sperde ogen. Ze zit rechtop, zonder iets aan te hebben behalve haar 
kleine gouden kruisje. ‘O Zot! O Zot!’
 ‘Ja. O Zot!’
 ‘Mijn nachtjapon!’
 Er klinkt een gedempte maar dringende klop op de deur. ‘ Alessia!’ 
sist mevrouw Demachi.
 ‘Shit! Verstop je! Ik doe wel open.’ Mijn hart bonst met een ra-
zendsnel geroffel.
  Alessia springt uit bed, enkel en geheel naakt en mooi, terwijl ik 
opspring en in mijn spijkerbroek glip. Eerlijk gezegd zou ik erom 
willen lachen – het is net alsof we ons in een soort belachelijke 
Britse klucht bevinden. Het is toch krankzinnig. We zijn volwasse-
nen met wederzijdse toestemming en we gaan bijna trouwen. Met 
een snelle blik op  Alessia, die zich in haar gotische nachtjapon aan 
het wurmen is, loop ik naar de deur, open hem op een kier, en doe 
ik net of ik nog slaperig ben. Haar moeder staat aan de andere kant. 
‘Mevrouw Demachi, goedemorgen.’
 ‘Goedemorgen, graaf Maxim.  Alessia?’ vraagt ze.
 ‘Is ze weer weg?’ Ik doe een poging bezorgd te kijken.
 ‘Ze ligt niet in haar bed.’
  Alessia’s voeten trippelen over de koude, betegelde vloer, en ze 
slaat haar armen om mijn middel terwijl ze achter me vandaan 
gluurt. ‘Mama, ik ben hier,’ fluistert ze in het Engels, voor mijn pro-
fijt, denk ik.
 Godverdomme.
 We zijn betrapt en nu word ik neergezet als leugenaar tegenover 
mijn toekomstige schoonmoeder. Ik haal mijn schouders veront-
schuldigend op naar Shpresa en ze fronst zonder een teken van hu-
mor op haar gezicht.
 Shit.
 ‘ Alessia’ sist ze en ze kijkt zenuwachtig over haar schouder. ‘Po të 
gjeti yt atë këtu!’
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 ‘E di. E di,’ antwoordt  Alessia en beantwoordt mijn frons met een 
lieve, schuldbewuste blik en ze brengt haar lippen naar de mijne en 
geeft me een kuis kusje. Ze glipt de deur uit, gehuld in haar victori-
aanse nachtjapon, en geeft me over haar schouder een verhitte blik 
terwijl ze haar moeder naar boven volgt. Ik vergeef het haar dat ze 
me als leugenaar heeft geopenbaard tegenover haar moeder en ik 
blijf staan en luister hoe ze naar elkaar sissen in het Albanees. Ik 
hoor haar vader niet.
 Ik denk dat we ermee wegkomen.
 Hij zei immers ook dat ze nu mijn probleem is. Ik schud mijn 
hoofd en sluit de deur, boos door die gedachte.  Alessia is niet mijn 
probleem, verdomme. Ze is een vrouw die haar eigen mening kent. 
Hoe kan hij dat überhaupt denken? Het maakt me ziedend. Op 
cultureel vlak liggen haar vader en ik mijlenver uit elkaar en hoe-
zeer ik ook respectvol naar hem wil zijn, hij moet de eenentwintig-
ste eeuw in worden gesleurd. Het is overduidelijk waarom  Alessia 
voor hem op haar hoede is. Toen ze het over hem had tijdens ons 
verblijf in Cornwall, zinspeelde ze voorzichtig op zijn veranderlijke 
inborst. Ze zei toen dat ze hem niet miste – alleen haar moeder.
 Jezus. Hoe sneller we hier weggaan, hoe beter.
 Hoelang duurt het voor we kunnen trouwen?
 Misschien moeten we ervandoor gaan.
 Stiekem trouwen?
 We zouden ons schuil kunnen houden in het Plaza-hotel in Ti-
rana terwijl we wachten op een nieuw paspoort voor haar en samen 
het genot van de hoofdstad ontdekken. Hoelang duurt het trou-
wens om een paspoort te krijgen? Lang genoeg voor haar vader om 
ons achterna te komen met zijn shotgun? Ik weet het niet en op de 
een of andere manier denk ik niet dat  Alessia het een goed idee zou 
vinden.
 Maar dit stiekeme rondrennen alsof we kinderen zijn – het is te 
gek voor woorden. Het is alsof we eeuwen terug in de tijd zijn ge-
reisd en ik weet niet hoelang ik dit kan verdragen.
 Ik kijk naar de tijd en het is nog vroeg, dus ik trek mijn broek uit 
en ga liggen. Terwijl ik naar het plafond staar en reflecteer op de 
laatste paar dagen, glippen de gedachten aan mijn meest recente 
droom mijn geest binnen.
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 Waar de fuck ging dat over?
 Kit?
 Hij keurt mijn erfenis van zijn graafschap goed.
 Is dat het?
 Zou hij mijn halsoverkop verloving en dit gedwongen huwelijk 
goedkeuren?
 Nee, dat denk ik niet. Misschien is dat wat het betekende. Nu ik 
erover nadenk – ik denk niet dat iemand in mijn familie dit goed 
zou keuren. Ik sluit mijn ogen en stel me mijn moeders reactie op 
het nieuws voor. Misschien is ze wel blij dat ik ga trouwen… einde-
lijk.
 Nee. Ze zal laaiend zijn. Ik weet het zeker.
 Misschien betekent mijn droom dat Kit mij zijn solidariteit aan-
biedt.
 Zou het kunnen…
 Ja.
 Dat is waar de droom over ging.

Haar moeder is boos, en  Alessia weet niet wat ze moet zeggen 
om haar te doen bedaren.

 ‘Waar denk je wel niet dat je mee bezig bent?’ gromt Shpresa.
  Alessia trekt een wenkbrauw op als antwoord.
 ‘ Alessia!’ roept haar moeder, die heel goed weet wat  Alessia pro-
beert duidelijk te maken. ‘Alleen omdat die man al van je heeft ge-
proefd, betekent niet dat je niet hoeft te wachten tot je getrouwd 
bent!’
 Mama!
 ‘Als je vader je betrapt!’ Ze zucht. ‘Ik denk dat hij naar buiten is, 
misschien om jou te zoeken. Hij zou wel een hartaanval kunnen 
krijgen als hij wist wat je aan het doen was,’ mompelt ze geërgerd 
terwijl ze door de hal lopen, maar haar gezichtsuitdrukking ver-
zacht wanneer ze bij de woonkamer aankomen. ‘Ach, je bent toch al 
zwanger, dus…’ ze haalt haar schouders berustend op.
  Alessia’s gezicht wordt langzaam rood. Moet ze haar moeder ver-
tellen dat het een leugen was?
 ‘Dus, je knappe graaf, hij ziet er fit uit.’ Shpresa bekijkt haar doch-
ter met een plagende glimlach.
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 ‘Mama!’ roept  Alessia uit.
 ‘Hij heeft een tattoo.’
 ‘Ja. Van zijn familiewapen.’
 ‘Aha.’ Ze klinkt afkeurend en perst haar lippen samen.
  Alessia haalt haar schouders op. Zij vindt zijn tattoo leuk.
 Haar moeder glimlacht. ‘Is hij goed voor je… in bed?’
 ‘Mama!’  Alessia’s stem schiet uit schrik een paar octaven omhoog.
 ‘Dat is belangrijk. Ik wil dat je gelukkig bent, en je moet hem ook 
gelukkig houden. En het zal niet lang meer duren tot het kind er is, 
en, nou…’ Haar moeder zucht, haar teleurstelling rolt in golven 
van haar af terwijl  Alessia haar leeg aanstaart.
 Wat kan ze zeggen? Dat ze heeft gelogen tegen haar ouders?
 En is dit hoe het voor haar moeder was nadat  Alessia was gebo-
ren?
 Daar wil  Alessia niet over nadenken. Plus, het is veel te vroeg op 
de dag om dit gesprek te hebben.
 ‘Ik denk dat hij gelukkig is,’ zegt ze uiteindelijk.
 ‘Goed. Laten we er meer over praten.’
 ‘Ik wil er niet meer over praten,’ reageert  Alessia, vervuld van 
schaamte.
 ‘Heb je geen vragen?’
  Alessia verbleekt bij de gedachte. ‘Nee!’
 ‘Misschien is het nu ook wel een beet je te laat. Maar als je je iets 
afvraagt, kunnen je vader en ik –’
 ‘Mama! Stop!’  Alessia slaat haar handen over haar oren. ‘Ik wil 
het niet weten.’
 Haar moeder lacht opgewekt. ‘Het is goed je terug te hebben, 
mijn lief. Ik heb je zo gemist.’ Haar lach verdwijnt en ze knijpt haar 
ogen toe, haar uitdrukking verandert – wordt ernstig. ‘Ik heb van-
nacht liggen woelen in bed. Ik moest denken aan wat het betekende 
wat Lord Maxim zei. Ik was zo ongerust dat ik niet kon slapen.’ 
Haar stem valt in de stilte weg.
 ‘Wat is er, mama?’
 Ze haalt diep adem, alsof datgene wat ze zal zeggen bijzonder 
akelig is. ‘Hij zei iets over sekshandel.’
  Alessia hapt naar lucht. ‘O, mama, ik moet u zoveel vertellen, 
maar eerst ga ik douchen.’
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 Haar moeder neemt haar in haar armen. ‘Mijn allerliefste kind,’ 
zegt ze zachtjes in haar oor. ‘Ik ben zo blij dat je thuis bent. En vei-
lig.’
 ‘Ik ook, mama. En geen Anatoli meer.’
 Shpresa knikt. ‘En je verloofde, heeft hij kwade buien?’
 ‘Nee. Nee. Dat heeft hij niet. Geheel het tegenovergestelde.’
 Haar moeder glundert. ‘Je licht helemaal op als je over hem 
praat.’ Ze neemt  Alessia’s hand en met een opgetrokken wenk-
brauw bewondert ze de prachtige verlovingsring. ‘Hij heeft geld 
en smaak.’
  Alessia knikt en staart naar de schitterende diamant om haar vin-
ger.
 Deze prachtige ring is nu van haar.
 Ze kan het amper geloven.
 ‘Ga douchen. Ik zal brood en koffie klaarmaken.’

 Alessia staat onder de douche in de badkamer te genieten van 
het warme water. Het stroomt niet zo snel als bij de douches in 
Cornwall, maar ze ontvangt de hitte dankbaar terwijl ze haar huid 
schoonschrobt. Dit is de eerste keer dat ze zichzelf toestaat te re-
flecteren op alles wat er de afgelopen dagen is gebeurd.
 Anatoli. Haar ontvoering. De lange reis hiernaartoe. Zijn wreed-
heid.
 Ze rilt. Hij is nu uit haar leven verdwenen en daar is ze erg dank-
baar voor.
 En ze werd thuis verwelkomd: zelfs haar vader gaf toe dat hij haar 
had gemist.
  Alessia sluit haar ogen terwijl ze hardhandig de shampoo in haar 
haar wrijft en haar schuldgevoel probeert uit te wissen. Ze heeft 
tegen haar ouders gelogen en dat bedrog schuurt als een slijpsteen 
aan haar geweten.
 Ze is niet zwanger, maar moet ze hun de waarheid vertellen?
 Wat zou haar vader zeggen als hij dit zou weten? Wat zou hij 
doen?
 Ze tilt haar hoofd op naar de waterstroom en laat het over haar 
heen vallen.
 En dan is er Maxim.
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 Ze grijnst onder het stromende water. Hij heeft een continent 
doorkruist om haar te vinden en had een ring meegenomen om haar 
ten huwelijk te vragen. Het is zoveel meer dan ze ooit had kunnen 
dromen of wensen. Nu moet ze erachter komen hoe Maxim zich 
daadwerkelijk voelt over een gedwongen Albanees huwelijk.
 Gisternacht had hij geen bezwaar.
 Maar ze wou dat haar vader minder volhardend was.
  Alessia zou gelukkiger zijn als ze terug in Londen was en ze vreest 
dat Maxim hetzelfde voelt. Hoelang zal het duren voordat hij het 
zat is om in Kukës te zijn? Hij is een heel ander leven gewend, en er 
is hier niet veel om hem te vermaken. Misschien moeten ze samen 
uit Kukës vluchten. Dan kunnen ze in Engeland trouwen.
 Zou Maxim dit plan overwegen?  Alessia spoelt haar haar uit en on-
derbreekt haar gedachten.
 Nee. Mama!
  Alessia kan haar moeder niet alleen bij haar vader achterlaten. Ze 
moet haar moeder met zich meenemen. Zou dat kunnen? Zou Maxim 
bezwaar hebben? Shpresa spreekt immers vloeiend Engels. Haar moe-
der,  Alessia’s geliefde grootmoeder Virginia, was Engelse. Ze moet 
wel familie in Engeland hebben.  Alessia weet het niet. Haar oma 
sprak nooit over haar Engelse familie, aangezien zij haar huwelijk 
met een Albanese man afkeurden.
 Zou het hetzelfde gaan met Maxims familie?
 Zullen ze haar afkeuren?
 Een rilling trekt door haar lijf. Maxim gaat met zijn schoonmaak-
ster trouwen, een buitenlander zonder geld. Natuurlijk zullen ze 
haar niet goedkeuren.  Alessia’s humeur verzuurt.
 Wat kan ze doen?
 Misschien moeten ze wachten met trouwen tot ze zijn familie heeft 
ontmoet en ze weet of ze haar zullen accepteren of niet, want diep 
vanbinnen – wil ze hun zegen.
 Maar eerst moet ze haar vader en zijn verwachtingen bijsturen en 
hij is een koppige, humeurige en trotse man. Hij zei dat ze moesten 
trouwen voordat de week voorbij is.
 Is dat überhaupt mogelijk?
 Ze wast haar gezicht. Er is veel om over na te denken en er moet 
veel gebeuren.
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Als  Alessia de keuken binnenloopt, kijkt haar moeder op van het 
deeg dat ze aan het kneden is en bestudeert haar. ‘Je ziet er anders 
uit,’ zegt ze, terwijl ze het deeg aan de kant zet om te laten rijzen.
 ‘Komt het door mijn kleren?’  Alessia draait een rondje. Ze draagt 
een rok, topje en vestje uit de collectie die Maxim voor haar heeft 
gekocht in Padstow.
 ‘Ja, misschien. Maar je ziet er wereldwijzer uit.’ Haar moeder be-
geeft zich naar de gootsteen om haar handen te wassen.
 ‘Dat ben ik ook,’ antwoordt  Alessia stilletjes. Ze is door Europa 
gesmokkeld, was dakloos, woonde in een van de drukste steden in 
de wereld en werd verliefd… en toen werd dat alles van haar afge-
pakt toen ze werd ontvoerd, en bijna verkracht, door haar aanstaan-
de.  Alessia rilt.
 Denk niet aan hem.
 ‘Koffie?’ vraagt haar moeder.
 ‘Ik hoef er geen suiker in,’ zegt ze terwijl ze aan tafel gaat zitten.
 Shpresa kijkt haar verbaasd aan. ‘Smaakt dat goed?’
 ‘Je raakt eraan gewend.’
 Shpresa zet een vol kopje voor  Alessia op tafel en gaat tegenover 
haar zitten met een kop voor haarzelf. ‘Vertel me eens. Wat is er 
gebeurd nadat ik je afzette op de minibus naar Shkodër?’
 ‘O, mama.’  Alessia’s lip begint te beven terwijl de gruwelijkheid 
van wat ze heeft ervaren nadat ze Albanië verliet in haar borst op-
welt als een vloedgolf. Haperend, tussen de tranen door, vertelt ze 
haar moeder het hele verhaal.

Ik word uitgeslapen wakker. De zon staat hoger aan de hemel en 
als ik de tijd bekijk, is het halftien. Het is laat. Haastig trek ik mijn 

spijkerbroek, t-shirt en trui aan. Op een bepaald moment zal ik 
terug naar mijn hotel moeten en mijn spullen ophalen. Maar be-
langrijker nog, ik moet erachter komen wat er staat te gebeuren op 
het gebied van ons gedwongen huwelijk.
 In de eetkamer tref ik  Alessia en haar moeder stilletjes huilend 
aan tafel aan.
 What the fuck?
 ‘Wat is er aan de hand?’ Ik laat hen beiden schrikken en mijn 
angst schiet omhoog.
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  Alessia veegt de tranen uit haar ogen en springt op vanuit haar 
stoel in mijn armen.
 ‘Hé. Wat is er?’
 ‘Niks. Ik ben gewoon blij dat je er bent.’ Ze knuffelt me.
 Ik kus haar op haar hoofd. ‘Ik ook.’
 Shpresa staat ook op en veegt haar ogen droog. ‘Goedemorgen, 
Lord Maxim.’
 ‘Goedemorgen. Eh… Maxim is prima. Dat is mijn naam.’
 Ze geeft me een korte glimlach. ‘Koffie?’
 ‘Graag.’
 ‘Geen suiker, mama,’ onderbreekt  Alessia.
 Ik til haar kin op en staar haar aan in haar verdrietige, donkere 
ogen, die te veel hebben gezien en meegemaakt. Mijn hart verkrampt.
 Mijn liefste.
 ‘Waarom ben je zo verdrietig?’
 ‘Ik was mama aan het vertellen over alles wat er is gebeurd nadat 
ik Kukës heb verlaten.’
 Ik druk haar dichter tegen me aan terwijl een vlaag van bescher-
mingsdrang mijn borst beklemt. ‘Aha.’ Ik kus haar haar en wieg haar 
tegen me aan, opnieuw dankbaar dat ze haar verschrikkelijke erva-
ringen heeft overleefd. ‘Ik heb je nu en ik zal je nooit meer uit het 
oog verliezen.’
 Nooit.
 Ik frons, verbaasd door de kracht van mijn eigen gevoelens. Ik wil 
haar echt nooit meer uit het oog verliezen. Ze heeft al veel te veel 
moeten doorstaan. ‘Ik meen het.’ Ze gaat met haar vingertoppen 
door mijn stoppelbaardje en haar aanraking werkt… overal door. 
‘Ik moet me scheren.’ Ik klink bars.
 Ze grijnst. ‘Ik zou graag toekijken.’
 ‘O ja?’ ik trek een wenkbrauw op.
  Alessia’s ogen zijn niet langer droevig, maar schitteren van de 
pret en van een andere emotie die rechtstreeks tot mijn kruis 
spreekt.
 Mevrouw Demachi is druk bezig met het zetten van de koffie en 
slaat de kleine pot luidruchtig neer en dus wordt de bezwering tus-
sen  Alessia en mij verbroken. Ik kus  Alessia’s neus en met een glim-
lach als een gek, richt ik mijn aandacht op haar moeder.  Alessia 
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nestelt zich tegen mijn borst terwijl ik kijk naar het uitgebreide 
proces dat bestaat uit een kleine tinnen pot, een lange theelepel en 
aandachtig geroer op het fornuis.
 Mevrouw Demachi geeft me een korte glimlach. ‘Ga zitten,’ zegt 
ze, dus laat ik mijn verloofde los en, met een blik op de shotgun aan 
de muur, neem ik plaats aan tafel.
  Alessia pakt een kopje en schotel uit de keukenkast. Ze draagt de 
rok van donkere spijkerstof die we in Padstow hebben gekocht en 
die verleidelijk om haar perfect gevormde kont zit.
 Ze is prachtig.
 Ik schuif in mijn stoel en  Alessia schenkt met de tinnen pot mijn 
kopje vol. ‘Je koffie,’ zegt ze met glinsterende ogen van blijdschap 
en ze zet het kopje voor me neer. Ze heeft door dat ik haar aan het 
beloeren ben en het bevalt haar. Ik grijns en met mijn ogen op haar 
gericht pers ik mijn lippen samen om zachtjes over de rand van het 
kopje te blazen. Haar lippen gaan open en ze haalt scherp adem, 
mijn grijns verbreedt.
 Wie de bal kaatst, kan hem terugverwachten.
 Haar moeder kucht en we worden beiden teruggebracht naar de 
keuken.  Alessia lacht en zegt iets in het Albanees tegen mevrouw 
Demachi, die stilletjes afkeurend naar haar dochter knikt.
 Ik neem voorzichtig een slok van de koffie. Hij is gloeiend heet, 
aromatisch en bitter maar verwarmend.  Alessia’s moeder zet de oven 
aan en begint met het rollen van het deeg. Ze werkt snel en efficiënt 
en al snel heeft ze het deeg in repen en daarna in blokjes gesneden. 
De snelheid waarmee ze dit doet is indrukwekkend. Geen wonder 
dat  Alessia zo goed kan koken.  Alessia voegt zich bij haar en ik kijk 
gebiologeerd toe hoe ze beiden met hun handen kleine ronde deeg-
balletjes maken. Het gemak waarmee ze zich in de keuken begeven 
doet me denken aan Jessie en Danny in Tresyllian Hall in Cornwall. 
Haar moeder legt de balletjes dicht bij elkaar op de bakplaat en 
 Alessia beschildert ze met melk met een klein plastic kwastje. Hun 
kundigheid, hun makkelijke omgang met elkaar – hun huiselijkheid 
stelt me op mijn gemak.
 Jezus. Waar zijn mijn goede manieren gebleven?
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‘Kan ik iets doen om te helpen?’ vraagt Maxim.
  Alessia schudt oplettend haar hoofd, terwijl haar moeder 

knikt.
 ‘Nee, mama. Knikken betekent ja.’
 Shpresa lacht. ‘We zijn hier niet gewend aan de hulp van mannen 
in de keuken.’ Haar ogen glimmen van pret terwijl ze de bakplaat in 
de oven plaatst.
  Alessia begint de tafel te dekken. ‘Ik zei het toch. Alleen de vrou-
wen koken hier.’

Het ontbijt bestaat uit een heerlijk vers-uit-de-oven-feestmaal. 
Ik begin net aan mijn vierde stuk breekbrood met boter en 

bessenjam en mijn tweede kop koffie als ik de voordeur hoor dicht-
slaan. Een paar seconden later komt meneer Demachi binnen, in 
een donker pak en een net zo donkere gezichtsuitdrukking die niks 
prijsgeeft. Shpresa springt op van tafel en begint de koffiepot met 
water te vullen.
 Misschien heeft ze een grotere pot nodig.
  Alessia staat op, pakt een bord en legt het met een mes neer bij 
het hoofd van de tafel. Demachi gaat zitten en het is overduidelijk 
dat dit standaard is – hij wordt bediend, op zijn wenken, al zijn ge-
hele leven.
 Eh… ik ook. Maar niet door mijn moeder – of mijn zus, wat dat 
betreft.
 ‘Mirëmëngjes,’ bromt hij met zijn eeuwig ondoorgrondelijke blik 
op mij.
 ‘Mijn vader wenst je een goede morgen toe,’ vertaalt  Alessia met 
een vrolijke blik.
 Waarom vindt ze dit grappig?
 ‘Goedemorgen.’ Ik knik mijn toekomstige schoonvader toe.
 Hij begint te praten en  Alessia en haar moeder luisteren, geboeid 
door zijn diepe melodieuze stem die hun iets uitlegt. Kon ik maar 
verstaan wat hij zegt.
 Uiteindelijk draait  Alessia zich naar mij toe, haar ogen groot alsof 
ze niet helemaal kan geloven wat ze op het punt staat om mij te 
vertellen. ‘Mijn vader, hij heeft onze bruiloft geregeld.’
 Nu al?
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 Nu is het mijn beurt om ongelovig te kijken. ‘Vertel.’
 ‘Je hebt alleen je paspoort nodig.’
 We staren elkaar aan en ik geloof dat dezelfde gedachte door 
haar hoofd spookt als door het mijne.
 Dit klinkt te simpel.
 Mijn ogen ontmoeten de zijne en hij trekt zijn kin op met een 
arrogante niet-fucken-met-me-blik alsof hij me uitdaagt om tegen 
hem in te gaan.
 ‘Hij heeft gesproken met de ambtenaar van het, eh… burgerlijke 
staat… kantoor. Ik weet de precieze vertaling niet,’ zegt  Alessia. ‘Ze 
hebben vanochtend samen koffiegedronken. Ze waren het overal 
over eens.’
 Op een zondag? Is het zo eenvoudig?
 ‘Oké. Wanneer?’ Ik houd mijn stem onder controle, want ik wil 
de oude bok niet op stang jagen. Hij heeft een kort lontje – bijna net 
zo erg als mijn vriend Tom.
 ‘Zaterdag.’
 Een koude rilling van twijfel trekt door mijn lijf. ‘Oké,’ antwoord 
ik en mijn aarzeling moet me hebben verraden. Mevrouw Demachi 
kijkt angstig van mij naar haar man en dan naar haar dochter.
  Alessia zegt iets tegen haar vader en hij schreeuwt naar haar te-
rug, laat ons allemaal schrikken. Ze verbleekt en buigt haar hoofd, 
maar kijkt nog snel naar mij terwijl ik mijn stoel naar achteren 
schuif.
 Zo moet hij niet tegen haar praten.
 ‘De ambtenaar en hij zijn goede vrienden,’ zegt  Alessia snel. ‘Oude 
vrienden. Ik denk dat ik weet wie het is. Ik heb hem wel eens eerder 
ontmoet. Mijn vader zegt dat het allemaal geregeld is.’ Ze is duide-
lijk gewend aan zijn uitbarstingen, maar ook zij lijkt nerveus.
 Net als ik. Dit plan lijkt veel te gemakkelijk.
 Verbijsterd ga ik weer in mijn stoel zitten om hem niet te provo-
ceren. ‘Wat moet ik doen?’
 ‘Morgen moeten we naar de ambtenaar in de bashkia – ik bedoel 
het stadhuis – om wat vragen te beantwoorden en een paar formu-
lieren in te vullen.’ Ze haalt haar schouders op en kijkt net zo be-
zorgd als ik me voel.
 Oké. We gaan met de ambtenaar praten.
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Terwijl ik onder de nogal eenvoudige douche sta en mijn haar was, 
heb ik een volslagen gewetenscrisis. Een snelle internetzoekopdracht 
op mijn mobiel wijst uit dat het veel ingewikkelder is om als buiten-
lander in Albanië te trouwen dan  Alessia’s vader lijkt te denken. Er 
moeten formulieren worden ingevuld en daarna vertaald en notari-
eel bekrachtigd – en dat bleek nog maar uit een snelle, diagonale 
blik op de vereisten.
 Wat heeft haar vader klaargespeeld?
 Hoe heeft hij het voor elkaar gekregen om de gebruikelijke pro-
tocollen te ontlopen?
 En als hem dat is gelukt, is het wel legaal?
 En als dat niet zo is, hoe kan ik instemmen met een huwelijk dat 
waarschijnlijk niet rechtsgeldig is om een trotse, ongeduldige oude 
man tevreden te stellen? Ik weet dat hij mijn schoonvader is, maar 
hij vraagt te veel van me. Al dat gepraat over eer van gisteren bete-
kent niets als hij zijn dochter op deze manier behandelt.
 En ik verkeer in een spagaat. Ik kan niet weg zonder  Alessia en ik 
weet dat de ouwe lul me niet met haar zal laten vertrekken. Ze heeft 
een paspoort en een visum nodig om terug naar het vk te kunnen 
en ik heb geen idee hoe of waar we die krijgen. Waarschijnlijk er-
gens in Tirana. Ik zou het niet weten.
 Hoewel hij heeft gezegd dat ze nu mijn probleem is.
 Misschien moet ik hem op zijn woord geloven.
 Ik draai de douche uit, boos en verward door de situatie waar ik 
in terecht ben gekomen – en door de grote plas water die ik op de 
badkamervloer heb achtergelaten. Dat belooft niet veel goeds 
voor de Albanese leidingen. Ik grijp naar een handdoek en veeg 
mezelf snel droog, daarna trek ik mijn kleren aan en doe de deur 
open.
  Alessia staat buiten de deur te zwaaien met iets wat lijkt op een 
hightech schoonmaakapparaat voor de douche. Ik moet lachen, 
verbaasd en blij haar te zien, en word teruggevoerd naar de tijd dat 
ze in mijn flat stond met haar verschrikkelijke nylon jasschort aan 
en ik haar stiekem bekeek… en verliefd werd.
 Ze grijnst en plaatst haar vingers tegen haar lippen.
 ‘Weet hij dat je hier bent?’ fluister ik.
 Ze schudt haar hoofd, legt haar hand pal op mijn borst en duwt 
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me terug de badkamer in. Ze laat de dweil vallen en doet onmiddel-
lijk de deur op slot.
 ‘ Alessia,’ waarschuw ik, maar ze pakt mijn gezicht vast en trekt 
mijn lippen naar de hare. Haar kus is zacht en lief, maar dwingend 
– verrassend dwingend. Haar tong vindt de mijne en ze duwt haar 
lichaam tegen me aan, ik sluit mijn ogen en sla mijn armen om 
haar heen, haar kus brengt me in verrukking. Haar vingers glijden 
door mijn natte haar en haar lippen worden steeds volhoudender 
terwijl ze aan mijn haar trekt. Mijn ongeduldige pik wordt wak-
ker.
 Fuck. We gaan neuken.
 In een Albanese badkamer met slechte leidingen.
 Ik trek me terug zodat we op adem kunnen komen en  Alessia’s 
ogen zijn donker en vol belofte, maar ook onzekerheid.
 ‘Wat is er?’ vraag ik.
 Ze schudt haar hoofd.
 ‘Nee.’ Ik pak haar gezicht vast en verdrink in haar ogen. ‘Jezus, 
hoe graag ik je ook wil, we gaan niet neuken in deze badkamer. Je 
ouders zijn vlakbij en ik heb geen condoom bij me. Nou, vertel 
eens, wat is er aan de hand? Is het de bruiloft?’
 ‘Ja.’
 Ik haal opgelucht adem en laat haar los. ‘Ja. Wat je vader heeft 
geregeld – ik weet niet of het… wettig is.’
 ‘Ik weet het. Mijn ouders willen de, eh… plannen vanmiddag met 
ons bespreken. Ik weet niet wat we moeten doen. Ik denk dat het 
komt doordat mijn vader denkt dat ik in verwachting ben. Het is 
hem gelukt om iets aan touwen te zetten.’
 Ik zie haar vader voor me als een kwaadaardige poppenkastspeler 
met  Alessia en mij als zijn marionetten en moet lachen. ‘Wij zeggen 
“iets op touw zetten”.’
 Ze herhaalt het gezegde en geeft me een voorzichtig lachje.
 ‘Je vindt het nog steeds niet erg dat ik je Engels verbeter?’
 ‘Nooit.’
 Oké. We gaan voor plan A. Daar gaat-ie.
 ‘Laten we vertrekken. Je hoeft hier niet te blijven. Je bent volwas-
sen. Je bent niets verschuldigd aan je vader – wat hij ook denkt. We 
kunnen naar Tirana gaan. We regelen een paspoort en een visum 
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voor je. Dan vliegen we terug naar het vk. Daar trouwen we. En je 
ouders kunnen op onze bruiloft komen.’
  Alessia’s ogen worden groot door de verschillende emoties die 
over haar gezicht schieten. De hoop lijkt te winnen en ik vermoed 
dat ze deze optie zelf ook al overwoog.
 Maar dan vertrekt haar gezicht, dus sluit ik haar in mijn armen en 
houd haar vast. ‘We vinden wel een oplossing.’ Ik kus haar haar.
 Ze kijkt naar me op en lijkt vanbinnen te betwisten of ze me iets 
zal vragen of niet.
 ‘Wat is er?’
 ‘Nee. Het is oké.’
 ‘Wat is er?’ dring ik aan.
 Ze slikt. ‘Mijn moeder.’
 ‘Wat is er met je moeder?’
 ‘Ik kan haar hier niet met hem achterlaten.’
 ‘Wil je haar met je meenemen?’
 ‘Ja.’
 Kut. ‘Oké. Als dat is wat je wilt.’
  Alessia kijkt verbaasd. ‘Dus je zegt ja?’
 ‘Ja.’
 Ze licht helemaal op, alsof ze eindelijk is bevrijd van al haar el-
lende. Ze slaat haar armen om mijn nek. ‘Dank je. Dank je. Dank 
je,’ snikt ze tussen de kussen door en ze begint te lachen en te hui-
len.
 O, schatje.
 ‘Niet huilen. Ik doe alles voor je. Dat zou je moeten weten. Ik 
houd van je.’ Ik veeg haar tranen weg met mijn duim en streel haar 
gezicht. ‘En zoals ik al zei, we vinden wel een oplossing. We maken 
een plan.’
 Haar ogen, donker van aanbidding, staren me aan alsof ik alle 
antwoorden op de eindeloze vragen van het universum heb en een 
welkome gloed verspreidt zich door mijn borst. Haar vertrouwen 
en geloof in mij zijn verbazingwekkend, maar verdomme, wat voelt 
het goed.
 En ik weet dat ik, voor haar, alles zou doen.
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Twee

Het is buiten donker als ik naar bed strompel en probeer mijn trui 
uit te trekken, maar die vecht terug en krijgt uiteindelijk de over-
hand. ‘Shit!’ Ik val neer op het bed en staar me blind op het wazige 
plafond.
 O, god. Waarom heb ik zoveel gedronken?
 Na een middag van trouwplannen maken en proberen niet boos 
te worden, was de raki geen goed idee. De kamer zwemt rond en ik 
sluit mijn ogen en bid dat ik in slaap val.

Ik ontwaak uit een droomloze slaap. Het is stil. En fel.
 Nee. Verblindend.
 Ik knijp mijn ogen dicht en open ze dan weer voorzichtig terwijl 
de pijn met de precisie van een laser door mijn brein snijdt. Ik doe 
ze snel weer dicht.
 Shit. Ik voel me verrot.
 Ik trek de deken over mijn hoofd om het licht buiten te houden 
en probeer me te herinneren waar ik ben, wie ik ben en wat er van-
nacht is gebeurd.
 Er was raki.
 Shots en shots raki.
  Alessia’s vader was ontzettend gul met zijn dodelijke, lokale drank-
specialiteit. Ik kreun en strek mijn vingers en tenen uit en ben blij 
om te merken dat ze nog werken. Ik reik naast me, maar het bed is 
leeg.
 Geen  Alessia.
 Ik doe de deken voorzichtig naar beneden, open langzaam mijn 
ogen, negeer daarbij de sterke steek in mijn frontale kwab en kijk de 
kamer rond. Ik ben alleen, maar mijn vermoeide blik blijft hangen 
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op het kleine drakennachtlampje dat op de tafel naast het bed staat. 
 Alessia moet het hebben meegenomen vanuit Londen. Die gedach-
te ontroert me.
 Trouwens, was ze hier? Vannacht?
 Vaagjes herinner ik me dat ze naar me toe kwam en me mogelijk 
uitkleedde. Ik til de deken op. Ik ben naakt op mijn onderbroek na. 
Ze moet me hebben uitgekleed.
 Godver. Het licht is bij mij uitgegaan en ik heb nul herinnering 
aan haar hier bij mij.
 Waarom heb ik me zo veel alcohol laten toestoppen?
 Was dit zijn wraak omdat ik met zijn dochter naar bed ben ge-
weest?
 En wat is er gebeurd?
 Flinters van gisteren glippen langs de pijn in mijn hoofd.  Alessia 
en ik hebben de trouwplannen met haar ouders besproken. Ik sluit 
mijn ogen en probeer me de details voor de geest te halen.
 Van wat ik begrijp, breken we met de Albanese traditie door het 
maar op één dag te vieren – in plaats van meerdere dagen. Allereerst 
omdat ik Brits ben en geen familie of thuis heb hier, en ten tweede 
omdat we dit allemaal zo kort dag doen omdat  Alessia ‘in verwach-
ting’ is. Demachi gaf me een zure blik toen hij deze woorden uit-
spuwde en  Alessia, met een enorme blos, moest het vertalen.
 Ik zucht. Misschien moeten we de leugen opbiechten. Misschien 
laat hij ons dan met rust.
 Misschien laat hij ons dan wel naar het vk gaan om daar te trou-
wen.
 De ceremonie en het feest zullen op zaterdag plaatsvinden en 
beginnen rond lunchtijd – niet ’s avonds. Dat breekt ook met de 
traditie, maar omdat ik bij de familie van de bruid verblijf, is het 
logischer zo, of tenminste dat zeiden ze me. Bovendien moet de 
ambtenaar van de burgerlijke stand ’s avonds nog een ander huwe-
lijk voltrekken.
 De Demachi’s zullen de gastheer en -vrouw van de bruiloft zijn 
en meneer Demachi vroeg of mijn familie ook aanwezig zal zijn. Ik 
heb hem uit die illusie geholpen. Mijn moeder zal ongetwijfeld in 
New York zitten en het zal haar niet lukken om hier op tijd te zijn, 
en mijn zus, arts zijnde, zal het niet lukken om op zo’n korte termijn 
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vrij te krijgen. Ik verzekerde hen ervan dat we het in Londen zullen 
vieren als we weer terug in het vk zijn. Mijn excuses leken de oude 
bok te doen bedaren. Ik denk niet dat mijn familie een dwanghuwe-
lijk zou aanvaarden en ik wil hun geen kans geven om bezwaar te 
maken of de wettigheid van het huwelijk in twijfel te trekken. Ik 
hoop daarentegen wel dat mijn schermpartner Joe Diallo komt, zo-
dat ik hem en Tom Alexander bij me heb. Dat zijn mijn oudste 
vrienden.
 Dat moet toch iets waard zijn.
 Ik had aangeboden overal voor te betalen maar dat voorstel 
werd afgeschoten door mijn schoonvader met zijn meest gekrenk-
te blik.
 Man, wat is hij trots.
 Hij wou er niets van horen. Ik begin te vermoeden dat hij wel van 
een beet je drama houdt: het is een melodramatische man. Ik stelde 
een compromis voor en we kwamen tot de conclusie dat ik voor de 
drank zou zorgen. Maar het schuurt dat hij een hoop geld zal ver-
liezen als  Alessia en ik besluiten het niet door te laten gaan.
 Jezus. Dat is zíjn probleem.
 Er was ook iets met de ringen, dat ik me niet kan herinneren.
 Ringen! Ik moet ringen kopen!
 Zal ik ze hier kopen?
 Ik ga rechtop zitten en mijn hoofd zwemt in de rondte, maar 
zodra dat kalmeert, strompel ik het bed uit en trek ik mijn spijker-
broek aan om op zoek te gaan naar mijn toekomstige vrouw. Wat ik 
me wel herinner is dat we vandaag ons plan in praktijk gaan bren-
gen.  Alessia en ik zullen naar het politiebureau gaan om een nieuw 
paspoort voor haar aan te vragen en daarna naar het stadhuis voor 
onze afspraak met de ambtenaar van de burgerlijke staat en om er-
achter te komen of dat wat Demachi heeft geregeld wel rechtsgel-
dig is.
 Ja. Dat is het plan.
 Ik pak mijn mobiel en zie dat  Caroline een paar berichten heeft 
achtergelaten gisternacht.

Waar ben je? Heb je haar gevonden?
Bel me. Ik maak me zorgen om je.
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Verbaasd over het feit dat mijn duimen meewerken, stuur ik haar 
een kort berichtje, in de wetenschap dat ze waarschijnlijk een op-
sporingsteam zou optrommelen als ik niet zou reageren.

Alles oké. Ik heb haar gevonden. Bel je 
later.

Ze zou gek worden als ze wist van deze bruiloft: ik weet het zeker. 
Misschien moet ik het haar niet vertellen tot ik haar weer zie.
 Watje.
 Mijn hoofd bonkt en ik wrijf over mijn slapen in een poging de 
uitbarsting ertussen te bedaren. Als ik het aan  Caroline vertel, moet 
ik het ook aan Maryanne en mijn moeder vertellen en dat is een 
gesprek dat ik actief aan het vermijden ben, helemaal met een kater. 
Ik ben er nog niet klaar voor. Ik moet eerst weten waar  Alessia en ik 
staan op wettig gebied en dan, misschien, zal ik het aan het Moe-
derschip vertellen, maar misschien wacht ik ook wel met het haar te 
vertellen tot een dag voordat we het daadwerkelijk gaan doen.
 Ik trek mijn t-shirt aan en stop mijn mobiel in mijn broekzak. 
Dat alles kan wachten: ik heb pijnstillers en koffie nodig, het liefst 
in die volgorde.

Alessia en haar moeder zitten aan de eettafel en drinken koffie.
 ‘Mama, heeft u mijn id-kaart?’

 ‘Natuurlijk, mijn lief. Ik heb hem met zorg bewaard sinds je ver-
trek.’
 Haar moeders woorden verrassen  Alessia en een pijnlijke leegte 
vult haar keel terwijl ze haar moeders hand beetpakt. ‘Ik heb veel 
aan je gedacht toen ik weg was,’ zegt ze met een stem die hees is van 
emotie. ‘Ik had geen een van mijn foto’s of mijn telefoon. De man-
nen… Ze hebben alles afgepakt. Ook mijn paspoort. Gelukkig had 
ik mijn id bij jou achtergelaten. Ik heb een nieuw paspoort nodig.’
 ‘Ik zal het straks voor je halen. Ik ben blij dat die schram op je 
gezicht bijna geheeld is. En de blauwe plekken. Die zien er ook veel 
beter uit’
 Haar mond trekt samen nu ze haar dochter bestudeert. ‘Ik zou 
Anatoli Thaçi graag eens om zijn oren slaan.’
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  Alessia glimlacht. ‘Dat zou ik u graag zien doen.’ Ze laat haar los en 
kijkt zenuwachtig naar haar moeder tegenover haar.  Alessia beseft dat 
dit haar kans is. Ze probeert het onderwerp al aan te snijden sinds 
Maxim en zij het gisteren hebben besproken. ‘Ik moet u iets vragen.’
 ‘Ja, mijn kind?’
  Alessia slikt en de doordachte toespraak die ze zo vaak in haar 
hoofd had geoefend droogt uit op haar tong.
 ‘ Alessia, wat is er?’
 ‘Ga met ons mee,’ zegt  Alessia plompverloren, plotseling niet in 
staat om te zeggen wat ze had voorbereid.
 ‘Wat?’
 ‘Ga met mij en Maxim mee naar Engeland. Alstublieft. U hoeft 
niet bij hem te blijven.’
 Shpresa hapt naar lucht en haar donkere ogen worden groter. ‘En 
Jak achterlaten?’
  Alessia hoort de wanhoop in haar moeders stem. ‘Ja.’
 Haar moeder leunt naar achteren in haar stoel en gaapt  Alessia 
aan. ‘Mijn kind, hij is mijn man. Ik ga niet bij hem weg.’
 Dit had  Alessia niet verwacht te horen. ‘Maar hij is helemaal niet 
aardig tegen u,’ sputtert ze tegen. ‘Hij is gewelddadig. Net als Ana-
toli. U kunt niet bij hem blijven.’
 ‘ Alessia, hij is niet net als Anatoli. Ik houd van je vader.’
 ‘Wat?’  Alessia’s wereldbeeld staat op zijn kop.
 ‘Mijn plek is bij hem,’ zegt Shpresa met stalen stem.
 ‘Maar je hebt me zelf gezegd dat liefde voor dwazen is.’
 Haar moeders ogen verzachten en haar lippen krullen omhoog in 
een berouwvolle glimlach. ‘Ik ben een dwaas, mijn lief. Tuurlijk, we 
hebben betere en slechtere momenten. Net als alle andere stellen –’
 ‘Ik heb de blauwe plekken gezien, mama! Alstublieft. Ga met ons 
mee.’
 ‘Mijn plek is bij hem. Dit is mijn thuis. Ik heb een leven hier. Er 
is niets voor mij in een land waar ik niemand ken. En trouwens, 
sinds jij weg bent is hij vriendelijker geworden. Uit schuldgevoel, 
denk ik. Hij meent dat hij jou heeft weggejaagd. Hij was zo opge-
lucht toen we iets van je hoorden.’
  Alessia is geschokt. Zo had ze haar vader, of haar ouders relatie, 
helemaal niet bekeken.
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 ‘Weet je, mijn lief,’ vervolgt haar moeder, en ze pakt  Alessia’s 
hand vast op tafel. ‘Dit is het leven dat ik gewend ben. Je vader 
houdt van me. Baba houdt ook van jou. Hij laat het misschien niet 
zien op de manier die we in Amerikaanse televisieprogramma’s zien 
– en ik zie dat het anders is met jouw aanstaande, maar zo gaat het 
in ons huis. Dit is mijn thuis en hij is mijn man.’ Ze haalt haar schou-
ders op en knijpt in  Alessia’s hand alsof ze de waarheid van haar 
woorden duidelijk wil maken door de druk van haar vingers, maar 
het duizelt  Alessia. Ze had altijd gedacht dat haar moeder ongeluk-
kig was bij haar vader.
 Had ze het mis?
 Had ze de situatie tussen hen verkeerd begrepen?

Ik sta ongezien op de drempel van de eetkamer en zie hoe  Alessia’s 
moeder haar dochter op ernstige, gedempte toon toespreekt. Ze 

zitten aan de eettafel – de plaats delict van meneer Demachi’s raki-
aanval van gisteravond – en voeren een hevig gesprek. Maar het 
gebonk in mijn hoofd heeft pijnstillers nodig, dus strompel ik naar 
binnen, wat hen beiden verrast, en zak in een van de stoelen.

Shpresa laat  Alessia’s hand los. ‘We kunnen er later meer over 
praten. Maar mijn besluit staat vast, lieve meid. Ik ga mijn man 

niet verlaten. Ik houd van hem. Op mijn eigen manier. En hij houdt 
van mij en heeft me nodig.’ Ze glimlacht vriendelijk naar  Alessia en 
richt haar aandacht dan op Maxim. ‘Je graaf, hij heeft te veel ge-
dronken vannacht. Haal wat pijnstillers voor hem. Ik zal koffie voor 
hem zetten.’
  Alessia kijkt zenuwachtig naar haar moeder, verbaasd en verward 
door haar antwoord. ‘Is goed, mama. We praten er later over.’ Ze is 
uit het veld geslagen door haar moeders reactie, maar draait zich 
om naar Maxim, die zijn hoofd in zijn handen houdt, en haar hou-
ding wordt milder. ‘Ik vermoed dat mijn verloofde niet gewend is 
aan raki.’
 ‘Ik begreep “raki”,’ gromt Maxim met een hese stem en hij kijkt 
haar wazig aan.
  Alessia glimlacht. ‘Ik zal wat pillen voor je hoofd halen.’
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Ik leun naar haar toe. ‘Bedankt dat je me gisteren naar bed hebt 
gebracht.’ Ik spreek haar zacht toe terwijl haar moeder druk be-

zig is met de koffiepot.
 ‘Het was een interessante situatie.’ Ze stopt en controleert of 
Shpre sa buiten gehoorafstand is. ‘Het beviel me wel om je uit te 
kleden.’
 Ik haal kort en scherp adem terwijl ze opstaat en de ehbo-doos 
uit de voorraadkast haalt, en op het moment dat ze zich weer om-
draait, richt ze haar donkere, uitdagende ogen op de mijne, haar 
gezicht verlicht door een voorzichtige, stiekeme glimlach.
 Mijn hart springt op in mijn borst.
 Mijn meisje heeft me uitgekleed en ik was buiten bewustzijn door 
de drank.
 Shit. Een gemiste kans.
 Maar belangrijker dan de gemiste kans is dat ze me niet heeft 
veroordeeld voor het feit dat ik dronken was en nu zorgt ze voor 
me. Het is een nieuwe ervaring die alles doet opklaren en daarom 
houd ik van haar. Ik kan me niet herinneren dat iemand anders dit 
ooit voor mij heeft gedaan als volwassene – behalve  Alessia toen ze 
me naar bed bracht na die geschifte rit vanuit Cornwall. Ze is aar-
dig, zorgzaam en… lekker, vooral in een strakke spijkerbroek.
 Wat heb ik toch een geluk.
 Ik probeer breed te glimlachen, maar mijn hoofd bonkt en ik 
word eraan herinnerd dat het haar vader is die deze schade heeft 
aangericht – en ik dronk het afschuwelijke drankje alleen maar om 
beleefd te zijn.  Alessia zet twee pilletjes en een glas water voor me 
neer. ‘Het was mijn vader die je dit heeft aangedaan. Ik weet het. En 
het was onze lokale raki. Hier in Kukës gemaakt.’
 ‘Aha.’ Het was zijn wraak! ‘Bedankt,’ probeer ik.
 ‘Erg graag gedaan.’ Ze geeft me een flirterig lachje en ik vraag 
me af of ze het heeft over de pillen of over het uitkleden. Met een 
grijns slik ik de pijnstillers door en vraag ik me af of Tom en Thanas 
in eenzelfde staat als ik zullen verkeren.
 Nadat we gisteren lange gesprekken hadden gevoerd, en de hu-
welijksformaliteiten blijkbaar helemaal geregeld waren, hadden me-
vrouw Demachi en  Alessia een royale maaltijd klaargemaakt en mijn 
vriend Tom, onze vertaler Thanas en Drita, zijn vriendin, uitgeno-
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digd. Terwijl ze het eten klaarmaakten, had  Alessia me wat Albanese 
woorden geleerd – alsjeblieft, dankjewel en dat soort dingen.
 Ze moest lachen.
 Veel.
 Om mijn uitspraak.
 Maar het is altijd een genot om haar te horen lachen.
  Alessia’s moeder was helemaal in haar element, blij om een huis 
vol bezoek te hebben, ondanks het feit dat ze niet veel zei. Het pra-
ten liet ze over aan haar man, die ons vermaakte met verhalen over 
de onstuimige jaren 1990, waarin Albanië overging van het com-
munisme naar een democratische republiek. Zijn verhalen waren 
fascinerend – zijn familie raakte verstrikt in een verschrikkelijk pi-
ramidespel en verloren zo het beet je geld dat ze hadden. Daardoor 
kwamen ze in die donkere tijden terecht in Kukës. Terwijl hij sprak, 
bleef zijn gulle, maar ijzeren hand maar raki schenken. Tom en 
Thanas hielden me shot na shot bij, dat weet ik zeker. Ze zullen ons 
bij het stadhuis treffen, als ze tenminste de rakibeproeving hebben 
overleefd. Ik kijk op mijn horloge. Ik heb nog een uur om mezelf 
bijeen te rapen.

Het stadhuis is een weinig bijzonder, modern gebouw op een steen-
worp afstand van Hotel Amerika, waar Tom en Thanas verblijven. 
 Alessia en ik staan hand in hand in de ontvangstruimte te wachten 
tot ze zich bij ons voegen, en ondanks de doffe pijn in mijn hoofd 
van de kater, kan ik niet anders dan glimlachen.  Alessia is zo vrolijk 
sinds onze eerdere stop bij het politiebureau dat ze de sombere hal 
geheel doet oplichten. We kunnen haar nieuwe paspoort vrijdag op-
halen – ik heb voor een spoedafhandeling betaald – en je zou denken 
dat ik de maan met een lasso heb gevangen, zo blij is ze, maar dat 
 Alessia straks een paspoort heeft, biedt ons mogelijkheden.
 ‘Alleen al het zien van jouw vreugde maakt mijn kater minder 
erg.’ Ik probeer mijn glimlach in te houden, maar het mislukt. Ze is 
mijn vreugde.
 ‘Ik denk dat het de pillen zijn die ik je heb gegeven.’
 ‘Nee. Jij bent het.’
 Ze moet lachen, kijkt me door haar wimpers aan en ik til mijn 
hand op en strijk mijn knokkels langs haar lippen.
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 God, ik wou dat ik haar kon oppakken en weghalen uit dit saaie, 
kleine dorp.
 Binnenkort, man. Binnenkort.
 Tom en Thanas komen tevoorschijn en Thanas ziet eruit zoals ik 
me voel – slonzig en brak.
 ‘Nou,  Trevethick, jij ziet er ook verrot uit. Wat gaan we doen 
vandaag?’ vraagt Tom, zo fris als een fucking hoentje. Hij en raki 
gaan blijkbaar goed samen.
 ‘Sorry dat we te laat zijn,’ mompelt Thanas. ‘Ik heb Drita net naar 
de bus naar Tirana gebracht. Ze moet weer terug voor haar studie.’
 ‘We zijn hier om de ambtenaar te bezoeken die ons huwelijk zal 
voltrekken.’
 ‘De ambtenaar van de burgerlijke stand. Ik zoek wel even uit 
waar we heen moeten,’ zegt Thanas en hij loopt richting de receptie 
en sluit achter in de rij aan.  Alessia voegt zich bij hem.
 ‘Dus,’ sist Tom met een lage stem en op samenzweerderige toon. 
‘Ik heb je nog niet gefeliciteerd met de baby.’
 De baby?
 In mijn verwarde toestand duurt het even tot ik begrijp waar hij 
het over heeft. Ik moet lachen, maar stop plotseling omdat mijn 
hoofd bonst. ‘ Alessia is niet zwanger. Dat heeft ze alleen tegen haar 
vader gezegd zodat ze niet hoefde te trouwen met die lul van een 
Antonelli, of hoe die ook maar heet.’
 ‘O.’ Tom lijkt opgelucht. ‘Nou, dat lijkt me beter. Veel te vroeg 
stadium van een relatie voor koters.’ Hij leunt naar me toe met zijn 
ogen op Thanas en  Alessia gericht en sist, ‘maar je weet dat je niet 
met haar hoeft te trouwen hè, vriend.’
 Jezus Christus.
 ‘Tom.’ Mijn stem waarschuwt hem van onderwerp te veranderen. 
‘Dit gesprek hebben we al gehad. Voor de laatste keer, ik houd van 
 Alessia en wil haar als mijn vrouw. Begrepen?’
 ‘Eerlijk gezegd niet. Het is een mooie meid, toegegeven, maar ik 
kan me niet voorstellen dat jullie veel gemeen hebben. Maar goed, 
de liefde is onverklaarbaar.’
 Ik heb geen zin in ruzie, dus als hij op mijn frons reageert door 
een verzoenende hand op te steken, blaas ik mijn adem uit. ‘Zal ik 
die oude bok zijn zin geven en hier met haar trouwen? Of wachten 
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tot ik terug ben in het vk? Ik zit hier vast tot zij haar paspoort en 
visum heeft en ik laat haar hier niet alleen achter.’ Ik verplaats mijn 
blik naar  Alessia, die geduldig staat te wachten naast Thanas, die in 
gesprek is met de receptionist.
 ‘Nou,’ zegt Tom. ‘Als dit is wat je wil, denk ik dat je er maar ge-
woon in mee moet gaan. Het is een wettige plechtigheid in het 
stadhuis. Je houdt die oude kerel te vriend en dan kan je ervandoor 
met zijn dochter en het in Londen goed doen, of in Cornwall of 
Oxfordshire. Waar dan ook.’ Hij fronst. ‘Als dat kan.’
 ‘Wat bedoel je?’
 ‘Ik weet niet of het mogelijk is om vaker dan één keer met de-
zelfde vrouw te trouwen, vriend. Er zullen ongetwijfeld regels voor 
bestaan. Wat moet je er hier voor doen?’
 ‘Ik moet mijn paspoort laten zien, en blijkbaar is dat het, alhoe-
wel dat niet is wat er op de officiële website van de overheid staat.’
 Opnieuw verschijnt er een frons op Toms voorhoofd. ‘Denk je 
dat er iets aan de hand is?’
 Ik knik. ‘Maar met Thanas erbij zullen we er wel achter komen. 
Blijf je tot die tijd? Om ons… zeg maar, te helpen?
 ‘Natuurlijk,  Trevethick. Ik wil deze soap voor geen goud missen.’
 ‘Soap?’ Ik krab op mijn hoofd. Heeft hij soms geraden dat we er 
misschien vandoor gaan?
 ‘Je bent helemaal naar het einde van de wereld gereisd om je 
vrouw te redden. Als dat niet de definitie van een soapserie is, weet 
ik het ook niet meer.’
 Ik lach. Goed punt. ‘En, eh… wil je mijn bruidsjonker zijn?’
 Tom is even sprakeloos en als hij zijn stem terugvindt, is deze 
bars. ‘Dat is me een eer, Maxim.’ Hij geeft me een schouderklopje 
en we draaien ons om en zien Thanas en  Alessia onze kant op ko-
men.
 ‘Deze kant op,’ zegt Thanas en we volgen hem de trap op naar de 
volgende verdieping.
 Op het koperen naamplaatje op zijn bureau staat de naam f.  tabaku. 
Hij is de ambtenaar van de burgerlijke stand die ons huwelijk zal 
voltrekken. Hij is ongeveer even oud als Demachi en draagt een-
zelfde donker pak en ondoorgrondelijke uitdrukking. Hij staat op 
als we zijn kantoor binnen lopen, begroet  Alessia hartelijk, knikt mij 
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kort toe en wenkt ons dan naar de kleine tafel waar we met zijn 
vijven aan plaatsnemen.
 Thanas tolkt en we komen er snel achter dat hij een kopie van 
 Alessia’s geboortecertificaat en id-kaart en van mijn paspoort nodig 
heeft. Ik haal de mijne uit mijn jaszak en open het op de juiste pa-
gina, waarbij ik me realiseer dat ik ook een nieuw paspoort nodig 
heb. Op het moment sta ik in mijn paspoort als De Hoogwelgebo-
ren Heer Maximillian John Frederick Xavier Trevelyan.
 We overhandigen hem onze documenten en hij werpt een schui-
ne blik op die van  Alessia. Mijn paspoort wordt grondiger bekeken. 
 Tabaku fronst en zegt iets tegen Thanas.  Alessia onderbreekt hem. 
‘Vëllai i Maksimit ishte Konti. Ai vdiq në fillim të janarit.  Maksimi 
trashëgoi titullin, po nuk ka pasur ende mundësi të ndryshojë pas-
aportën.’
  Tabaku lijkt tevreden met  Alessia’s opmerking en loopt van de 
tafel naar een klein kopieerapparaat. Terwijl hij onze documenten 
kopieert, vraag ik  Alessia, ‘Wat zei je tegen hem?’
 ‘Ik vertelde hem dat je nog maar kortgeleden… eh… je titel hebt 
geërfd.’
 Hij draait zich om en spreekt ons beiden toe. Thanas tolkt. ‘Wan-
neer u trouwt, mag u ervoor kiezen om een van beide achternamen 
als gezamenlijke achternaam aan te nemen of u mag uw eigen ach-
ternaam houden. Jullie moeten nu beslissen.’
 Ik richt me tot  Alessia. ‘Wat wil jij?’
 ‘Ik zou graag jouw naam overnemen.’
 Ik glimlach tevreden. ‘Super. Voor uw administratie,  Alessia’s naam 
is dan  Alessia Trevelyan. Haar officiële titel zal  Alessia, De Hoog-
geborene, de gravin van  Trevethick zijn.’
 ‘Kun je dat opschrijven,’ tolkt Thanas.
 Ik doe als gevraagd op het aanwezige schrijfblok en geef het pa-
piertje aan  Tabaku.
  Tabaku antwoordt en Thanas zegt: ‘Ik zal  Alessia de naam 
 Alessia Demachi-Trevelyan geven: er staat niets op uw paspoort over 
 Trevethick.’
 ‘Prima,’ brom ik en ik richt me tot Thanas. ‘Vraag hem naar de 
verklaring van huwelijksbevoegdheid die ik moet aanleveren.’
 Dat doet Thanas en  Alessia staart me zenuwachtig aan.
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 De ogen van de ambtenaar worden groot en hij spuwt zijn ant-
woord terug naar Thanas, die zich tot mij richt en in één ruk 
 Tabaku’s antwoord vertaalt. ‘Hij zegt dat omdat er tijdnood is,’ zijn 
ogen dwalen af naar  Alessia, ‘hij jullie huwelijk bespoedigt. Hij is 
bevoegd om dat in uitzonderlijke gevallen te doen. De vader van 
 Alessia is een goede en betrouwbare vriend en daarom biedt hij 
deze dienst aan.’
 De ambtenaar praat met lage stem verder, zijn ogen aanhoudend 
op mij gericht, en ik besef plots dat hij Demachi, en daarmee ons, 
een enorme dienst verleent.
 ‘Hij zegt dat het huwelijk rechtsgeldig zal zijn. Dat is alles wat je 
nodig hebt,’ vertaalt Thanas. ‘Jullie zullen een huwelijksakte hebben.’
 ‘En als we het volgens alle juiste formulieren willen doen?’ vraag 
ik.
  Tabaku gaat weer zitten, geeft ons onze documenten terug en 
beantwoordt Thanas’ vraag. ‘Dan duurt het twee tot drie maanden.’
 ‘Oké. Duidelijk. Dankjewel.’ Hoewel hij ons een dienst verleent, 
voel ik me nog steeds niet op mijn gemak. Het voelt alsof we bedro-
gen worden en die gedachte verontrust me.
 De ambtenaar zegt iets tegen  Alessia en Thanas.  Alessia knikt en 
begint in het Albanees tegen hem te praten. Ik kijk hoopvol naar 
Thanas. ‘Hij vraagt naar je beroep, verblijfplaats en waar jullie zul-
len wonen als jullie getrouwd zijn.’
 Beroep!
 Ik geef Thanas mijn adres in Chelsea en zeg hem dat dat is waar 
we zullen wonen als we zijn getrouwd.  Alessia kijkt naar me met een 
voorzichtige glimlach.
 ‘En je beroep?’ vraagt Thanas terwijl de woorden die mijn vader 
gebruikte als hem dit werd gevraagd gelukkig in me opkomen.
 ‘Boer en fotograaf,’ zeg ik snel, hoewel het niet de gehele waar-
heid is. Inmiddels ben ik grondbezitter en pachtheer – de ceo van 
het  Trevethick-landgoed.
 ‘En dj,’ voegt Tom er allesbehalve behulpzaam aan toe en als ik 
hem aanstaar, vervolgt hij, ‘je weet wel, plaatjes draaien.’ Hij mimet 
de uitdrukking. ‘En aristocraat natuurlijk. Adel verplicht en zo.’
 ‘Dank je, Tom.’ Ik negeer  Alessia’s gesmoorde lachje terwijl  Tabaku 
zijn aantekeningen afrondt. Hij legt zijn pen op het notitieblok en, 



36

terwijl hij naar achteren leunt in zijn stoel, zegt hij iets tegen  Alessia 
en mij.
 ‘Hij heeft alles wat hij nodig heeft om ons contract op te stellen,’ 
zegt  Alessia.
 Ik reik over de tafel en knijp in haar hand. ‘Is dat het?’
 ‘Ja.’
 ‘Mooi. Laten we teruggaan naar het hotel en beslissen wat de vol-
gende stap is.’
 Ze knikt en ik sta op uit mijn stoel en knik  Tabaku kort toe. ‘Be-
dankt.’
 Thanas vertaalt zijn antwoord. ‘Ik zie jullie zaterdagmiddag. En 
jullie moeten twee mensen uitkiezen als getuigen.’
 Getuigen? Medeplichtigen zul je bedoelen.

Alessia weet niet hoe ze Maxims humeur moet inschatten – of 
wat hij gaat doen. Hij was stil en bedenkelijk toen ze terug 

naar het hotel liepen. Is hij boos? Wil hij nog steeds vluchten? Ze 
zitten in de bar van Hotel Amerika, een eerste keer voor haar in 
haar eigen land, en ze vraagt zich af waar hij aan denkt.
 Tom en Thanas zijn teruggegaan naar hun kamers, dus ze is al-
leen met hem. Hij lijkt in gedachten verzonken wanneer hij haar 
hand vastpakt. ‘Het kwetst me een beet je dat we ons in allerlei 
bochten moeten wringen om je vaders ego tevreden te stellen.’
 ‘Ik weet het. Het spijt me.’ Ze staart naar de tafel, weet niet wat 
te zeggen en kan niet ontkomen aan het gevoel dat zij verantwoor-
delijk is voor de situatie waarin ze verkeren. Had ze maar niet gelo-
gen over de zwangerschap. Maar dan had haar vader misschien ge-
eist dat ze met Anatoli zou trouwen.
 ‘Hé. Het is niet jouw schuld, verdomme.’ Maxim knijpt gerust-
stellend zachtjes in haar hand. Ze richt haar blik op hem en is opge-
lucht om niets dan bezorgdheid te zien. ‘Ik wil geen ruzie met je 
vader, maar ik wou gewoon dat hij ons niet in deze positie had ge-
bracht. Ik weet dat hij denkt dat hij het juiste doet.’
  Alessia knikt, verbaasd over hoe serieus hij hun situatie neemt. Hij 
wil dat hun huwelijk rechtsgeldig is. Zijn kaken staan gespannen, zijn 
uitdrukking is serieus en zijn ogen zijn stralend groen. Ze haat het dat 
hij er zo bezorgd uitziet. ‘Wat denk je dat we moeten doen?’ vraagt ze.
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 Maxim schudt zijn hoofd maar daarna glimlacht hij: hij is schit-
terend en adembenemend.
 Hij is echt de alleraantrekkelijkste man.
 ‘Nou, we zitten hier toch vast tot jij je paspoort en visum hebt – 
en ik ga niet weg zonder jou. Dus, als je geen bezwaar hebt, denk ik 
dat we het moeten doen.’
  Alessia overweegt zijn woorden. Hij legt zich neer bij het huwe-
lijk. Is dit wat hij wil?
 ‘Voel je je gevangen?’ fluistert ze.
 ‘Nee. Ja. Maar niet op de manier die je denkt. Ik kwam hier om je 
ten huwelijk te vragen. Jij zei ja en eigenlijk helpt je vader mij mijn 
wens uit te voeren.’
  Alessia knikt. ‘Ik snap je. Daarnaast denk ik dat het mijn moeder 
helpt als we hier blijven en het huwelijk laten doorgaan.’
 ‘O?’
 ‘Ze wil niet met ons mee naar Engeland. Ze wil bij hem blijven. 
Ik begrijp niet waarom. Maar ik denk dat hij boos wordt als wij weg 
zouden gaan, en dan gaat hij misschien –’ Ze maakt haar zin niet af, 
schaamt zich te veel voor wat haar vader haar moeder mogelijk aan 
zou doen.
 Maxim bestudeert haar aandachtig, zijn uitdrukking vol vastbera-
denheid. ‘Dat is een overtuigend argument om het door te laten 
gaan. Zowel voor haar als voor onszelf.’
  Alessia haalt opgelucht adem. ‘Vind ik ook.’
 Hij glimlacht. ‘Daar voel ik me een stuk beter door.’
 ‘Ja. Ik ook. Ik denk dat het de juiste beslissing is voor haar.’
 ‘En de juiste beslissing voor jou?’ vraagt hij.
 ‘Ja,’ antwoordt ze nadrukkelijk. ‘Het betekent dat mijn familie 
niet zal lijden aan… eh… verlies van het gezicht in de buurt.’
 Maxim blaast zijn adem uit en kijkt opgelucht. ‘Mooi. Oké. Be-
slissing genomen.’
 En  Alessia voelt zich lichter – het gewicht van haar vaders ver-
wachtingen van haar schouders. Hoe makkelijk was het voor hen 
om tot overeenstemming te komen – haar verloofde en zij.
 Is dit hoe het in hun huwelijk zal zijn?
 Ze hoopt het.
 ‘En nu heb ik veel te doen,’ zegt  Alessia.
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 ‘Ja. Ik pak even de laatste spullen uit Toms kamer en laten we dan 
teruggaan. Ik heb iets voor je.’
 ‘O?’
 Hij grijnst. ‘Ja.’

Er staan meerdere auto’s op de oprit als we bij het huis aankomen.
 ‘O Zot,’  Alessia draait zich naar me toe. ‘Mijn familie. De vrou-

wen. Ze zijn er.’
 ‘Oké…’ Dat is alles wat ik weet te zeggen.
 ‘Ja. Ze zullen je allemaal willen ontmoeten.’ Ze pruilt. ‘En ik wou 
eigenlijk… eh… deze telefoon instellen.’ Ze houdt de doos van de 
iPhone die ik haar in het hotel heb gegeven omhoog en ik geef haar 
een meelevende glimlach. Ze zucht. ‘Ik doe het later wel. De vrou-
wen komen samen. Dat doen we altijd als er een bruiloft is. En ze 
zullen jou willen keuren.’
 ‘Keuren?’ Ik grinnik. ‘Nou, dan hoop ik dat ik ze niet teleurstel.’ 
Maar ondanks onze luchthartigheid voel ik een opkomend gevoel 
van paniek, hoewel ik niet zo goed weet waarom.
 ‘Geen zorgen, je zult ze niet teleurstellen.’  Alessia’s lippen vor-
men zich tot een verlegen grijns.
 ‘O ja?’
 ‘Ja. En ik zal je voor hen beschermen. Ik heb je.’
 Ik lach nogmaals en we stappen uit de Dacia.  Alessia pakt mijn 
hand en samen lopen we het huis binnen. Ik trek mijn schoenen uit, 
 Alessia ook, en ze komen te liggen bij de vele schoenen die naast het 
schoenenrek verspreid liggen.
 ‘Klaar voor?’ vraagt  Alessia.
 Ik knik en haal diep adem als we de door de hal naar het geroeze-
moes in de eetkamer lopen.
 Als ze ons in de deuropening ziet staan, kondigt Shpresa iets, 
vermoedelijk onze aankomst, luid aan en meerdere paar ogen draai-
en zich naar ons toe terwijl het geluidsniveau exponentieel toe-
neemt. Er zit minstens een dozijn vrouwen, tussen de vijftien en 
vijftig jaar, in de kamer en ze drommen onze kant op. De oudere 
vrouwen lijken een beet je op mevrouw Demachi en zijn meer tra-
ditioneel gekleed met sjaals om hun hoofden en wijde rokken aan. 
De jongere vrouwen dragen gemakkelijkere, modernere kleding. 
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 Alessia knijpt in mijn hand en begint me aan iedereen voor te stel-
len terwijl haar familieleden haar kussen en knuffelen.
 Het lukt haar om de hele tijd mijn hand vast te houden terwijl ze 
mij ook kussen en knuffelen. Ze zijn allemaal ontzettend blij me te 
ontmoeten. Geen van de oudere vrouwen spreekt Engels, maar de 
jongste twee zijn behoorlijk vloeiend.
 Na een kwartier zo aanhoudend te glimlachen dat mijn wang-
spieren haast verkrampen, lukt het me om mezelf te bevrijden met 
de smoes dat ik nog een paar belletjes moet plegen en vertrek ik 
naar de logeerkamer.

 Alessia is overspoeld door de aandacht van haar tantes en nichten. 
Hij is zo knap. Waar was je? Wat is er met je gebeurd? Ik dacht dat je met 
Anatoli Thaçi zou trouwen. Hij is een graaf! Laat ons de ring eens zien. 
Zo Europees. Is hij rijk? De vragen worden snel en in groten getale 
op haar afgevuurd, maar  Alessia weet ze te ontwijken met de hulp 
van haar moeder.
 ‘Ik wou niet met Anatoli trouwen,’ zegt ze, terwijl de vrouwen 
aan haar lippen hangen.
 Ze happen naar adem van ontzetting.
 ‘Maar je vaders besa dan?’ De zus van haar vader kijkt afkeurend.
 ‘Hij was niet de man voor mij.’  Alessia tilt haar kin opstandig op.
 ‘ Alessia heeft het hart van een goede man veroverd. Ze is verliefd. 
Ze zal gelukkig zijn.’ verkondigt haar moeder. ‘En bovendien, hij is 
helemaal uit Engeland gekomen om aanspraak op haar te maken.’

Ik leg mijn bagage op het bed en haal mijn telefoon uit mijn jasje, 
tevreden dat ik uit de schijnwerpers en weg van de lyrische aan-

dacht van zo veel nieuwsgierige vrouwen ben – hoewel ik hen bo-
ven me door het plafond heen nog steeds hoor kletsen en lachen. Ik 
negeer hen en zet mijn telefoon aan.
 Als eerste bel ik Oliver, operationeel directeur van het Trevethick-
landgoed.
 ‘Milord – ik bedoel Maxim. Hoe gaat het? Waar ben je?’
 Ik breng hem snel op de hoogte van alles wat hij moet weten. 
‘…En we moeten doorpakken met een visum voor  Alessia. Breng 
Rajah op de hoogte.  Alessia en ik gaan trouwen.’
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 ‘O! En, eh – gefeliciteerd! Wanneer?’
 ‘Dank je. Zaterdag.’
 Ik hoor Olivers hap naar adem en dan zijn stilte. Het spreekt 
boekdelen.
 ‘Ja. Nogal plots. Ik weet het,’ doorbreek ik de ongemakkelijke 
stilte.
 ‘Wil je dat ik een aankondiging in The Times plaats?’
 ‘Doen mensen dat nog steeds?’ Het lukt me niet om het ongeloof 
in mijn stem te onderdrukken.
 ‘Ja, milord. Helemaal mensen van adel.’ Hij klinkt afkeurend.
 ‘Ik denk dat, gezien de omstandigheden, we daar maar een sluier 
over moeten werpen. Geen aankondiging. Kan je de sleutels van 
mijn flat aan Joe Diallo geven? Hij zal ze komen ophalen van het 
kantoor.’
 Tenminste, dat hoop ik.
 ‘Natuurlijk,’ zucht Oliver. Ik denk dat hij nog steeds in shock 
verkeert. ‘Ik zal Rajah achternazitten over de visa.’
 ‘Dank je.’
 ‘Ik heb vandaag ook bericht ontvangen van de Metropolitan Po-
lice.  Alessia’s aanvallers zijn veroordeeld voor mensenhandel.’
 Fuck. Gelukkig.
 ‘Ze zijn niet op borgtocht vrijgelaten. Er is een te hoog vlucht-
risico en ik geloof dat er ook anderen zijn veroordeeld.’
 ‘Daar ben ik blij om. Dat lucht op.’ Ik hoop niet dat  Alessia wordt 
opgeroepen om een verklaring af te leggen in de rechtbank. Dat 
zou nog wel eens lastig kunnen worden. Maar tegen die tijd is ze al 
mijn vrouw.
 Niet te lang in blijven hangen, man.
 Dat zien we dan wel weer.
 ‘Nog iets over het landgoed dat ik moet weten?’ vraag ik om van 
onderwerp te veranderen.
 Oliver brengt me op de hoogte van wat er thuis allemaal is ge-
beurd. Gelukkig niet zoveel. ‘Ik heb je een paar e-mails gestuurd die 
je even moet bekijken, maar niets ernstigs.’
 ‘Dank je, Oliver.’
 ‘Milord… eh… is alles in orde?’
 Ik haal mijn hand door mijn haar en voel dezelfde paniek die ik 
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voelde toen we net aankwamen bij het huis. Ik druk het weg. Ik wil 
hem niet vertellen dat mijn huwelijk misschien niet rechtsgeldig zal 
zijn. Dat zoek ik later wel uit als we terug zijn in het vk. ‘Ja. Alles is 
prima.’
 ‘Goed dan. Ik zal je verslag uitbrengen over hoever Rajah is met 
de visa.’
 Vervolgens bel ik mijn vriend en schermpartner Joe Diallo.
 ‘Gozer,’ zegt hij. ‘Waar ben je?’
 ‘Albanië. Ik ga trouwen. Zaterdag.’
 ‘What the fuck! Deze zaterdag?’
 ‘Ja. Kan je komen?’
 ‘Gast. Wacht even. Echt?’
 ‘Ja.’
 ‘Je werkster?’ piept hij, een aantal octaven hoger dan zijn nor-
male stem, en ik rol met mijn ogen.
 ‘Ja,’ sis ik geïrriteerd.
 ‘Je weet het zeker. Zij is de ware?’
 Ik zucht. ‘Ja, Joe.’
 ‘Oké,’ zegt hij, maar zijn twijfel klinkt door in zijn stem. ‘Ik zal de 
vluchten bekijken.’
 ‘Kan je hier op vrijdag zijn? En een van mijn pakken meenemen?’
 Hij zucht. ‘Alleen voor jou, maat.’
 ‘Je moet ook nog naar Boodles voor me.’

Er klinkt een harde bons op de voordeur en omdat  Alessia zich 
dicht bij de deur bevindt, bevrijdt ze zichzelf uit de menigte om 

erachter te komen wie er aanklopt. Ze is verheugd om haar familie-
leden te zien, maar dankbaar voor de afleiding en een moment rust 
als ze door de hal loopt. Ze was vergeten hoe het is om omringd te 
zijn door haar luidruchtige en nieuwsgierige familie.
 Ze huppelt naar de deur en doet open.
 En stopt. Verschrikt.
 ‘Hallo,  Alessia.’
 Het bloed trekt weg uit haar gezicht als ze staart naar de man die 
in de deuropening staat. ‘Anatoli,’ fluistert ze, terwijl haar keel zich 
vult met angst.


