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De walm van acrylnagels

Als Caroline van der Plas de deur van de Deventer nagel-
studio Vietnam Nails opent, dringt de walm van acrylna-
gels mijn neus binnen. Het is de dag van de Provinciale
Statenverkiezingen 2023 en ik volg de leider van de Boer-
BurgerBeweging (BBB). Rond twee uur s middags besluit
ze langs een nagelstudio in hartje Deventer te gaan.

In het smalle, langgerekte pand staan twee tafels met
daarachter eindeloos veel potjes nagellak. Boven de rek-
jes achter de nagelstyliste staan in sierlijke rode letters de
woorden NAIL POLISH CENTER. Met een zwart mond-
kapje voor begint de nagelstyliste met het naar achteren
duwen van de nagelriemen. Van der Plas’ natuurlijke na-
gels krijgen eerst een vijlbeurt. Iets voor halfdrie begint
ze een voor een lange witte nepnagels aan te brengen. De
puntige nagels steken ver boven haar vingers uit.

Bijna veertig minuten zitten we in de nagelstudio. Ik
volg de BBB-voorvrouw de hele dag. Maar al om 18.00 uur
’s avonds moet ik een eerste versie van mijn verhaal aan het
AD aanleveren, dus haast is geboden.

Alleen, tja, hoe vaak krijg je als politiek verslaggever op
de dag van de verkiezingen de kans om met de mogelijke
winnaar naar een nagelstudio te gaan? Een voor een schie-
ten de verkiezingen die ik eerder heb meegemaakt door
mijn hoofd. Ik denk aan de bikkelharde ‘U draait en u bent
niet eerlijk’-campagne, waarmee cDA-leider Jan Peter Bal-
kenende in 2007 voor de derde keer op rij de grootste
werd. Als 26-jarige was ik toen net op de politieke redac-
tie van gratis kwaliteitskrant De Pers begonnen, waar we



bivakkeerden in de oude kamer van de Lijst Pim Fortuyn
(LPF). Een poster van Pims hondjes Kenneth en Carla lag
er als relikwie in de kast.

Van vvb-leider Mark Rutte, die de langstzittende pre-
mier van Nederland zou worden, staat me de uitslagen-
avond van 2012 nog het meest bij. Eindeloos lang wachten
in de veel te koude strandtent Carlton Beach op Scheve-
ningen. ‘Kan iemand mijn collega een blauwe blazer aan-
reiken?’ grapte toenmalig collega Kustaw Bessems over
het standaarduniform van de liberalen. De v v D-voorman
verscheen pas tegen drie uur ’s nachts, omdat de uitslag
bijna ‘too close to call’ was. Natuurlijk, dit zijn ‘slechts’ Pro-
vinciale Statenverkiezingen. Maar nagels lakken met de
gedoodverfde winnaar, dat maak ik waarschijnlijk nooit
meer mee, realiseer ik me. Mijn deadline nadert, maar ik
besluit te blijven.

Caroline van der Plas kiest voor groene nagellak. ‘BB B-
groen, omschrijft ze het voor de nagelstyliste, die waar-
schijnlijk dan nog geen idee heeft om welke kleur het gaat.
Met het eerste potje groene nagellak dat ter tafel verschijnt,
is Caroline van der Plas niet tevreden. ‘Tets groener past
beter bij BBB, legt ze uit. Het felle, fluorescerende, lichte
groen maakt plaats voor een iets donkerder tintje.

Ondertussen vraag ik haar naar de volgende fase in haar
politieke loopbaan. Tegenover haar medewerkers zegt ze
vaak: ‘Onthoud dit, dit is de mooiste tijd, pionieren met
één zetel in de Tweede Kamer’ Is zij toe aan de volgende
fase, of ziet ze ertegen op? ‘Nee, dat niet, maar we moeten
wel goed bij de les blijven. We moeten laten zien dat we een
serieuze partij zijn, vertelt ze terwijl de groene lak lang-
zaam en perfectionistisch wordt aangebracht.

Ik verbaas me erover hoe tijdrovend het zetten van die
kunstnagels is. Met mijn voorliefde voor beachvolleybal
ben ik een onbeschreven blad wat nepnagels betreft. Bij



het sporten zouden die vast meteen afbreken, maar ook
voor haar met de handen werkende boerenachterban lijkt
me dat een handicap.

Nog geen zes uur na het nagels lakken wacht Caroline
van der Plas op de eerste uitslagen van de verkiezingen.
Het is die dag niet de vraag 6f Caroline van der Plas met
haar BB B gaat winnen, maar hoeveel zetels ze gaat bemach-
tigen in de provincies. Als in de namiddag de klanken van
‘haar’ nummer ‘Sweet Caroline’ uit de boxen schallen in
de feestzaal van café-restaurant Boode in het Overijsselse
Bathmen, repeteert ze alvast haar overwinningsdans. Al is
winst voorspeld, als om negen uur ’s avonds de eerste uit-
slag van de exitpolls van onderzoeksbureau Ipsos binnen-
komt, lijkt ze het toch maar amper te bevatten.

Een voor een worden de uitslagen per partij getoond:
eerst de bestaande, dan de nieuwkomers. De uitslagenbalk-
jes van de bestaande partijen komen lang niet zo hoog als
bij de vorige verkiezingen. Vrijwel alle zittende partijen le-
veren in. Je hoeft geen rekenwonder te zijn om te weten dat
het uitslagenbalkje bij BBB omhoog zal knallen. In de pro-
vincie Noord-Holland wordt BB B volgens de exitpoll in één
klap de grootste met negen zetels, één meer dan de vvp.

De adrenaline giert door haar lichaam. Het ongeloof is
van haar gezicht af te lezen. Haar mond valt open, terwijl
ze van ontzetting één grote hap lucht naar binnen ademt.
Haar wenkbrauwen schieten omhoog en haar ogen zijn
wijd opengesperd, het oogwit tonend. Ze slaat haar han-
den voor haar mond.

Bezoekers, journalisten en cameramensen die het beste
shot proberen vast te leggen, buitelen over elkaar heen.
Camerajournalist Wouter Peer en ik staan pal naast Caro-
line van der Plas, net als haar dan 84-jarige moeder Nuala,
haar twee zoons Kayl en Ryan, die dan 23 en 29 zijn, en
haar broer Ian.
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‘Ik kan dit niet geloven. Ik sta helemaal te trillen. Ik
kan dit niet geloven, zegt ze als ik haar vraag om een eer-
ste reactie. Jeetjemina, als dit in Noord-Holland gebeurt,
waar gaat dit naartoe vanavond?’ Terwijl ze de luide mu-
ziek probeert te overstemmen, dreunt Caroline van der
Plas de namen op van grote steden in Noord-Holland.
‘Noord-Holland: dat is Haarlem, Zaanstad, Alkmaar, Pur-
merend, Amstelveen! Allemaal grote steden! Als de uitslag
hier al z6 groot is, hoe moet dat dan in Drenthe?’ vraagt ze
zich hardop af.

De exitpoll van Overijssel komt dan nog, de bakermat
van de BBB. In die provincie leven veel boeren die in de
knel komen door de uitspraak van de rechter in 2019, die
gehakt maakte van het Nederlandse stikstofbeleid. BBB
krijgt maar liefst zeventien zetels. Ter vergelijking: cpa,
vvD en GroenLinks moeten het elk doen met vier. Rege-
rende partijen kunnen niet meer om BBB heen.

In haar overwinningsspeech is Van der Plas nog steeds
overweldigd. ‘Dit is niet normaal, maar het is wél normaal,
want wij zijn allemaal normale mensen, betoogt ze. ‘En al
die mensen die op ons hebben gestemd, zijn allemaal nor-
male burgers’

Haar boodschap over anti-establishment en over de te-
genstelling tussen stad en platteland slaat aan. Politieke te-
genstanders zetten haar weg als een platte populist, maar
zij roemen haar ook omdat ze ‘ragfijn aanvoelt wat mensen
willen horen’

‘Hardwerkende mensen die gewoon een biertje wil-
len drinken in het weekend, boeren die bang zijn voor de
overheid. Mensen die zich niet serieus genomen voelen -
dat zijn de mensen die vandaag naar de stembus zijn ge-
gaan, zo omschrijft Van der Plas haar zege zelf op de ver-
kiezingsavond van de Provinciale Staten. En omdat die
leden in mei 2023 de nieuwe leden van de Eerste Kamer



mogen kiezen, krijgt BBB ook in één klap grote landelijke
invloed. Van der Plas grijpt in haar gitzwart geverfde krul-
lenbos en roept: ‘Dit is véél meer dan ik had verwacht. Ze
lijkt het zelf ook dan nog amper te bevatten: ‘What the fuck
is hier gebeurd?’

Op die vraag probeer ik in dit boek antwoord te geven.
Vanaf moment één dat ik Caroline van der Plas in actie zie,
heb ik het idee dat het iemand is van wie we nog veel gaan
horen. Als ik haar in september 2022 zon drieénhalf uur
spreek voor een groot interview, ontstaat bij mij het idee
om een boek over haar te schrijven.

Wat nu volgt is een actuele biografische schets van ie-
mand die uit het niets opduikt tussen de gevestigde poli-
tieke orde. Het gaat over de opkomst van BB B-leider Caro-
line van der Plas en het netwerk om haar heen. Hoe is de
BoerBurgerBeweging ontstaan? Waar staat de partij voor?
Hoe zit het met de banden met de agrarische industrie?
Welke rol speelt het marketing- en communicatiebureau
ReMarkAble, dat aan de basis stond van de BBB? En wie is
Caroline van der Plas? Is ze echt zo'n ‘open boek’ als ze zegt
te zijn?
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‘Houd je mond’

Wat weinig mensen zich realiseren, is dat de als ‘échte De-
venterse’ bekendstaande Caroline van der Plas van ge-
boorte Brabantse is. Als ze in Brabant is, zegt ze wel eens
dat ze een Brabantse is. ‘Dan schrikken mensen zich rot.
Dan kijken mensen mij echt aan van: wat?!” bekent Caro-
line van der Plas als ze bij mede-Deventenaar Ozcan Akyol
te gast is in het radioprogramma dat hij in zijn woonka-
mer opneemt. Ze was twee toen ze van Cuijk naar Deven-
ter verhuisde.

Het gezin Van der Plas kreeg op 6 juni 1967 dochter Ca-
roline van der Plas in het Brabantse Cuijk. Ze heeft een
Ierse moeder — daarom is het ook ‘Kerrolain’ op zn En-
gels — en een Nederlandse vader. Haar geboortehuis staat
aan de Angelotstede 6, waar zij op de zesde van de zesde
in 1967 is geboren. De geboorte van Caroline was niet ge-
pland, vertelt haar broer Ian. Dus de Nederlandse politiek
is verrijkt met ‘een ongelukje, lacht hij.

Met z'n vijven wonen ze in een go vierkante meter tel-
lende doorzonwoning, op de hoek. In haar herinnering
was het ‘een groot huis, maar als ze er in 2021 een keer te-
rugkomt, realiseert ze zich dat het maar een klein huis-
je was. De woning heeft lichtbruine stenen, donkerbrui-
ne kozijnen en relatief weinig ramen. De kleine Caroline
groeit op als jongste dochter in een katholiek gezin van
drie. Carolines ouders zijn dan begin dertig en zij heeft
twee grote broers: de ruim een jaar oudere Andrew en de
vier jaar oudere Ian.

Ze komt naar eigen zeggen ‘uit een echt politiek nest. Bij



ons thuis aan tafel ging het altijd ergens over, vertelt haar
broer Ian. Ze discussiéren veel over politiek of over maat-
schappelijke thema’s.

Ook al is zij de jongste en een meisje, ze wil altijd haar
punt maken. Daar zaten haar ouders niet altijd op te wach-
ten. ‘Mijn ouders zeiden dan ook wel eens: “Houd je mond
eens een keer, jij wilt altijd het laatste woord hebben,” blikt
ze terug op die tijd. De kleine Caroline vond dat ze het bij
het rechte eind heeft. Tk denk dan: precies, dat klopt. Dat
heb je heel goed gezien. Ik wil ook graag altijd het laatste
woord hebben’

Die kleine Caroline komt ook tot uiting als ze nu in de
politiek en op Twitter opereert. (Heet nu X, maar ik houd
het voor het gemak even op Twitter omdat dit boek zich
bijna volledig afspeelt in het Twitter-tijdperk en men het
vaak nog steeds zo noemt.) In het belangrijkste debat van
het jaar in de Tweede Kamer bijvoorbeeld, de Algemene
Beschouwingen, is ze er als de kippen bij om haar zegje te
doen. Als vvD-fractievoorzitter Sophie Hermans haar bij-
drage aftrapt over de oorlog in Oekraine, snelt ze al naar
de interruptiemicrofoon. Dat Hermans begint met Oekra-
ine vindt Van der Plas een ‘schoffering naar onze burgers
die echt in de ellende zitten. Van der Plas zegt dat het over
de mensen in Nederland moet gaan. Ze wil weten waarom
de liberale fractieleider begint met Oekraine en niet met
‘beste burgers’? De BBB-leider begint haar eigen inbreng
altijd met: ‘Beste burgers van Nederland’ Volgens haar zit-
ten veel Nederlanders in nood en moet je dat benoemen.
‘Je bent de fractieleider van de grootste partij, richt je tot
de burger’

Kritiek dat je het van de BBB-leider iiberhaupt niet over
Ocekraine mag hebben, ligt op de loer. En die krijgt ze ver-
volgens ook. ‘Achteraf denk ik wel: ga nou niet meteen er-
bovenop, verzucht ze later. ‘Denk eerst even na hoe je iets
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precies gaat zeggen, want je weet dat het gevoelig ligt.

Van zoiets kan ze na afloop ‘wel eens spijt’ hebben, be-
kent ze. Dan is er ophef en moet ze alles weer uitleggen.
Regelmatig neemt ze na afloop van debatten thuis een
filmpje op om zichzelf te corrigeren. Tk kan dan boos wor-
den van: goh, die mensen snappen het niet, maar ik kan
ook denken: goh, ik moet het de volgende keer op een an-
dere manier zeggen, zodat de mensen het wél snappen’

Vader Wil van der Plas is een bekend gezicht in Cuijk, het
plaatsje in het noordoostelijkste puntje van Brabant, op de
westoever van de Maas en de grens tussen Gelderland en
Limburg. Wil is er voorzitter van de plaatselijke voetbal-
vereniging jvc Cuijk tussen 1967 en 1969. Eerst werkte hij
als trainer van de selectie van yvc. Daarnaast werkte hij als
sportinstructeur op de Katholieke Universiteit Nijmegen
en als sportverslaggever bij de regionale krant de Gelder-
lander.

Caroline, die nog maar een peuter was toen ze naar De-
venter verhuisde, kent Cuijk vooral nog van de bezoekjes
aan het stamcafé van haar ouders. Na die verhuizing gin-
gen ze nog met enige regelmaat terug naar ‘“Tante Dina.
De uitbaatster van het bruine café De Bond, Dina Weijers,
staat Caroline nog goed voor de geest met haar ‘mooie,
lange zwarte haren’

De bar, het biljart, het dikke afscheidingsgordijn en de
geur van verschaald bier kan ze nog goed voor de geest
halen. Die bezoekjes vindt ze altijd bijzonder leuk, ook
omdat ze dan frisdrank en snoep krijgt.

Als ze er op 19 september 2021 aanwipt — tussen het lezen
van de stukken voor Prinsjesdag door — verbaast Van der
Plas zich erover dat alles nog hetzelfde is. Als kind heeft ze
nog aan die tafel gezeten, de gordijnen zijn er nog. Zelfs de
jukebox is nog present. ‘Het is echt een “trip down memo-



ry lane”. Zo zag het er ook uit toen ik een ukkepukkie was’

Aan de muur, net boven de flessen sterkedrank, hangt
nog een foto van tante Dina, die in 2016 overleed op 94-ja-
rige leeftijd. Haar neef Peter Weijers nam de zaak over. Het
café is nog steeds in handen van een Weijers. De bruine
kroeg heeft klassieke hoge houten krukken aan de bar. Ver-
der is de ruimte gevuld met kleine houten tafeltjes. Daar-
aan staan van die typisch houten caféstoelen met een ge-
bogen achterleuning, die je in Franse bistro’s ook vaak ziet.
De Perzische tapijtjes liggen diagonaal over de tafels ver-
spreid.

Bij het café van tante Dina kwamen altijd veel slachters
van de naburige slachterij van Homburg bier drinken tus-
sen de middag, een stuk of vier. Als ze die op hadden, wer-
den er nog drie a vier flesjes in de overalls gestoken, vertelt
Peter Weijers haar.

‘Dus eigenlijk waren ze een beetje dronken aan het
slachten?” vraagt Caroline van der Plas zich hardop af als
ze dat hoort. ‘O, dat is ook wat, dat kan nu echt niet meer;
vindt ze. ‘Maar eigenlijk kon het toen natuurlijk ook niet’

Als haar vader een nieuwe baan krijgt, verhuist Caroline
naar Deventer. Ze is dan twee jaar.

Van 1968 tot 1991 volgt Wil van der Plas Go Ahead Ea-
gles als chef van de sportredactie van het Deventer Dag-
blad. Betrokken, goedgeinformeerd en stickem toch ook
met een rood-geel hart doet hij verslag van werkelijk alles
wat er rond het Deventer voetbalstadion de Adelaarshorst
speelt, zo omschrijft de club het zelf.

Dat haar vader journalist is — met karakteristieke bril,
peuk, regenjas, raspende lach, een typemachine en later
een toetsenbord vol kruimels, pizzakorsten en shag -
spreekt bij Caroline nogal tot de verbeelding. Ze vindt het
heel interessant wat hij doet. Thuis probeert ze zelf ook de
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krant te lezen. Tk weet nog dat ik dacht: ik ga het naschrij-
ven. Ik zei: “Kijk papa, ik kan ook schrijven” Er stonden
natuurlijk alleen maar krabbels, maar ik dacht echt: ik heb
het nageschreven, dus ik kan schrijven’

In de overlevering lijkt hij haast een karikatuur. Het
nieuws moet van hem zijn, de primeur is zijn prooi. Hij
is graag de eerste met een gouden idee. ‘Hij schreef zeer
smakelijke stukken die iedereen in de Koekstad las. Een
klein wonder, want een computer aan- en uitzetten was al
een hele klus voor de man die van ouderwetse typemachi-
nes hield. Het woord “floppy” bezorgde hem nachtmer-
ries, maar hij redde zich altijd. Voor Wil stond iedereen in
no time klaar. Wil vulde de zaak, de redactie, de stad. Later
wordt hij persvoorlichter bij NoC*NSsE.

Het Deventer café La Balance blijft Wils stamkroeg. Al
komt hij er nooit te lang, want hij is onrustig. Anders mist
hij wat. In het beeld dat van hem geschetst wordt, herken
ik Caroline van der Plas. Die gejaagde, gepassioneerde ma-
nier van leven deed Go Ahead Eagles vermoeden dat er
meer Wil van der Plassen bestonden. De man was echt
overal, behalve thuis dan. Voor dochter Caroline geldt het-
zelfde. Dan staat ze weer voor de ingang te roken, dan zit
ze’s avonds te eten met haar medewerkers, dan schuift ze
los van plenaire debatten aan bij de veel minder bekeken
commissiedebatten en dan zien we haar weer op tv in een
talkshow.

Ook het ritselen en regelen van dingen zit er net als bij
vader Wil bij Caroline al vroeg in, vertelt haar moeder. Als
Nuala luncht met een aantal vriendinnen die uit Deventer
vertrokken zijn, komt er weer zon voorbeeld naar voren.
Een van de dames die op een steenworp afstand woonde
van de familie Van der Plas, vertelt dat kleuter Caroline in-
eens parmantig op de stoep stond toen zij er net woonden:



‘Ik heb hier altijd in de zandbak gespeeld en ik wil nu ook
spelen’

“Typisch iets voor haar, hoe ze dat dan regelt. Dat zat
er al jong in, aldus moeder. Die vertelt ook dat Caroline
al kon lezen voordat ze naar de basisschool ging. Caroline
zelf beaamt dat.

Uit haar jeugd staan de familiebezoeken aan Ierland haar
nog helder voor de geest, Nualas moederland. Van haar
zussen zijn er twee geémigreerd, naar Amerika en naar En-
geland. Zij hebben in totaal dertien kinderen, dus het komt
zelden voor dat de familie compleet is. Ze herinnert zich
nog de beach buggy van haar tante uit Engeland. “Zo’n heel
laag autootje waarmee zij en haar vriend in die tijd naar Ier-
land reden’ Het autootje op de ferry. ‘Als kind vonden wij
zon racekarretje natuurlijk fantastisch, memoreert ze haar
zomer in HP/De Tijd. Onderling vochten ze dan uit wie er
die dag een stukje mee mocht rijden.

Voor die familiebezoeken werden twee huizen afge-
huurd in Kilkee, een klein kustplaatsje aan de westkust van
Ierland. Met thermosflessen thee, door de zussen gemaak-
te sandwiches, zakken chips en een paar koelboxen pick-
nickten ze op dekens op het strand. ‘Dan was het gewoon
alleen maar spelen en zwemmen en met je handen grote
kuilen graven tot je moe werd. s Avonds gingen we weer
naar onze huizen en werd er gekookt en gezongen’

Toch is het niet alleen rozengeur en maneschijn in haar
jonge jaren. Zelf zegt ze over haar jeugd dat ze ‘een heel
groot minderwaardigheidscomplex’ heeft. Alsze een jaar of
tienaelfis, zit ze op ponyrijden. Terwijl zij haar pony staat te
borstelen, zegt de paardrijleraar: ‘Caroline van der Plas, de
dikste van de klas’ Ze schrikt. Van der Plas kan zich dat mo-
ment nog goed herinneren. Tk schrok. Een paardrijleraar
heeft een soort status’ Haar zelfbeeld krijgt een knauw.
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Daarvoor was ze nooit zo druk met haar gewicht bezig.
Een gevoel van schaamte bekruipt haar. Tk heb me vanaf
dat moment altijd heel dik gevoeld. Ze is naar eigen zeggen
‘nog steeds heel erg jojoérig. Maar als ik nu de foto’s van die
tijd terugkijk, dan denk ik: zo dik was ik helemaal niet”

Ook in de puberteit durft ze zichzelf niet zo goed te
laten zien. Als ze fors afvalt, denkt haar moeder dat ze mis-
schien anorexia heeft. ‘Dat had ik niet hoor, maar als ik fo-
to’s terugkrijg uit die periode, snap ik dat mijn moeder een
beetje bezorgd was’

Ze kan zich nog steeds boos maken als ze terugdenkt aan
die opmerking van de paardrijleraar. ‘Mensen denken altijd
maar alles te kunnen zeggen, maar denken daar helemaal
niet bij na. Dat zie ik in de Tweede Kamer ook Al maakt ze
zich er zelf ook wel schuldig aan, realiseert ze zich.



Bijbaantje achter de bar bij La Balance

Haar gevoel voor eigenwaarde wordt versterkt als ze al
vanaf haar veertiende als bijbaantje achter de bar mag
staan bij café La Balance op de Brink, hartje Deventer. Tk
was z0 trots dat dat mocht van jou, laat ze barkeeper Henk
Bula weten.

Ze herinnert het zich als de dag van gisteren. ‘Ik weet
zelfs nog hoe de middagzon door het zijraam op die brui-
ne tafels scheen. Tafels schoonmaken en glazen halen. Voor
jou handig. Voor mij een eer. Toen ik achter de bar kwam
om asbakken te legen, vroeg eigenaar Ger Kok, die mij nog
niet had gezien: “Wie ben jij? Wat doe je hier?” Ik: “Caro-
line, en ik mag hier op zaterdag helpen”” Ger: “Van wie?” Ik:
“Van Henk” Ger: “G**verd*mme. Heb ik hier ook nog wat
te vertellen?”

Zij noemt Henk ‘mijn derde broer’ en hij noemt haar
‘mijn kleine zus’ Zijn streken werden haar streken en
samen richtten zij de ‘denkbeeldige “booswichtenclub™ op.
Hij is de eerste voorzitter, zij vicevoorzitter. ‘Wie de “ge-
meenste booswichtenstreek” uithaalt, mag daarna voorzit-
ter van de booswichtenclub zijn. We wisselen elkaar vaak
af’

Het is de start van vele jaren werken bij wat Caroline
noemt ‘de mooiste kroeg die Deventer ooit heeft gehad.
En het is ook het begin van ‘een lieve, warme en diepe
vriendschap die bijna veertig jaar duurt, omschrijft ze zelf.
De tijd bij La Balance heeft volgens broer Ian ‘echt een
grote impact’
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