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Locatie:
De Duivelsberg
(Gelderland)

Mijn vader, Janos Bittenbinder, is kunstenaar. Zijn wereld bestaat
uit kleur, vorm en compositie, en hij kijkt met een ander oog naar
de natuur dan ik. Hij met de blik van een schilder, ik met de bril
van een bioloog. Hij ziet kleuren, licht, contrast. Ik zie planten en
dieren en hun onderlinge relaties. Juist dit verschil in perspectief
levert altijd bijzondere gesprekken op.

Vandaag zijn we op de Duivelsberg in Gelderland. Een natuur-
gebied vol herinneringen, waar we vroeger vaak met mijn moeder
naartoe gingen. Zij is er helaas niet meer, en mede doordat mijn
vader en ik nog maar met zijn tweetjes over zijn, zijn we beste
vrienden geworden. We delen ook een gemeenschappelijke taal
en cultuur, namelijk het Hongaars. We hebben een prachtige dag
uitgekozen om te gaan wandelen. De novemberzon werpt een
warme gloed over het bos, dat baadt in tinten van roodbruin en
oranje.
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Ta, pap, ik neem alles op. En dan gaan we gewoon een rondje lopen
zoals we dat vroeger deden’

‘Igen, igen, értem mirdl van szo!

‘En het is denk ik wel handiger als we in het Nederlands praten, niet
in het Hongaars’

‘Dat weet ik, zegt hij terwijl hij behendig over een omgevallen
boomstam klautert. ‘Anders kunnen ze er geen fuck van begrijpen na-
tuurlijk’

‘Precies. En de scheldwoorden haal ik er ook uit’

Hij lacht. ‘Maar ik scheld toch nooit, dat weet je.

Het is het begin van onze wandeling en mijn vader en ik keuvelen
als gebruikelijk wat af terwijl we over een van de kronkelpaden op
de Duivelsberg wandelen. Dit natuurgebied, ingeklemd tussen Nij-
megen en de Duitse grens, is onderdeel van een stuwwal die tijdens
de een-na-laatste ijstijd gevormd werd. In die periode waren grote
delen van Nederland bedekt met een gletsjer van meer dan hon-
derd meter dik. Deze gigantische jjsmassa’s zorgden ervoor dat de
ondergrond omhoog werd gedrukt, zodat er meerdere stuwwallen
ontstonden, waaronder die in het Rijk van Nijmegen. Wat er over-
bleef is een heuvellandschap met loofbossen, waarvan het hoogste

punt 76 meter boven zeeniveau ligt.

‘Pap, ik zou graag met jou terug willen gaan naar die momenten dat
we hier nog met z'n drieén kwamen, met mama erbij. Die mooie herfst-
dagen waarop we samen kastanjes gingen rapen en ze daarna poften op
de kachel

We lopen de stuwwal op, waar de boombladeren al prachtig aan
het verkleuren zijn. Het zijn vooral de bladeren van de Amerikaan-
se eik die voor de mooiste kleurenpracht zorgen. Hun bladeren
verschieten in een palet aan kleuren, van diepgroen via rood-
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oranje naar okergeel. De herfst is hier prachtig, al is elk jaarge-
tijde hier de moeite waard. Dit bos ademt geschiedenis, niet al-
leen in de vorm van zijn oeroude landschap, maar ook door de
mythen die over de Duivelsberg de ronde doen. Onze voorouders
beschouwden dit als een heilige plek, waar rituelen en feesten
werden gehouden.

‘Kijk Matyas, hier beginnen de kastanjebomen al; zegt mijn vader. ‘We
zijn precies op tijd, want de gevallen kastanjes zijn nog gaaf en niet
aangevreten door wormpjes.

Ik buk en raap een glanzende, diepbruine kastanje op. ‘Ik zie het,
papa. Deze is prachtig. Oh, hier zit toch wel een worm in - dan is ie
niet meer lekker’

‘Nou, voor de worm anders wel, grinnikt mijn vader.

Ik lach. ‘Daar heb je een punt. Even zwijgen we en wandelen verder.
‘Maar pap, wij gingen vroeger dus al naar dit bos om paddenstoelen
en kastanjes te zoeken. Ik probeer namelijk een beetje te achterhalen
wanneer mijn fascinatie voor de natuur is ontstaan. Komt die bij jou
vandaan denk je? Of bij mama?’

‘Dat is een goede vraag, begint hij, ‘want mama was gek op de na-
tuur, maar niet zo erg als jij. En ik hou ervan, ik vind het prachtig.
Maar ik kijk vooral naar de zichtbare schoonheid, antwoordt hij. ‘Van
bomen, een zonsondergang, bloemen... Dieren, hoe ze eruitzien. Ter-

beeld’

We volgen het kronkelpaadje verder omhoog. Dit bos bestaat voor-
namelijk uit beuken, eiken en tamme kastanjes. Die laatste zouden
afstammelingen zijn van bomen die hier ooit door de Romeinen zijn
aangeplant als voedselvoorziening. Op een gegeven moment ma-
ken de dichte loofbossen plaats voor glooiende weidevelden aan
panoramisch uitzicht over de Ooijpolder.

DE DUIVELSBERG
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Mijn vader kijkt om zich heen en zegt: “Wij hebben je absoluut gesti-
muleerd en op de schoonheid van de natuur gewezen. Maar Cora
— jouw oppas — is zonder twijfel jouw grootste inspiratiebron geweest.
Zij is echt in al haar vezels geboeid door de natuur en haar schoon-
heid’

Cora. Haar naam alleen al roept een stroom aan herinneringen op.
Voor mij is zij een fenomeen. Een vrouw met zo veel liefde en kennis
over de natuur, die ze het liefst met zo veel mogelijk mensen deelt.
In mijn jongste jaren was zij mijn oppas, samen met haar echtge-
noot Jan. Ze namen me vaak mee op ontdekkingstochten, door
hun tuin en de omgeving. Ze vertelde me over planten, insecten,
vogels — met een enthousiasme dat aanstekelijk werkte. Haar ver-
halen en wandelingen zijn voor mij dé reden geweest om ook van
de natuur te gaan houden. Zonder Cora was ik misschien nooit bio-
loog geworden. ledereen zou een Cora in zijn leven moeten hebben.
Ik loop zwijgend verder, denkend over wat mijn vader net zei.

‘Weet je, Mat, zegt mijn vader terwijl we samen verder lopen, ‘het
belangrijkste verschil tussen ons is denk ik de blik waarmee we naar
de wereld kijken. Jij kijkt als bioloog, ik als kunstenaar. Jij ziet het gro-
tere geheel - hoe alles samenhangt in de natuur. Ik ben gefascineerd
door de zichtbare realiteit, door kleur, vorm en licht. Maar het gaat
niet alleen om de buitenkant. Voor mij draait het in de kunst én in de
natuur juist om samenhang. Hoe alles op elkaar is afgestemd, hoe din-
gen in elkaar grijpen - dat verwondert me het meest. Niet alleen op
aarde, maar zelfs in het hele universum’

Dan vertelt hij dat hij het meest gefascineerd is door hoe alles met
elkaar samenhangt. Hier op aarde, maar ook in de rest van het univer-
sum.

‘Soms probeer ik die grotere verbanden te begrijpen, net als weten-
schappers dat doen. Vincent Icke — de bekende astrofysicus — opende
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ooit een van mijn tentoonstellingen. Hij heeft geweldig zijn best ge-
daan om mij de grotere verbanden uit te leggen, maar het is zo complex
en ingewikkeld dat voor mij deze geheimen nog niet zijn opgehelderd.
Dus ik blijf me vooralsnog vooral verwonderen over de poétische, on-
verklaarbare aspecten ervan’

Hij pauzeert even. ‘Misschien is dat wat jij, ik en mensen als Vincent
gemeen hebben: we zoeken verbanden, tussen het kleine en het grote.
En dat had ik als kind al - ik was altijd geboeid door alles wat ik zag en
hoorde, probeerde dingen te ordenen, op mijn eigen naieve manier’

Ik moet grinniken bij het beeld van mijn vader als jongetje, druk in
de weer om de wonderlijke wereld om hem heen te ontrafelen.

‘En zat die fascinatie bij mij er dan ook al vanaf het begin in? Of is
die pas later gekomen?’

Hij lacht even, alsof hij een verre herinnering ophaalt. Tk weet nog
dat we elke dag een stukje gingen wandelen met jou. Je was drie, hooguit
vier jaar oud. “Kijk eens, papa,” zei je dan. “Ik zoek lieveheersbeestjes™

Ik schiet in de lach. ‘Lieveheersbeestjes?’

Ta. Je wist dat ze vaak op de achterkant van bladeren zitten, bij de
bladluizen. Dus keek je onder de bladeren. En het gekke was: je vond
ze ook’

Ik laat zijn woorden even bezinken. ‘Dus jij zegt dat mijn liefde
voor de natuur al op mijn tweede begon? En je denkt niet dat het
mama of jij was die me dat heeft bijgebracht?’

‘Nee, zegt hij resoluut. Je moet het van Cora hebben gehoord. Je

was er gewoon vatbaar voor.

Het voelt goed om samen met mijn vader over vroeger te praten,
over de tijd dat we nog met z’'n drietjes waren. Mijn moeder, Ans, is
er helaas niet meer, maar in gedachten wandelt ze altijd met ons
mee. Ze was de liefste persoon die ik ken — altijd optimistisch en
nooit oordelend. Haar afwezigheid heeft mijn vader en mij nog

dichter bij elkaar gebracht. Sinds haar ziekte en overlijden zijn we
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hechter geworden dan ooit. We praten graag over de mooie dingen

in het leven, zoals muziek, kunst en natuur.

‘Want wat is kunst nou eigenlijk?’ mijmert hij. ‘Voor mij is kunst altijd
verbonden met emotie. Zonder gevoel is het niets. Wij kunstenaars
proberen met wat simpele middelen - een penseel, een tube verf, een
doek - jets te maken dat tot het hart van mensen doordringt. We pro-
beren een illusie te scheppen, een nieuwe wereld op te roepen, zelfs op
een plat vlak. En pas als het lukt om mensen kippenvel te bezorgen, of
ze echt te raken, dan klopt het. Daarom kan een schilderij van Monet,
een tekening van Rembrandst je ineens tot tranen toe ontroeren — om-
dat je de ziel van die kunstenaar voelt’

Hij blijft even stil, en kijkt voor zich uit. ‘Kunst is voor mij vrijheid.
Ontdekken wie ik ben, mijn eigen wereld laten zien, zonder compro-
missen. Ik volg geen trends — wat vandaag hot is, is morgen alweer
vergeten. Mijn streven is om iets te maken dat je raakt, met een ziel. Ik
zet geen handtekening onder een schilderij waar ik niet volledig ach-
ter sta. Elke penseelstreek moet kloppen, de passie moet voelbaar zijn.
Als het lukt om met mijn werk mensen even mee te nemen naar een
andere wereld, ben ik tevreden.

Kunst hoeft zich natuurlijk niet te beperken tot het beeldende - ook
muziek is een krachtige vorm van expressie. Kunstenaars bewonderen
componisten en andersom, en soms ontstaat er zelfs een prachtige
kruisbestuiving. Denk bijvoorbeeld aan Mussorgski’s Schilderijenten-
toonstelling, waarin muziek en beeldende kunst elkaar versterken. Uit-
eindelijk gaat het om bijzondere dingen — hoe natuurwetten harmo-
nieus samenspelen - maar soms ook om het lelijke: oorlog, chaos,
alles wat ons menselijk maakt’

Al pratend zijn we ongemerkt van het pad geraakt. We lopen nu door

een wirwar van Rhododendrontakken en varens. Mijn vader had ach-

teraf gelijk, maar daar was ik toen nog niet helemaal van overtuigd.

DE DUIVELSBERG
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‘Mat, volgens mij lopen we verkeerd. Volgens mij hadden we een stuk
terug al naar links gemoeten’

‘Nee hoor pa, hier zou volgens Google Maps een pad moeten zijn.
En dan is het nog vijf minuutjes naar de grote weg’

Ta, dat klinkt allemaal erg mooi, alleen... is er geen pad te beken-
nen. Mijn vader wijst naar de dichte begroeiing om ons heen. “We
gaan nu steeds verder de juva (Hongaars voor bushbush) in. Moet je
zien waar we lopen. Dit is niet goed. En dit is mijn beste broek!”

‘Ja, maar waarom heb je die dan ook aangedaan, papa?’

‘Ik wist niet dat we op safari gingen’

‘Nou ja, ik dacht: we doen het een beetje spontaan. Dan komen we
op pure gesprekken. Ik heb van jou altijd geleerd dat als er geen weg is,
je er een moet maken’

Mijn vader schudt lachend zijn hoofd. Ja, daar heb je gelijk in. Als
mensen je zeggen dat iets niet kan, moet je het juist proberen. Hij
blijft even staan. ‘O, maar kijk eens hoe mooi het hier is. Dat licht door
de gekleurde bladeren. En die paddenstoelen hier, prachtig’

‘Kijk, deze varens zijn zich al aan het voorbereiden op de winter;
zeg ik. ‘In de zomer kun je hier amper doorheen komen. Dan is het net
een sceéne uit een Jurassic Park-film’

En dan zijn er mensen die zeggen dat er in de herfst niks te zien en
te beleven valt. Terwijl het juist het hoogseizoen is voor veel planten,
dieren en schimmels. Neem paddenstoelen: de hele zomer leven ze
als flinterdunne schimmeldraadjes onder de grond. En nu, in de
herfst, laten ze zich eindelijk zien. Wat wij als paddenstoel zien, is
maar een klein stukje van het geheel. Onder de grond zit een net-

werk van kilometerslange schimmeldraden.

Is het niet zo, Mat, dat bomen met elkaar verbonden zijn via die
schimmelnetwerken?’
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‘Klopt! Veel mensen denken dat een boom op zichzelf staat, maar
eigenlijk werkt deze samen met schimmels. Die schimmels verbinden
zich via hun schimmelnetwerk met de boomwortels en vormen een
netwerk. Hier vindt een soort ruilhandel plaats: de schimmel levert
water en de juiste mineralen en krijgt in ruil daarvoor suikers van de
boom’

Mijn vader kijkt om zich heen. Dan schudt hij lachend zijn hoofd.
‘Mat, Mat, Mat... Nog steeds geen pad, hé?’

Ik grijns. ‘Nee, ik probeer gewoon de aandacht af te leiden van het
feit dat we de weg nog steeds niet hebben teruggevonden’ Maar dan
zie ik tussen de bomen iets bekends. “Wacht... hier is het! We zijn te-

>

rug.
We stappen weer het pad op. Ik kijk opzij naar mijn vader en glim-

lach. We hebben misschien even gedwaald, maar eigenlijk was dat

precies waar deze wandeling om draaide.
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