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1 "NACHT’

In mijn herinnering ga ik terug naar een schilderij van Eu-
gene Brands, getiteld Nacht. (ill. 1) Ik zag het rond m’n twin-
tigste tijdens een bezoek, met mijn broer Joep, aan de familie
Brands. In hun sober ingerichte huiskamer trok het alle aan-
dacht.

Hetis een groot doek dat wordt beheerst door een pikzwart
vlak, een duisternis waarin je geen hand voor ogen ziet. Erbo-
ven echter wordt over de volle breedte van het canvas een dun-
ne streep licht zichtbaar. En ook van onderaf maken zich als
langzaam bewegende wolken drie grillig gevormde kleurvlak-
ken uit de donkerte los. Midden- en rechtsonder een groot geel
vlak dat overgaat in een heldere rode partij; linksonder een
klein blauw vlak, dat bijna opgezogen wordt door het domine-
rende zwart maar daartegen stand weet te houden. Zij bevrij-
den zich uit de duisternis. Zo winnen het licht en de kleuren
hetvanhet zwart.

Het schilderij opende voor mij een wereld van dansende,
steeds veranderende vormen en kleuren die, hoe verschil-
lend ook, in elkaar overgaan. Geen wereld buiten je, maar
een waaraan je op een intieme manier deelhebt en waarin je
opgaat. Een onbegrensd dynamisch vergezicht, verwant met
de wereld van de muziek uit alle windstreken die Eugene, als
een deejay avant la lettre, uit zijn grote collectie platen voor



ons ten gehore bracht. Door beide werelden liet ik me mee-
voeren. Ze drukten iets uit van, zo noemde hij het ook, het
mysterie, de onzegbare kant van de dingen. Onzegbaar, aan-
gezien alles wat zich in deze werelden voltrekt uniek is, en dat
watuniek is zich niet in algemene begrippen laat vangen. Zo-
als Brands het zelf verwoordde:

Zeker, schijnbaar lijkt alles en iedereen op elkaar. In wer-
kelijkheid echter is geen wezen en geen ding strikt eender.
Over de schijnbare eenvormigheid van de mensen zou je
urenlang kunnen praten. De onweerlegbare juistheid van
mijn bewering dat wij allemaal uniek zijn, nergens anders
op aarde of in de peilloze diepten van het universum meer
voorkomen, kan ik simpel bewijzen met het geheimzinni-
ge labyrint van mijn vingerafdruk. Dat vormt de basis van
mijn bestaan, daar het de enige motivering ervan is. Im-
mers, als twee mensen volstrekt identiek zouden zijn, was
er één overbodig, dus zinloos.

In het universum van Eugéne Brands is er geen stilstand,
geen dood, alleen maar ‘een voortgaand en steeds verande-
rend leven’. Nachtis er, evenals de andere doeken die hij schil-
derde, een krachtige uitdrukking van. Uit de nacht en de af-
grond ontstaat nieuw leven.

Hoe betreed je dat universum? Dat ook een multiversum is,
aangezien iedere schilder of componist, iedereen met een ge-
oefend oog of oor er een andere dimensie van blootlegt. Je
komt er door je waarneming wakker te schudden. Kijken, luis-
teren, voelen, ook proeven en ruiken moet je ontwikkelen, het
zijn praktijken. Daar kun je heel wat jaren mee bezig zijn.

Over wat waarnemen is en, zij het impliciet, de weg erheen



gaat dit essay. De grote filosoof Immanuel Kant vertolkte het
standpunt van bijna alle — moderne westerse — filosofen, toen
hij schreef: “‘Waarnemingen zonder begrippen zijn blind [...].
Ze zouden pas ziende worden door het denken.

Is dat zo? Zijn waarnemen en denken, al gaan ze meestal
samen, niet heel verschillende zaken? Is namelijk datgene
wat waarnemen tot waarnemen maakt juist géén denken? Ik
zal deze vraag bevestigend beantwoorden. Mijn onderzoek
en praktijk richten zich in elk geval op het preconceptuele as-
pectvan waarnemen.

Devraag die op de achtergrond van mijn essay meeklinktis:
als er waarneming is die niet met begrippen gepaard gaat en
die dus niet door je denken bewust wordt — hoe paradoxaal
ook, er zijn genoeg redenen om daarvan uit te gaan' —, op
grond waarvan word je haar dan wel bewust?



2 OBSERVATIE

Drie of vier jaar na het bezoek aan de familie Brands, om pre-
cies te zijn in het voorjaar van 1971, doe ik de volgende obser-
vatie (ik studeer dan filosofie). De rest van mijn verhaal
vloeit er in zekere zin uit voort of, misschien beter gezegd,
ontvouwt zich uit deze kiem.

Ik zit, het is nacht, in kleermakerszit op een bed dat als
bank dienstdoet; mijn blik rust op een papyrusplant in een
grote bak water voor het raam. De weelderige bladeren, som-
mige nog ineengevouwen, rijzen als pieken uit het water om-
hoog. Dan, onverwachts maar niet abrupt, verplaatst mijn
aandacht zich van het object naar het waarnemen zelf, waar-
bij de plant als het ware terugtreedt uit het aandachtsveld.
Zonder het vast te leggen beweeg ik nu mee met wat ik hoor
en zie: de stilte van de nacht, de rimpelingen op het water van
de gracht, de bewegingen in het grijs van de hemel. Ik val sa-
men met het gewaarworden ervan, dat ik niet als iets in mij
maar eerder als overvloeiend in en niet te onderscheiden van
wat ik waarneem onderga. De plant, de stilte, de gracht, de
hemel en ikzelf worden deel van het waargenomen, bewegen-
de, trillende geheel, ze lossen erin op.

Op hetzelfde moment dat ik dit onderga liggen op mijn bu-
reau Ideen I, van de filosoof en vader van de fenomenologie
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Edmund Husserl, en een dik commentaar op zijn denken
opengeslagen. Ik bestudeer ze voor een doctoraaltentamen.
Het is moeilijke kost, al wijst Husserl in zijn boek op iets be-
trekkelijk simpels, en wel op iets wat je moet doen. Namelijk
je losmaken van wat hij noemt de natuurlijke instelling, met
haar uitgangspunt dat er een bestendige wereld van objecten
buiten je bewustzijn is (hij spreekt in dit verband van een
epoche, een oordeelsonthouding). Temeer daar je die wereld
niet kunt kennen —ze valtimmers buiten het bereik van je be-
wustzijn — nodigt Husserl je uit om de gedachte dat ze con-
stant aanwezig zou zijn uit te schakelen, deze buiten werking
te stellen of tussen haakjes te zetten (allemaal termen van
hem). Op deze wijze keer je in tot het bewustzijn zelf en wat
er allemaal aan verschijnt. Daarmee abstraheer je ook van
de wereld zoals zij wetenschappelijk gekend wordt, en ver-
plaatst de aandacht zich van de gekende objecten naar het be-
wustzijn ervan. Want daar is het Husserl om te doen: een be-
schrijving en analyse van het bewustzijn, als datgene wat de
waargenomen en gekende wereld ‘constitueert’, dus vorm-
geeft, en erin die zin aan ten grondslag ligt.

Uit de lectuur van beide boeken begrijp ik dat het bewust-
zijn volgens Husserl wel betrokken is op objecten. Dat noemt
hij de intentionaliteit ervan: het is geen gesloten binnenka-
mer, maar altijd bewustzijn vaniets. (Heeft dus niets te maken
met de gangbare betekenis van ‘intentioneel’: iets opzettelijk
doen.) Het bewustzijn is altijd op iets — een ding, een zaak —
gericht dat het zelf niet is; zij het dat het daarvan alleen maar
facetten —‘afschaduwingen’— waarneemt.*

De observatie die ik doe logenstraft dit uitgangspunt; er is
—zo onderga ik — ook niet-intentioneel, niet op objecten ge-
richt bewustzijn. In de onnavolgbare taal van Nescio:
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Groot was God dien middag en goedertieren. Door onze
oogen kwam Zijn wereld naar binnen en leefde in onze
hoofden. En onze gedachten gingen woordeloos uit over
de wereld, ver over den gezichtseinder gingen zij. En zoo
vloeiden de wereld en zij beurtelings in elkaar over.

Is waarnemen representeren?

Een paar jaar voor de ervaring waar ik zonet aan refereerde
hadik voor een tentamen psychologie het boek Perceptionvan
Julian Hochberg gelezen en zo kennisgemaakt met wat wel
genoemd wordt het standaardmodel van waarneming. Dat
luidt dat waarneming een respons is op gegeven stimuli. In de
filosofische draai die Bertrand Russell eraan geeft: ‘Als er iets
is wat waarneming mag heten, dan moet het om kennis over
een voorwerp op te leveren, tot op zekere hoogte een gevolg
zijn van dat waargenomen voorwerp en er min of meer op lij-
ken.” Deze zin bracht me filosofisch in verwarring. Want is
waarneming, als bron van kennis over een object, er tegelijk
door veroorzaakt?

Om vast te stellen dat waarneming een gevolg is van het
waargenomen object, moet je inderdaad een beroep doen
op waarneming. Om vervolgens vast te stellen dat de laatste
waarneming een gevolg is van het geconstateerde oorzake-
lijke verband, moet je opnieuw een beroep op waarneming
doen. Endat dezelaatste waarneming ook een gevolg is moet
op haar beurt weer door een waarneming bevestigd worden.
Enzovoort, tot in het oneindige. Wat zoveel wil zeggen dat
de causale opvatting van waarneming weliswaar een goed
uitgangspunt is voor wetenschappelijk onderzoek, maar in
absolute zin niet opgaat, omdat ze ongefundeerd is. (Het
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leidt tot een zogeheten oneindige regressie, wat op een drog-
reden wijst.)

Daarom is het raadzaam om een onderscheid te maken
tussen waarneming als een respons op de door een object
uitgezonden stimuli, als veroorzaakt verschijnsel dus, en
waarneming als een bron van kennis of informatie over de
wereld, en deze laatste niet als oorzakelijk bepaald op te vat-
ten. Russell lijkt beide begrippen van waarneming door el-
kaar te halen. En hij lijkt nog iets door elkaar te halen. Hij
stelt namelijk dat waarneming om als kenbron te fungeren
bovendien op de waargenomen zaak moet lijken. Het moet
deze dus afbeelden of representeren. In termen van het stan-
daardmodel: de boom buiten je veroorzaakt een boomaf-
beeldingin je hoofd en die zie je.

Ook deze opvatting is niet zonder problemen. Want op
grond waarvan weet je dat het innerlijke beeld dat je ziet een
representatie is van de boom buiten je bewustzijn en die je
daarom niet ziet? (Je ziet immers alleen het beeld ervan in je
bewustzijn.) Om vast te stellen dat het beeld van de boom in
je bewustzijn de boom buiten je weergeeft, moet je een be-
roep doen op een waarneming van het object en zijn repre-
sentatie. En om vast te stellen dat de laatste waarneming een
afbeelding is van het object en zijn representatie, moet je je
opnieuw op waarneming beroepen. Enzovoort. Ook hier
geldt: als je de opvatting dat waarneming het zien van een
mentaal beeld van een object is verabsoluteert, raak je in
een oneindige regressie. Zij gaat slechts in een beperkte
zin op.

Want zijn de boom waarnemen en hem representeren wel
hetzelfde, waarmee waarneming wordt gereduceerd tot de

boomvoorstelling zien (of je deze voor de geest halen)? Zie je
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alsje goed kijkt wel de boom zoals je hem voorstelt (dus voor
de geest haalt), of is ‘boom’ alleen maar een begrip of etiket
dat je op een bepaalde perceptie plakt? Is representeren met
andere woorden niet een gedachte verbinden met hetgeen je
waarneemt, dus denken, en is waarnemen niet van een ge-
heel andere orde? Van het laatste ga ik in dit essay op goede
gronden van uit. Om Kants uitspraak “Waarnemingen zon-
der begrippen zijn blind’ om te keren: waarnemingen mét
begrippen zijn blind. Waarom dit zo is, zal ik nader gaan on-
derzoeken.

Moet er, als er sprake is van waarneming, daarom niet nog
een terminologisch onderscheid worden gemaakt, namelijk
tussen conceptualisering en waarneming in strikte zin? Moet
je, om erachter te komen wat waarneming behelst, niet een
diepere laag aanboren, een die zich buiten het denken en de
taal bevindt?

Aan de taal vooraf

De etymologie van de woorden waarneming en gewaarwor-
ding geeft in dezen al een aanwijzing. Het waer of gheware in
het Middelnederlands duidt niet op een eigenschap van uit-
spraken, maar staat voor opmerkzaam of oplettend zijn.
Waarnemen in deze meer oorspronkelijke zin is dus iets op-
merken, in die zin gewaarworden. Het gewaar in het laatste
werkwoord is duidelijk verwant aan het Engelse aware. Ge-
waarworden is daarmee synoniem met awareness: bewust zijn
inde zin van opmerkzaam en alertzijn, je oogkleppen afzetten
en je vooroordelen uitzetten, niet ingrijpen in wat je ziet of
hoortmaar je ervoor openstellen.
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