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1  `Nacht ́

In mijn herinnering ga ik terug naar een schilderij van Eu
gène Brands, getiteld Nacht. (ill. 1) Ik zag het rond m’n twin-
tigste tijdens een bezoek, met mijn broer Joep, aan de familie 
Brands. In hun sober ingerichte huiskamer trok het alle aan-
dacht.
	 Het is een groot doek dat wordt beheerst door een pikzwart 
vlak, een duisternis waarin je geen hand voor ogen ziet. Erbo-
ven echter wordt over de volle breedte van het canvas een dun-
ne streep licht zichtbaar. En ook van onderaf maken zich als 
langzaam bewegende wolken drie grillig gevormde kleurvlak-
ken uit de donkerte los. Midden- en rechtsonder een groot geel 
vlak dat overgaat in een heldere rode partij; linksonder een 
klein blauw vlak, dat bijna opgezogen wordt door het domine-
rende zwart maar daartegen stand weet te houden. Zij bevrij-
den zich uit de duisternis. Zo winnen het licht en de kleuren 
het van het zwart.
	 Het schilderij opende voor mij een wereld van dansende, 
steeds veranderende vormen en kleuren die, hoe verschil-
lend ook, in elkaar overgaan. Geen wereld buiten je, maar 
een waaraan je op een intieme manier deelhebt en waarin je 
opgaat. Een onbegrensd dynamisch vergezicht, verwant met 
de wereld van de muziek uit alle windstreken die Eugène, als 
een deejay avant la lettre, uit zijn grote collectie platen voor 
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ons ten gehore bracht. Door beide werelden liet ik me mee-
voeren. Ze drukten iets uit van, zo noemde hij het ook, het 
mysterie, de onzegbare kant van de dingen. Onzegbaar, aan-
gezien alles wat zich in deze werelden voltrekt uniek is, en dat 
wat uniek is zich niet in algemene begrippen laat vangen. Zo-
als Brands het zelf verwoordde:

Zeker, schijnbaar lijkt alles en iedereen op elkaar. In wer-
kelijkheid echter is geen wezen en geen ding strikt eender. 
Over de schijnbare eenvormigheid van de mensen zou je 
urenlang kunnen praten. De onweerlegbare juistheid van 
mijn bewering dat wij allemaal uniek zijn, nergens anders 
op aarde of in de peilloze diepten van het universum meer 
voorkomen, kan ik simpel bewijzen met het geheimzinni-
ge labyrint van mijn vingerafdruk. Dat vormt de basis van 
mijn bestaan, daar het de enige motivering ervan is. Im-
mers, als twee mensen volstrekt identiek zouden zijn, was 
er één overbodig, dus zinloos.

In het universum van Eugène Brands is er geen stilstand, 
geen dood, alleen maar ‘een voortgaand en steeds verande-
rend leven’. Nacht is er, evenals de andere doeken die hij schil-
derde, een krachtige uitdrukking van. Uit de nacht en de af-
grond ontstaat nieuw leven.

Hoe betreed je dat universum? Dat ook een multiversum is, 
aangezien iedere schilder of componist, iedereen met een ge-
oefend oog of oor er een andere dimensie van blootlegt. Je 
komt er door je waarneming wakker te schudden. Kijken, luis-
teren, voelen, ook proeven en ruiken moet je ontwikkelen, het 
zijn praktijken. Daar kun je heel wat jaren mee bezig zijn.
	 Over wat waarnemen is en, zij het impliciet, de weg erheen 
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gaat dit essay. De grote filosoof Immanuel Kant vertolkte het 
standpunt van bijna alle – moderne westerse – filosofen, toen 
hij schreef: ‘Waarnemingen zonder begrippen zijn blind [...].’ 
Ze zouden pas ziende worden door het denken.
	 Is dat zo? Zijn waarnemen en denken, al gaan ze meestal 
samen, niet heel verschillende zaken? Is namelijk datgene 
wat waarnemen tot waarnemen maakt juist géén denken? Ik 
zal deze vraag bevestigend beantwoorden. Mijn onderzoek 
en praktijk richten zich in elk geval op het preconceptuele as-
pect van waarnemen.
	 De vraag die op de achtergrond van mijn essay meeklinkt is: 
als er waarneming is die niet met begrippen gepaard gaat en 
die dus niet door je denken bewust wordt – hoe paradoxaal 
ook, er zijn genoeg redenen om daarvan uit te gaan1 –, op 
grond waarvan word je haar dan wel bewust?
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2  Observatie

Drie of vier jaar na het bezoek aan de familie Brands, om pre-
cies te zijn in het voorjaar van 1971, doe ik de volgende obser-
vatie (ik studeer dan filosofie). De rest van mijn verhaal 
vloeit er in zekere zin uit voort of, misschien beter gezegd, 
ontvouwt zich uit deze kiem.
	 Ik zit, het is nacht, in kleermakerszit op een bed dat als 
bank dienstdoet; mijn blik rust op een papyrusplant in een 
grote bak water voor het raam. De weelderige bladeren, som-
mige nog ineengevouwen, rijzen als pieken uit het water om-
hoog. Dan, onverwachts maar niet abrupt, verplaatst mijn 
aandacht zich van het object naar het waarnemen zelf, waar-
bij de plant als het ware terugtreedt uit het aandachtsveld. 
Zonder het vast te leggen beweeg ik nu mee met wat ik hoor 
en zie: de stilte van de nacht, de rimpelingen op het water van 
de gracht, de bewegingen in het grijs van de hemel. Ik val sa-
men met het gewaarworden ervan, dat ik niet als iets ín mij 
maar eerder als overvloeiend in en niet te onderscheiden van 
wat ik waarneem onderga. De plant, de stilte, de gracht, de 
hemel en ikzelf worden deel van het waargenomen, bewegen-
de, trillende geheel, ze lossen erin op.

Op hetzelfde moment dat ik dit onderga liggen op mijn bu-
reau Ideen i, van de filosoof en vader van de fenomenologie 
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Edmund Husserl, en een dik commentaar op zijn denken 
opengeslagen. Ik bestudeer ze voor een doctoraaltentamen. 
Het is moeilijke kost, al wijst Husserl in zijn boek op iets be-
trekkelijk simpels, en wel op iets wat je moet doen. Namelijk 
je losmaken van wat hij noemt de natuurlijke instelling, met 
haar uitgangspunt dat er een bestendige wereld van objecten 
buiten je bewustzijn is (hij spreekt in dit verband van een 
epochè, een oordeelsonthouding). Temeer daar je die wereld 
niet kunt kennen – ze valt immers buiten het bereik van je be-
wustzijn – nodigt Husserl je uit om de gedachte dat ze con-
stant aanwezig zou zijn uit te schakelen, deze buiten werking 
te stellen of tussen haakjes te zetten (allemaal termen van 
hem). Op deze wijze keer je in tot het bewustzijn zelf en wat 
er allemaal aan verschijnt. Daarmee abstraheer je ook van  
de wereld zoals zij wetenschappelijk gekend wordt, en ver-
plaatst de aandacht zich van de gekende objecten naar het be-
wustzijn ervan. Want daar is het Husserl om te doen: een be-
schrijving en analyse van het bewustzijn, als datgene wat de 
waargenomen en gekende wereld ‘constitueert’, dus vorm-
geeft, en er in die zin aan ten grondslag ligt.
	 Uit de lectuur van beide boeken begrijp ik dat het bewust-
zijn volgens Husserl wel betrokken is op objecten. Dat noemt 
hij de intentionaliteit ervan: het is geen gesloten binnenka-
mer, maar altijd bewustzijn van iets. (Heeft dus niets te maken 
met de gangbare betekenis van ‘intentioneel’: iets opzettelijk 
doen.) Het bewustzijn is altijd op iets – een ding, een zaak – 
gericht dat het zelf niet is; zij het dat het daarvan alleen maar 
facetten – ‘afschaduwingen’ – waarneemt.2

	 De observatie die ik doe logenstraft dit uitgangspunt; er is 
– zo onderga ik – ook níet-intentioneel, niet op objecten ge-
richt bewustzijn. In de onnavolgbare taal van Nescio:
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Groot was God dien middag en goedertieren. Door onze 
oogen kwam Zijn wereld naar binnen en leefde in onze 
hoofden. En onze gedachten gingen woordeloos uit over 
de wereld, ver over den gezichtseinder gingen zij. En zoo 
vloeiden de wereld en zij beurtelings in elkaar over.

Is waarnemen representeren?

Een paar jaar voor de ervaring waar ik zonet aan refereerde 
had ik voor een tentamen psychologie het boek Perception van 
Julian Hochberg gelezen en zo kennisgemaakt met wat wel 
genoemd wordt het standaardmodel van waarneming. Dat 
luidt dat waarneming een respons is op gegeven stimuli. In de 
filosofische draai die Bertrand Russell eraan geeft: ‘Als er iets 
is wat waarneming mag heten, dan moet het om kennis over 
een voorwerp op te leveren, tot op zekere hoogte een gevolg 
zijn van dat waargenomen voorwerp en er min of meer op lij-
ken.’ Deze zin bracht me filosofisch in verwarring. Want is 
waarneming, als bron van kennis over een object, er tegelijk 
door veroorzaakt?
	 Om vast te stellen dat waarneming een gevolg is van het 
waargenomen object, moet je inderdaad een beroep doen  
op waarneming. Om vervolgens vast te stellen dat de laatste 
waarneming een gevolg is van het geconstateerde oorzake
lijke verband, moet je opnieuw een beroep op waarneming 
doen. En dat deze laatste waarneming ook een gevolg is moet 
op haar beurt weer door een waarneming bevestigd worden. 
Enzovoort, tot in het oneindige. Wat zoveel wil zeggen dat 
de causale opvatting van waarneming weliswaar een goed 
uitgangspunt is voor wetenschappelijk onderzoek, maar in 
absolute zin niet opgaat, omdat ze ongefundeerd is. (Het 
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leidt tot een zogeheten oneindige regressie, wat op een drog-
reden wijst.)
	 Daarom is het raadzaam om een onderscheid te maken 
tussen waarneming als een respons op de door een object 
uitgezonden stimuli, als veroorzaakt verschijnsel dus, en 
waarneming als een bron van kennis of informatie over de 
wereld, en deze laatste niet als oorzakelijk bepaald op te vat-
ten. Russell lijkt beide begrippen van waarneming door el-
kaar te halen. En hij lijkt nog iets door elkaar te halen. Hij 
stelt namelijk dat waarneming om als kenbron te fungeren 
bovendien op de waargenomen zaak moet lijken. Het moet 
deze dus afbeelden of representeren. In termen van het stan-
daardmodel: de boom buiten je veroorzaakt een boomaf-
beelding in je hoofd en die zie je.
	 Ook deze opvatting is niet zonder problemen. Want op 
grond waarvan weet je dat het innerlijke beeld dat je ziet een 
representatie is van de boom buiten je bewustzijn en die je 
daarom niet ziet? (Je ziet immers alleen het beeld ervan in je 
bewustzijn.) Om vast te stellen dat het beeld van de boom in 
je bewustzijn de boom buiten je weergeeft, moet je een be-
roep doen op een waarneming van het object en zijn repre-
sentatie. En om vast te stellen dat de laatste waarneming een 
afbeelding is van het object en zijn representatie, moet je je 
opnieuw op waarneming beroepen. Enzovoort. Ook hier 
geldt: als je de opvatting dat waarneming het zien van een 
mentaal beeld van een object is verabsoluteert, raak je in  
een oneindige regressie. Zij gaat slechts in een beperkte  
zin op.

Want zijn de boom waarnemen en hem representeren wel 
hetzelfde, waarmee waarneming wordt gereduceerd tot de 
boomvoorstelling zien (of je deze voor de geest halen)? Zie je 
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als je goed kijkt wel de boom zoals je hem voorstelt (dus voor 
de geest haalt), of is ‘boom’ alleen maar een begrip of etiket 
dat je op een bepaalde perceptie plakt? Is representeren met 
andere woorden niet een gedachte verbinden met hetgeen je 
waarneemt, dus denken, en is waarnemen niet van een ge-
heel andere orde? Van het laatste ga ik in dit essay op goede 
gronden van uit. Om Kants uitspraak ‘Waarnemingen zon-
der begrippen zijn blind’ om te keren: waarnemingen mét 
begrippen zijn blind. Waarom dit zo is, zal ik nader gaan on-
derzoeken.
	 Moet er, als er sprake is van waarneming, daarom niet nóg 
een terminologisch onderscheid worden gemaakt, namelijk 
tussen conceptualisering en waarneming in strikte zin? Moet 
je, om erachter te komen wat waarneming behelst, niet een 
diepere laag aanboren, een die zich buiten het denken en de 
taal bevindt?

Aan de taal vooraf

De etymologie van de woorden waarneming en gewaarwor-
ding geeft in dezen al een aanwijzing. Het waer of gheware in 
het Middelnederlands duidt niet op een eigenschap van uit-
spraken, maar staat voor opmerkzaam of oplettend zijn. 
Waarnemen in deze meer oorspronkelijke zin is dus iets op-
merken, in die zin gewaarworden. Het gewaar in het laatste 
werkwoord is duidelijk verwant aan het Engelse aware. Ge-
waarworden is daarmee synoniem met awareness: bewust zijn 
in de zin van opmerkzaam en alert zijn, je oogkleppen afzetten 
en je vooroordelen uitzetten, niet ingrijpen in wat je ziet of 
hoort maar je ervoor openstellen.


