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Proloog – Progressieven tegen vooruitgang

 

 

 

Waar ter wereld is er nog geen honger of ellende

je kan bijna nergens komen of het is gewoon een grote bende

Zeg mij maar wie wie wie heeft ’t gedaan

en wijs nou niet direct een ander als de schuldige aan

(Marco Borsato)

 

‘Wie wie wie heeft het gedaan?’ vraagt Marco Borsato zich af in het refrein van zijn kleffe meezinger ‘Wie’.1 Daarna volgt de aanklacht: overal honger en ellende, vernietigende wapens, een opwarmende atmosfeer, rijken die rijker worden en armen steeds armer. Waar je ook komt, het is ‘een grote bende’. Wie is verantwoordelijk voor al deze kommer en kwel? Om elk misverstand uit de weg te ruimen, geeft Borsato nog een hint: ‘En wijs nou niet direct een ander als de schuldige aan.’ Een kind raadt het antwoord al: wíj hebben het gedaan. Wij westerlingen, Europeanen, witte mensen. Onze zogenaamde vooruitgang helpt de wereld om zeep: ‘De tol van de vernieuwing hangt onzichtbaar in de lucht. […] Gaan we onverstoorbaar door en kan het ons niet schelen.’

Deze litanie over de verwoestende tol van vooruitgang hoor je niet alleen bij populaire liedjesschrijvers, maar ook in weldenkende kringen. Toch valt er flink wat op af te dingen. De afgelopen twee eeuwen zijn onze levens spectaculair verbeterd, wereldwijd en op talloze vlakken. Tot 1800 leefden negen op de tien mensen in extreme armoede, vandaag de dag minder dan een op tien. Vier op de tien kinderen stierven voor hun vijfde verjaardag, nu nog slechts vier op honderd – in rijke landen zelfs vier op duizend. Honderd keer minder dus. We leven ruim dubbel zo lang, zijn dertig keer zo rijk en genieten vrijheden en comfort waar onze voorouders enkel van konden dromen. In 1800 leefde niemand in een democratie, tegenwoordig meer dan de helft van de wereldbevolking. Milieuvervuiling en ontbossing dalen al decennia, hongersnoden zijn bijna verleden tijd. Zelfs voor dat opwarmende klimaat ontwikkelen we volop oplossingen. In rijke landen daalt de uitstoot van broeikasgassen al meerdere jaren op rij. Er blijft veel vermijdbaar leed, maar in vele opzichten leven wij in de beste tijd ooit. Nooit eerder was er zo weinig honger en ellende als nu.2

Het vooruitgangsdenken krijgt klappen uit alle ideologische hoeken, maar opvallend genoeg meppen vooral progressieven het hardst. Een gloedvol betoog over de opwaartse vaart der volkeren, zo merkte ik zelf de afgelopen jaren, jaagt hen nog sneller in de gordijnen dan conservatieven.3 Dan klinkt het dat vooruitgang een ‘mythe’ en ‘politieke leugen’ is, een ‘blind geloof’. De vooruitgangsdenkers zouden ‘apologeten van het kapitalisme’ zijn en lijden aan ‘westers superioriteitsdenken’. De Europese verlichting, zogenaamde trots van onze beschaving, diende als rechtvaardiging voor drie eeuwen van slavernij en plundering.
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De vooruitgang van de afgelopen twee eeuwen in een oogopslag. De drempels voor armoede en extreme armoede zijn: $ 30 per dag en $ 1,9 per dag (internationale dollars in 2011, gecorrigeerd voor inflatie en koopkracht). Bron: Our World in Data.

 

Neem de beroemde linkse denker Jason Hickel, die de mondiale armoededaling afdoet als een fabeltje van rijke miljardairs en die het eenvoudige leven van de late middeleeuwers romantiseert. Of neem de antropoloog David Graeber, even befaamd in linkse kringen, die het leven van jager-verzamelaars omschrijft als vrijer en rijker dan vandaag. Dat hele positieve verhaal over de verlichting? Weinig meer dan een ‘apologie voor genocide’.4 De progressieve schrijver Tim Fransen pleit zelfs voor een ‘definitieve afrekening met het vooruitgangsdenken’.5 De gedachte dat de westerse moderniteit, laat staan kapitalisme, ook maar íets goeds betekende voor de wereld, lijkt haast onverdraaglijk.

In zijn boek Enlightenment Now schrijft de psycholoog en vooruitgangsdenker Steven Pinker: ‘Intellectuelen hebben een hekel aan vooruitgang. Intellectuelen die zichzelf “progressief” noemen, hebben écht een hekel aan vooruitgang.’6 Pinker vermeldt het terloops, maar als je er even bij stilstaat, is dat redelijk verbluffend. Staan progressieven dan niet van oudsher voor vooruitgang? Het zit zelfs in hun naam. Pro-gressus in het Latijn, een voorwaartse stap. Wanneer werd vooruitgang een vies woord voor progressieven?

 

De vijanden van de verlichting

De aanval op de verlichting, schrijft filosoof Isaiah Berlin, is zo oud als de beweging zelf.7 Vanaf de zeventiende eeuw timmerden de verlichtingsdenkers aan een project om onze menselijke conditie te verbeteren met behulp van kritisch onderzoek en wetenschap. De tegenaanval liet niet lang op zich wachten.

De religieuze critici hekelden hun hoogmoed, waren vol misprijzen over de menselijke rede, en geloofden weinig van hun fraaie beloftes over een betere toekomst. Een nietig wezen als de mens, geboren in zonde, had vooral nood aan de geborgenheid van God en gebod. De ambitie om ons aardse leven te verbeteren, zo waarschuwden ze, leidde af van onze werkelijke lotsbestemming in het hiernamaals. Ook de romantici, vanaf de late achttiende eeuw, hadden weinig op met de menselijke rede. In hun ogen vernielde wetenschap elke schoonheid en mysterie in de wereld. Zij hechtten vooral belang aan intuïtie en gevoelsleven, aan mystieke verbondenheid met de natuur en een authentieke volksziel. Nog wat later, in de negentiende eeuw, verzette een lange stoet intellectuelen zich tegen de opkomende burgerij, de drijvende kracht achter de explosieve welvaartstoename. Fascisten, communisten en anarchisten hadden weinig met elkaar gemeen, maar ze deelden wel hun haat voor de bourgeoisie.8

In de eerste vergadering van de Assemblée nationale, het parlement tijdens de Franse Revolutie, kreeg die tegenstelling tussen behoudsgezinde en vooruitstrevende krachten een fysieke belichaming, die we tot op vandaag herkennen. Links van de president zaten de partijen die de idealen van de Franse Revolutie steunden, rechts de verdedigers van het ancien régime. De ene groep blakend van vertrouwen in de menselijke rede en de vooruitgang, de andere vol argwaan over al die vernieuwingsdrang. De ene wil bestaande tradities slopen, de andere wil ze zoveel mogelijk behouden.9 Sindsdien golden progressieven als links, conservatieven als rechts.

Natuurlijk heeft de geschiedenis niet stilgestaan sinds de oprichting van de Assemblée nationale. Daarnaast ontwikkelden wetenschappers verfijndere manieren om links en rechts van elkaar te onderscheiden. Toch loopt er nog steeds een lijn, hoe kronkelig ook, van die oorspronkelijke opstelling van de Franse Assemblée naar de twee politieke kampen van vandaag. Alleen is er die merkwaardige omkering. Welke groep oordeelt vandaag het scherpst over het vooruitgangsgeloof? Wie vindt dat we er een ‘grote bende’ van hebben gemaakt? Niet de erfgenamen van rechts, zoals je zou verwachten, maar veeleer die van links.

 

Een merkwaardige omkering

De progressieve allergie voor vooruitgang wordt nog merkwaardiger als je bedenkt dat progressieven op veel vlakken gewonnen hebben. De enorme verbetering van de voorbije twee eeuwen danken we in grote mate aan de inspanningen van progressieve denkers en doeners. Neem de verlichtingsdenker Nicolas de Condorcet, die in de achttiende eeuw al droomde van een wereld zonder armoede en honger, mogelijk gemaakt door het menselijk vernuft. Behoudsgezinde krachten versleten hem voor een gevaarlijke gek. In zijn beroemde essay schreef de dominee Thomas Malthus dat God de wereld nu eenmaal had verdeeld in rijke en arme mensen. Armoede was een natuurlijke beproeving die ons moest aansporen tot nijvere arbeid, en hongersnoden waren onmisbaar om de populatie in toom te houden.10 Inmiddels zijn we met acht keer zoveel als in Malthus’ tijd – de arme dominee zou een hartaanval krijgen – en behoren hongersnoden bijna tot de geschiedenis.11

Dat de verlichtingsdenkers ook ziektes wilden bestrijden, vonden hun tegenstanders al even verdacht. Plagen waren een straf van God, tegen wiens almacht niet viel op te tornen. De zondaars konden enkel boete doen en smeken om vergiffenis. Ook hier dolven de religieuze tegenkrachten het onderspit. Door de natuurlijke oorzaken van ziektes te achterhalen, konden we ze terugdringen of zelfs helemaal uitroeien. In plaats van je handen ten hemel te heffen, ga ze wassen!

De morele argumenten tegen slavernij, ontwikkeld door verlichtingsdenkers als Montesquieu en Diderot, leken al even dwaas, om niet te zeggen gevaarlijk. Slavernij kwam in alle tijdperken en alle beschavingen voor. Christelijke theologen konden dat zelfs staven met citaten uit de Bijbel. Geen enkele beschaving kon overleven zonder massale dwangarbeid. Toch wonnen de morele argumenten van de verlichtingsdenkers langzaam maar zeker terrein. Door de komst van de industriële revolutie, die overvloedige en goedkope mechanische arbeid leverde, leek een wereld zonder slavernij plots niet meer zo ondenkbaar. Iedereen kon voortaan als een aristocraat leven, met machtige machines die zich onvermoeibaar voor ons uitsloven in plaats van medemensen.

Of neem oorlog. De verlichtingsfilosoof Immanuel Kant schreef aan het eind van de achttiende eeuw een essay getiteld Naar de eeuwige vrede, over een toekomstige wereld zonder oorlog. Dat vonden velen toen grenzeloos naïef.12 Oorlogen zouden altijd bestaan, omdat de mens nu eenmaal een wolf is voor zijn medemens. Inmiddels genieten we in West-Europa al bijna acht decennia lang van vrede, dankzij een internationale rechtsorde en vredevolle vrijhandel (doux commerce). Dat is ongekend in onze Europese geschiedenis. Veroveringsoorlogen, waarbij natiestaten of koninkrijken elkaar van de kaart willen vegen, waren vroeger de normaalste zaak van de wereld. Nu zijn ze een zeldzaamheid, zelfs mondiaal. Poetins brutale invasie van Oekraïne is de eerste poging sinds Saddam Hoessein in 1990 Koeweit wilde inlijven. De droom van Kant is nog steeds niet verwezenlijkt, zeker met de oorlogsdreiging die boven Europa hangt op het moment dat ik dit schrijf. Toch klinkt hij al een stuk minder belachelijk dan destijds.

Er is een lange lijst van progressieve ideeën die vroeger als radicaal golden, maar die vandaag zo vanzelfsprekend zijn dat zelfs de meest verstokte conservatief zich ermee verzoende: van universeel stemrecht tot interraciale huwelijken, van gelijkheid tussen man en vrouw tot scheiding tussen kerk en staat, van homorechten tot recht op godslastering. Zelfs tijdens het eerste presidentschap van Donald Trump bleven rechtse republikeinen over raciale kwesties en seksualiteit opschuiven in progressieve richting.13

Hoe hebben conservatieven al die smadelijke nederlagen verteerd? Politiek conservatisme heeft de eigenaardige eigenschap dat het zich geleidelijk ideeën toe-eigent waartegen het zich eerst verzet. Conservatieven zijn immers bekommerd om continuïteit met het verleden en het behoud van wat reeds bestaat.14 Als iemand iets radicaal nieuws voorstelt, gaan ze eerst op de rem staan en manen aan tot omzichtigheid. Naarmate de radicale ideeën ingeburgerd raken, omarmen ze deze echter als wezenlijk onderdeel van ‘onze’ cultuur. Zeker wanneer buitenstaanders ze bedreigen.

Progressieven doen vaak smalend over zo’n voortschrijdend inzicht, maar zolang het niet gedreven is door plat opportunisme – denk aan het plotse enthousiasme van extreemrechts voor homorechten – moeten we het toejuichen. Zo krijg je wel een wat vreemde dynamiek. Hoe meer rechts zich toe-eigent wat ooit van links was, hoe meer links zich ervan afwendt. De radicale ideeën van weleer worden het nieuwe status quo. En als links aan iets een bloedhekel heeft, dan wel aan een status quo. Zij willen juist bestaande systemen omverwerpen, of minstens grondig hervormen.

De hedendaagse vijanden van de verlichting zitten heus niet allemaal aan de linkerkant, verre van zelfs. De echte reactionairen zoals we die kennen uit de achttiende eeuw zijn stilaan een bedreigde diersoort (wie wil er nu de absolute monarchie of de slavernij weer invoeren?), maar de afgelopen jaren zien we een zorgwekkende opkomst van autoritaire rechtse figuren die de verlichting bepaald geen warm hart toedragen. Of enkel wanneer ze er vreemdelingen mee om de oren kunnen slaan.

De herverkiezing van Donald Trump in 2024 moet elke rechtgeaarde democraat grote zorgen baren. Deze demagoog en pathologische leugenaar toont meer sympathie voor dictators dan voor Amerika’s democratische bondgenoten in Europa en Azië. Na zijn eerste termijn schond hij schaamteloos het beginsel van de vreedzame machtsoverdracht, de hoeksteen van elke liberale democratie.15 Bovendien is Trumps hele wereldbeeld opgetrokken uit nostalgie naar de goede ouwe tijd (Make America Great Again), wat haaks staat op vooruitgangsdenken. Wie beweert dat enkel progressieven of wokies de verlichting bedreigen, is ziende blind.

Buiten onze westerse samenleving heeft de verlichting nog gevaarlijkere vijanden. De fundamentalistische islam veroordeelt afvalligen en homoseksuelen tot de dood, behandelt vrouwen als minderwaardige schepsels, en wil de wrede shariawetgeving aan de hele wereld opleggen. De Russische dictator Vladimir Poetin streeft ernaar om Oekraïne en andere Oost-Europese landen terug in te lijven, gedreven door een soort bloed-en-bodemmythologie en een haat voor liberale democratie.

Het verschil is dat de vijandigheid van al deze groepen tegen de verlichting veel minder mag verbazen. Dat zíj geloven dat het Westen er een grote bende van heeft gemaakt, is geen wonder. Zulke verstokte tegenkrachten kennen we, zoals Isaiah Berlin stelt, al van de begindagen van de verlichting. Daarom kan je hier bezwaarlijk van verraad spreken, net zoals een atheïst geen geloof kan afvallen dat hij nooit heeft aangehangen. Maar als progressieven zich afkeren van de verlichting is dat wel degelijk verraad. Het is ook zorgwekkend, omdat de verschillende vijanden van de verlichting elkaar voeden. Een belangrijke reden voor de overrompelende herverkiezing van Trump en de opmars van extreemrechts, zo zal dit boek betogen, is dat progressieven steeds meer het spoor bijster raakten.

 

De verlichting is niet westers

Laat me eerst een misverstand uit de weg ruimen. Dit boek is géén apologie van de westerse beschaving. Dat wetenschap, liberale democratie en industrialisering in West-Europa van de grond kwamen, is meer een speling van het lot dan een historische noodzaak. De verlichting was zeker niet voorbestemd in de Europese cultuur. De geschiedenis kende meerdere miniverlichtingen buiten Europa, zoals de Gouden Eeuw in Bagdad en de Song-dynastie in China. Helaas doofden deze uit omdat de culturele en materiële omstandigheden niet vruchtbaar genoeg waren, of de tegenkrachten gewoon te sterk. Als de geschiedenis nét iets anders was gelopen, had de duizelingwekkende stroomversnelling die we ‘verlichting’ noemen zich net zo goed aan de andere kant van de wereld kunnen afspelen. Wie weet hadden we vandaag wel gesproken over ‘oosterse hegemonie’, de wereldwijde dominantie van oriëntaalse ideeën.

De koppeling tussen verlicht en westers is ook schadelijk omdat ze progressieven nog verder van de verlichting wegjaagt. Progressieven zijn terecht huiverig voor westers triomfalisme, voor pogingen om één cultuur aan de rest van de wereld op te dringen. Maar de verlichting is geen windrichting. Als ze één uniek kenmerk heeft, dan juist haar universalisme. Een heleboel landen die geografisch of historisch niet tot het Westen behoren, hebben toch ideeën als parlementaire democratie, kapitalisme en liberale vrijheden omarmd. Denk maar aan Japan, Zuid-Korea en Chili, of in mindere mate India en Turkije. Wie de verlichting herleidt tot iets westers, bevordert een schadelijke kampvorming tussen links en rechts.16 Hoe trotser conservatieven zich op de borst kloppen over ‘onze’ westerse beschaving, hoe sneller progressieven ervan weglopen.

Wat nog minder thuishoort in dit boek is het onding, genaamd ‘joods-christelijke beschaving’.17 Dit is een verzinsel van conservatieve denkers die, nu ze zich eindelijk met bepaalde progressieve ideeën hebben verzoend, proberen deze met terugwerkende kracht aan hun religieuze tradities toe te schrijven. Als je hen moet geloven, lagen al onze moderne ideeën over democratie en vrouwenrechten al voor het grijpen in de Bijbel – als je tussen de regels leest.18 De wetenschappelijke revolutie en de verlichting zouden eigenlijk ontsproten zijn aan het christendom. Maar waarom heeft het dan een slordige tweeduizend jaar geduurd voordat het kuiken uit het ei kwam?

Deze achterafgoderij, zoals ik ze noem, berust op een naderhand geschreven fabeltje. De rooms-katholieke kerk zette zowat alle grote boeken van de Europese verlichtingsdenkers op haar index van verboden werken, de protestantse kerken waren niet veel toleranter. De wetenschappelijke revolutie slaagde ondanks het aanhoudend verzet van religieuze autoriteiten.19 En wat die joods-christelijke dimensie betreft: de pijnlijke waarheid is dat Europese christenen eeuwenlang joden hebben vervolgd, vaak met nog grotere geestdrift dan in de islamitische wereld.20

Wie de verlichting als een joods-christelijke onderneming voorstelt, sluit volkeren en culturen uit die niet van deze twee godsdiensten afstammen. De opkomst van de Aziatische tijgers heeft deze achterafgoderij al veelvuldig ontkracht.21 Bovendien komt de grootste bedreiging voor de westerse beschaving vandaag uit Rusland, dat zelf deel uitmaakt van de christelijke wereld. De Patriarch Kirill van Moskou, de leider van de Russisch-orthodoxe kerk, is een trouwe bondgenoot van Poetin en staat pal achter zijn oorlog in Oekraïne. De Russisch-orthodoxe kerk keurde op een concilie in 2024 een verklaring goed die de invasie bewierookt als een ‘heilige oorlog’ tegen de ‘krachten van het kwaad’. Is dit de joods-christelijke beschaving in actie?22

Nu we toch bezig zijn over waar dit boek niet over gaat: het woord ‘woke’ zal hier slechts een zeldzame keer vallen. Het progressieve hokjesdenken over gender, seksualiteit en huidskleur verraadt zeker ook enkele idealen van de verlichting, maar de woke-oorlog lijkt vooral een eindeloze carrousel van ophef over relatieve onnozelheden. Dat onze maatschappij het zich kan veroorloven om oeverloos te emmeren over roetveegpieten, genderneutraal speelgoed en kwetsende halloweenkostuums, beschouw ik als een vorm van decadentie – een voorrecht van wie in voorspoed leeft. Bovendien zijn er al hele boekenrekken mee gevuld, voor én tegen.

In dit boek richt ik me op verlichtingsverraad waarbij écht iets op het spel staat, niet op vrijblijvende onzin. Een voorbeeld. Wanneer progressieve westerlingen traditionele landbouw verheerlijken en hun eigen boodschappentas vullen met onbespoten groentes van de lokale bioboer, kan dat weinig kwaad. De meesten onder ons zijn rijk genoeg om zich wat groene romantiek te veroorloven. Een ander paar mouwen wordt het wanneer we onze groene fantasieën aan de rest van de wereld opdringen en arme Afrikaanse boeren wijsmaken dat ze geen moderne tractoren of kunstmest nodig hebben.

Nog een voorbeeld, als klein voorsmaakje. Wanneer progressieven ijveren voor ‘dekolonisatie’ van het curriculum en musea, is dat relatief onschuldig, zelfs als ze daarin een beetje doorslaan. Dwepen met inheemse tradities blijft vaak bij lege symboliek zonder praktische consequenties. Maar het wordt een andere zaak wanneer deze progressieven een omsingelde democratie aan de andere kant van de wereld demoniseren en zelfs steun uitspreken voor diens totalitaire vijanden, omdat ze dat als een vorm van dekolonisatie beschouwen. Over Israël laaien de gemoederen hoog op, maar daar zullen we het later uitgebreid over hebben.

 

Overzicht van dit boek

Het progressieve verraad aan de verlichting, zo betoog ik in dit boek, is een soort auto-immuunziekte. Bij zo’n aandoening gaat je immuunsysteem zo hard tekeer dat het je eigen lichaamscellen begint aan te vallen. Een robuust immuunsysteem is onontbeerlijk voor een goede gezondheid, maar wanneer het té scherp staat afgesteld, organiseer je je eigen vernietiging.

De diagnose van deze auto-immuunziekte begint bij het postmodernisme, een progressieve denkstroming die ontstond in de jaren zestig. Dat is het onderwerp van het eerste hoofdstuk. De postmodernisten zetten een grootscheepse aanval in op de fundamenten van de verlichting (objectiviteit, vooruitgang, waarheid), maar ze voerden die uit met de wapens die de verlichting zelf aanreikte. Ze wilden de overtreffende stap van de verlichting zetten, door haar tegen zichzelf te keren. De geschriften van deze Franse en Amerikaanse denkers van een halve eeuw geleden zijn het eerste puzzelstuk in dit verraad van progressieven.

Het tweede hoofdstuk bespreekt een nog venijnigere immuunziekte, die deels voortspruit uit het postmodernisme. In dit denksysteem, ontstaan tegen de achtergrond van de naoorlogse dekolonisatiebeweging, deel je de wereld netjes op in twee groepen die lijnrecht tegenover elkaar staan: witte onderdrukkers en zwarte slachtoffers. De eersten kunnen niets goeds doen, de tweeden niets verkeerds. De wortel van alle kwaad, volgens deze ideologie, is de westerse beschaving zelf. Een in oorsprong progressieve reflex, de bekommernis om zwakkeren, ontaardt hier andermaal in een verraad aan alles waar progressieven voor horen te staan.

De laatste belangrijke zijrivier in de brede stroom van de antiverlichting kleurt diepgroen. Dat is het onderwerp van het derde hoofdstuk. Lang geleden bevonden natuurbeschermers zich voornamelijk aan de rechterzijde van het politieke spectrum. De liefde voor wildernis was een typische hobby van rijke aristocraten, door toenmalige progressieven juist met vuur bestreden. De afkeer van industrialisering was rechts, niet links. Rond de jaren zeventig voltrok zich echter een Grote Groene Omwenteling, waarbij het groene gedachtegoed bijna volledig van kamp wisselde. Plots verketterden linkse denkers groei en moderne technologie, terwijl rechtse denkers er juist warm voor liepen.

Het vierde hoofdstuk gaat op zoek naar de onderliggende oorzaken van onze westerse auto-immuunziekte. Waarom brengt de verlichting telkens haar eigen grafdelvers voort, niet alleen aan progressieve zijde maar ook bij conservatieven? Sommige filosofen zien hier de erfenis van het christendom in, met zijn ethiek van berouw en zelfkastijding. Mijn diagnose is eenvoudiger: de verlichting bevat zelf de kiemen van haar eigen vernietiging. Een verlichte samenleving is bij uitstek de voedende hand die zich laat bijten, zonder dat ze je in het gezicht mept. Geen enkele samenleving schenkt zo veel kansen aan haar eigen vijanden, en drukt slangen zo innig tegen haar borst.

Dat klinkt nobel, maar hoelang blijft die gulle hand ons voeden, als steeds meer mensen er ondankbaar hun tanden in zetten? Die vraag beantwoord ik in het vijfde en laatste hoofdstuk. Een cultuur die niet langer in vooruitgang en in zichzelf gelooft, dreigt het slachtoffer te worden van een zelfvervullende voorspelling. Dan krijg je stagnatie en stilstand. Daarom breek ik een lans voor een vernieuwd vooruitgangsdenken, een progressieve beweging die deze naam waardig is. Die staat voor groei zonder grenzen, geloof in het menselijk vernuft, en een robuuste verdediging van verlichte samenlevingen tegen hun vijanden. Deze oproep voor een eenentwintigste-eeuws vooruitgangsdenken is niet enkel gericht aan wie zichzelf in het progressieve kamp plaatst. Iedereen die vindt dat de verlichting al met al niet zo’n slecht idee was, om niet te zeggen het beste idee ooit, is meer dan welkom. Nu is niet het moment om op het rempedaal te trappen of te slabakken, want er is nog ontzettend veel vermijdbare ellende in de wereld, ondanks alle vooruitgang. Gelukkig beschikten we nooit eerder over zo veel mogelijkheden om die ellende te verhelpen.

Eerst moeten we echter begrijpen waarom de huidige progressieven de afgelopen halve eeuw het spoor bijster raakten.
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Het balorige kind van de verlichting. Over het postmodernisme

 

 

 

Verlichting: Sinistere, rampzalige periode in de geschiedenis die een ‘project’ had om de natuur te bedwingen, rationaliteit boven bijgeloof te verkiezen en mensen van de kerk weg te leiden. Allemaal een grote stommiteit, maar het postmodernisme zal het rechtzetten.

(The Dictionary of Fashionable Nonsense)1

 

Is de vraag of ik werkelijk besta de moeite waard? Is werkelijk niet datgene wat werkt, en waarheid niet ervaring en gevoel?

(De duivel in Doctor Faustus, Thomas Mann)2

 

I Twee linkse coryfeeën

 

Meer dan een halve eeuw geleden, op een herfstavond in 1971, stonden tv-camera’s opgesteld in het auditorium van de Technische Universiteit Eindhoven. Het imposante orgel van Pels & Van Leeuwen, aangekocht met geld van Philips nv, torent op de achtergrond boven de zaal uit. Er staan dichte rijen met klapstoeltjes, waarop studenten en academici ongeduldig wachten. In één oogopslag zie je in welk tijdperk we zijn beland: overmaatse brilmonturen, wilde haardossen, weelderige baarden – het publiek is voornamelijk mannelijk. Dat de geur van revolutie in de lucht hangt, mag niet verbazen. In Vietnam woedt op dat moment een verwoestende oorlog, waartegen tienduizenden jonge mensen op universiteitscampussen protesteren. De camera’s en de studenten zetten zich schrap voor een confrontatie tussen twee coryfeeën van de linkse voorhoede, die even later gezwind de trap af lopen naar een klein podium met enkele modernistische fauteuils. De eerste is de Franse filosoof en historicus Michel Foucault, flamboyant en openlijk homoseksueel, beroemd door zijn werken over de relatie tussen kennis en macht. De tweede is de joods-Amerikaanse taalwetenschapper Noam Chomsky, grondlegger van de universele grammatica en fel tegenstander van het Amerikaanse imperialisme.

In 1971 al golden Foucault en Chomsky als toonaangevende progressieve denkers, maar hun invloed is sindsdien alleen maar toegenomen. Foucault stierf in 1984 vroegtijdig aan aids, maar is veertig jaar na zijn dood nog steeds de meest geciteerde auteur in de sociale wetenschappen. Noam Chomsky bleef nog decennialang zowat de invloedrijkste linkse intellectueel ter wereld – deels omdat zijn rivaal er niet meer was. De heren gaan die avond in debat over de menselijke natuur en de ideale samenleving, onder leiding van de Nederlandse filosoof Fons Elders. Met zijn lange haardos en markante montuur past deze jonge marxist perfect bij de tijdgeest. Chomsky is de enige op het podium met een deftige stropdas, Foucault hult zich in zijn kenmerkende coltrui en modieuze jasje, zijn kale hoofd glimmend in de schijnwerpers.3

De twee zwaargewichten betraden voor het eerst samen de publieke arena, en zouden het later nooit meer opnieuw doen. Hen toch zover krijgen, had de moderator bloed, zweet en tranen gekost. Vooral Foucault toonde zich tijdens het voorgesprek in Parijs een schalks en onvoorspelbaar figuur. De stijve Chomsky had er geen idee van, maar Foucaults honorarium bestond uit een stevige portie Amsterdamse hasj, door Fons Elders op de kop getikt. Maanden later zouden Foucault en zijn vrienden nog lachen om de ‘Chomsky-hasj’ die ze naar Parijs hadden gesmokkeld. Foucault hield ervan om de burgerlijke moraal te doorbreken en ‘grenservaringen’ op te zoeken. De moderator had hem uitgedaagd om een grote rode pruik op zijn hoofd te zetten tijdens het debat, om de protestantse ernst van het publiek wat te doorbreken. Het attribuut lag strategisch onder het tafeltje te wachten, maar hoewel Elders de grote Franse intellectueel meermaals porde en ‘Zet hem op!’ toefluisterde, behield Foucault zijn waardigheid.4

Al snel wordt duidelijk dat tussen de beide heren een wijde intellectuele kloof gaapt, ondanks hun progressieve oriëntatie en hun hoffelijke pogingen om elkaar tegemoet te treden. Ze lijken constant langs elkaar heen te praten. De moderator tracht die kloof te overbruggen met een metafoor: de twee denkers graven elk een tunnel aan weerszijden van een berg en ergens in het midden zullen ze elkaar in de armen vallen. Een mooi beeld, maar Foucault en Chomsky lijken eerder op verschillende continenten te leven. Zeker, ze staan allebei bekend als links en radicaal, maar dan een beetje zoals pinguïns en ijsberen allebei op een koude plek leven (Antarctica en de Noordpool), zonder dat ze elkaar ooit in levenden lijve zagen. Zelfs de spreektaal kan hen niet verbinden. Meteen na de aftrap verontschuldigt Foucault zich voor zijn belabberde Engels en schakelt dan prompt over op het Frans, tegen de afspraak met de moderator, waarna elk in zijn moedertaal het debat vervolgt.

Noam Chomsky werd eind de jaren vijftig beroemd met zijn baanbrekende kritiek op het behaviorisme. Die psychologische theorie van B.F. Skinner en John Watson stelt dat je menselijk gedrag volledig kan verklaren in termen van conditionering. Bij de geboorte is onze menselijke geest een onbeschreven blad, dat we in de loop van ons leven invullen. Dat vond Chomsky klinkklare onzin. Ons brein is volgens hem uitgerust met een hele batterij aan aangeboren vermogens. Hoe zou een kind anders razendsnel een spreektaal kunnen leren, op basis van bijzonder schaarse gegevens? Die natuurlijke aanleg voor taal, waarover mensen uit alle culturen beschikken, noemt Chomsky de universele grammatica.

Wie een ideale menselijke samenleving tot stand wil brengen, moet volgens Chomsky op deze biologische fundamenten voortbouwen. Zelf brak hij een lans voor het anarchosyndicalisme, een samenlevingsvorm waarbij mensen zich spontaan organiseren in vakbonden die de controle verwerven over de productiemiddelen. Bovenal is Chomsky een onvervalste progressief. In zijn lange carrière was hij graag de luis in de pels, die genadeloos kritiek uitte op de Verenigde Staten en hun politiek leiders. Toch erkent Chomsky dat westerse moderniteit grote materiële en sociale vooruitgang heeft gebracht. Enkel op basis van wetenschappelijke kennis en onverschrokken kritiek kunnen we een betere wereld maken.

Bij Foucault ligt dat helemaal anders, zoals snel blijkt in Eindhoven. De Franse maître-penseur koestert een grote argwaan tegenover Chomsky’s notie van universele menselijke natuur. Daarbij citeert hij zelfs de toenmalige Chinese dictator Mao Zedong, toen nog een held voor velen op links: ‘Mao sprak over de bourgeois menselijke natuur en de proletarische menselijke natuur, en dat was voor hem niet hetzelfde.’5 Begrippen als ‘waarheid’ en ‘kennis’ kan je volgens Foucault niet los zien van de heersende machtsstructuren in onze maatschappij. Vanuit welke positie spreekt Chomsky, als taalwetenschapper aan het befaamde Massachusetts Institute of Technology, als hij het over een menselijke natuur heeft? Welke macht gaat daarachter schuil?

Ook van Chomsky’s verhaal over morele vooruitgang is Foucault niet bepaald onder de indruk. Wat wij zien als vooruitgang, komt doorgaans neer op subtielere vormen van onderdrukking. Maak je dus geen illusies, zegt Foucault. Als we morgen een nieuwe samenleving scheppen, bijvoorbeeld naar Chomsky’s model, dan zal de onderdrukking in een andere gedaante opnieuw opduiken. Chomsky gelooft er niets van, maar als het toch zou kloppen, antwoordt hij, dan zou hij zich distantiëren van die nieuwe samenleving. Net zoals we nu niet meer de communistische revoluties in Rusland en Cambodja kunnen verdedigen, nu we weten dat die alleen maar meer bloedvergieten hebben veroorzaakt.

En dan Foucault weer. Maar waarom, mijn beste Chomsky, zou je daarover verbaasd zijn? Dat is toch geen reden om je af te keren van een revolutie? De proletariërs kregen voor het eerst in de geschiedenis de kans om de macht te grijpen, na eeuwen van onderdrukking in feodale en kapitalistische systemen. Het is best mogelijk dat zij daarbij een ‘gewelddadige, dictatoriale en zelfs bloedige macht’ uitoefenen. Nobele principes als rechtvaardigheid en gelijkheid verhullen altijd een streven naar macht. ‘Ik zie niet in welke bezwaren je hiertegen kan hebben,’ zegt Foucault verwonderd.

Toen hij het podium betrad, dacht Chomsky een progressieve intellectueel tegenover zich te hebben. Nu stelde hij tot zijn verbazing vast dat Foucault niet geloofde dat de ene samenleving beter is dan de andere. Die opvatting sluit ook uit dat er zoiets als morele vooruitgang bestaat. Morele principes bestaan volgens Foucault enkel binnen bepaalde machtsstructuren, in dit geval de burgerlijke moderniteit. Het zijn producten van een interpretatieoorlog, waarbij de overwinnaar zijn discours oplegt aan de verliezer. Niet meer, niet minder. Chomsky zou later zeggen dat Foucault de ‘amoreelste persoon’ was die hij ooit had ontmoet.6 Niet immoreel, maar amoreel – iemand die blijk geeft van een cynisch onvermogen om morele schakeringen te zien.

Laten we de twee continenten waarop Chomsky en Foucault zich bevinden, het intellectuele Arctica en Antarctica, een naam geven: modernisme en postmodernisme. Een modernist, of eigenlijk een verlichtingsdenker, gelooft in vooruitgang op basis van wetenschappelijke kennis. Een postmodernist daarentegen is diep wantrouwig tegenover deze ideeën. Postmodernisme is geen officiële school met een manifest of puntenplan, maar eerder een verzamelnaam voor een groep linkse denkers die opkwam in de tweede helft van de vorige eeuw, voornamelijk in Frankrijk en de Verenigde Staten. Hoewel hun achtergronden sterk varieerden, hebben ze elk op hun eigen manier de fundamenten van de verlichting ondermijnd. Toch deden ze dat met de wapens van de verlichting zelf. Om dat te begrijpen, moeten we enkele eeuwen terug in de tijd.

 

II Een heel korte geschiedenis van de moderniteit

 

De menselijke geschiedenis neemt, als je ver genoeg uitzoomt, de vorm aan van een hockeystick of een platgevallen letter L. Eerst zie je een lange, vlakke en eentonige lijn, eeuw na eeuw, dan plots schiet de lijn als een pijl omhoog. De wereld waarin we vandaag leven, boven aan de hockeystick, is er een van wervelende verandering, waarbij elk jaar (of soms elke week) nieuwe ontdekkingen brengt. Inmiddels raakten we gewend aan die voortdurende vernieuwing, maar de leefwereld van onze voorouders was radicaal verschillend. Mensen in onze contreien, zoals elders, leefden in een statische wereld die zo traag veranderde dat er binnen één mensenleven nauwelijks iets van te merken viel. Natuurlijk, koninkrijken kwamen en gingen, vette en magere jaren wisselden elkaar af, de wereld werd geregeld opgeschud door een natuurramp of dodelijke plaag. Kijk je echter naar kennis en technologie, dan bleef alles in essentie hetzelfde tussen je geboorte en je dood. Er was wel gestage vooruitgang, zoals historici nu weten, maar die vond plaats met de snelheid van een gletsjer – te traag om waar te nemen. Het idee van een ‘ontdekking’ zelf, schrijft de wetenschapshistoricus David Wootton, moest nog ontdekt worden. Middeleeuwers geloofden hoogstens dat ze verloren gegane kennis konden herstellen, niet dat ze iets fundamenteel nieuws konden ontdekken.7

Hoe ontdooide die bevroren wereld uiteindelijk? Een brutale Italiaanse zeevaarder ontdekte per abuis een compleet nieuw continent, in een poging om een zeeroute naar India te vinden. Columbus zelf bleef tot het einde van zijn leven koppig volhouden, als een volleerde middeleeuwer, dat hij niks nieuws had ontdekt en gewoon in Oost-Indië was aanbeland. Dat hij zich schromelijk vergiste, werd algauw duidelijk. De ontdekking van het Amerikaanse continent veroorzaakte een schokgolf dwars door het middeleeuwse wereldbeeld. De draagwijdte ervan valt vandaag de dag nog moeilijk te bevatten. Hier was letterlijk een volstrekt nieuwe wereld waarover noch de Bijbel noch de antieke wijsgeren ons iets hadden verteld. Dat kon tellen als precedent, en het plantte een onverwoestbaar zaadje van twijfel in het Europese denken. Welke onbekende werelden lagen nog in het verschiet, als we maar de moed konden opbrengen om op onderzoek uit te gaan?

In de zeventiende eeuw kwam deze zoektocht naar nieuwe kennis in een stroomversnelling, die we kennen als de wetenschappelijke revolutie. Natuurfilosofen als Galileo Galilei verwierpen de autoriteit van de Bijbel en antieke filosofen als Aristoteles, en gingen zelf op onderzoek uit. Ze keken door telescopen en microscopen, ontwierpen nieuwe meetinstrumenten en gebruikten wiskunde om de werkelijkheid te doorgronden. Het resultaat was de belangrijkste omwenteling in de wereldgeschiedenis, een lawine aan nieuwe ideeën. De Engelse dichter John Donne voelde de bui al hangen in 1611, nauwelijks een jaar na de ontdekkingen van Galileo en zijn telescoop, toen hij verzuchtte: ‘De nieuwe filosofie trekt alles in twijfel. […] Alles ligt in duigen, alle samenhang is verdwenen.’8

In de drie daaropvolgende eeuwen ontdekten en beschreven wetenschappers méér dan in alle voorgaande eeuwen bij elkaar. De lijst is eindeloos, maar hierbij een kleine greep: het heliocentrisme en de ontdekking van nieuwe planeten, de wiskundige wetten van de zwaartekracht, zuurstof en het mechanisme van verbranding, de beheersing van elektriciteit en magnetisme, de warmteleer of thermodynamica, de circulatie van ons bloed, de leer van ziektekiemen, enzovoort. De filosoof Francis Bacon, een van de grondleggers van de nieuwe experimentele methode, illustreert die omwenteling in ons wereldbeeld op treffende wijze op de voorkant van zijn werk Novum Organum. Daarop zien we de zuilen van Hercules: twee rotsen aan weerszijden van de zee-engte van Gibraltar, volgens de overlevering door de Griekse held neergezet. In de antieke mythologie markeren deze zuilen het einde van de wereld: ‘Nec plus ultra’, vrij vertaald als: ‘Tot hier en niet verder.’ Maar op Bacons titelblad vaart een schip juist wél voorbij die twee zuilen. In wezen schrapt Bacon één woord uit de oude waarschuwing en zet de boodschap op zijn kop, als vermetele aansporing: ‘Plus ultra.’ Ziehier het motto van de moderniteit in een notendop: ga verder, er valt nog veel meer te ontdekken.

De verlichting

 

[image: ]

De gegraveerde titelpagina voor Novum Organum van Francis Bacon (1620), die de zuilen van Hercules toont aan de zee-engte van Gibraltar. Het einde van de wereld volgens de oudheid, maar een vermetel schip vaart er dwars doorheen.

 

Dat zelfvertrouwen in de menselijke rede breidt zich steeds verder uit. Niet alleen de levenloze natuur, maar ook mens en samenleving worden kritisch onderzocht. Geen enkele overgeleverde waarheid bleef ongedeerd, geen enkel dogma werd gespaard. Die uitbreiding van kritisch onderzoek van de levenloze natuur naar mens en samenleving is wat we vandaag ‘verlichting’ noemen. Sapere aude, vatte filosoof Immanuel Kant het motto van de verlichting samen: durf te denken. Durf je te bevrijden van onwetendheid en vastgeroeste dogma’s. De periode van de verlichting heeft geen strikte afbakening, maar situeert zich ruwweg van het midden van de achttiende tot de negentiende eeuw.

Zoals bij veel intellectuele stromingen bestond er geen manifest of doctrine waarover alle verlichtingsdenkers het eens waren. In dit boek leg ik, meer dan andere auteurs, de nadruk op wetenschappelijk onderzoek als zowel de historische kiem als de drijvende kracht achter vooruitgang. De wetenschappelijke methode was het vuur dat onze bevroren wereld voor het eerst ontdooide en ze is ook verantwoordelijk voor de opwaartse knik van hockeystick – de meest ingrijpende gebeurtenis in de geschiedenis. Wetenschap, zoals de Oostenrijkse schrijver Stefan Zweig ooit schreef, is de ‘aartsengel van de vooruitgang’.

Naast het geloof in wetenschap en menselijke rede had de verlichting nog twee belangrijke pijlers. De eerste was het geloof in individuele vrijheid en zelfbeschikking. Dit humanisme leidde, via een lang en hobbelig pad, tot de liberale democratie, waarvan ik de opmars in de proloog besprak. De tweede pijler was secularisme. Niet alle verlichtingsdenkers waren atheïsten, maar vrijwel allemaal streefden ze ernaar de macht van religieuze autoriteiten in te perken en de politiek te vrijwaren van religieuze dogma’s. Dit secularisme was in de eerste plaats een reactie op de gruwelen van de Europese godsdienstoorlogen en de lange geschiedenis van religieuze onderdrukking.

De verlichting is het best te begrijpen als een project met een open einde. De verlichtingsdenkers hadden geen idee waar hun project van menselijke vooruitgang uiteindelijk toe zou leiden. Ongetwijfeld zouden ze verbaasd zijn over veel van onze hedendaagse inzichten, zowel op wetenschappelijk vlak (zoals de kwantumfysica en de evolutietheorie) als op moreel vlak (zoals de acceptatie van homoseksualiteit). Toch is onze moderne wereld, met haar duizelingwekkende vooruitgang, in grote mate schatplichtig aan deze verlichtingsdenkers van de achttiende eeuw.

 

Nieuwe heilsleren

Tegen het begin van de twintigste eeuw was de westerse wereld grotendeels ‘onttoverd’, zoals de socioloog Max Weber dat uitdrukte. God hing in de touwen. De macht van koningen en adelstand stond overal onder druk, voor zover ze niet helemaal gebroken was. Burgerlijke waarden zoals individualisme en zelfbeschikking waren in opmars. De evolutietheorie van Darwin maakte definitief komaf met het Bijbelse scheppingsverhaal. Ook gewone stervelingen zochten hun heil steeds meer in de vruchten van de wetenschap, steeds minder in bovennatuurlijke beloftes. In plaats van op het hiernamaals, richtten ze hun blik op het hiernúmaals.

Niemand gaf een betere definitie van de moderniteit dan Karl Marx: ‘Al wat vastheid geeft verdampt, alles wat heilig is wordt ontwijd.’9 Godsgeloof raakte in verval, maar er kwamen nieuwe en wereldse ideologieën zoals communisme, nationalisme en fascisme, die de leemte opvulden die God had achtergelaten. Net zoals de oude godsdiensten waren dit grootse vergezichten, heilsleren met helden en boosdoeners, omspannende wereldbeelden die het heden samensmolten met verleden en toekomst. De botsing tussen die verschillende ideologieën mondde uiteindelijk uit in twee opeenvolgende wereldoorlogen, uitgevochten met ongeziene technologische middelen, ‘dankzij’ wetenschappelijke vooruitgang. Van tanks tot kanonnen, van gifgas tot atoombommen.

In 1945, na de nederlaag van het fascisme, bereidde de mensheid zich voor op weer een nieuwe confrontatie tussen de twee grote ideologieën die nog overeind bleven, namelijk communisme en liberalisme. Denkers die geloofden in de vooruitgang der volkeren, schaarden zich aanvankelijk achter het marxisme als de ideologie van de toekomst. Natuurlijk had het kapitalisme veel welvaart gebracht, erkenden ze, maar toch was het slechts een tussenstadium. Vroeg of laat zou het onder zijn eigen tegenstellingen bezwijken. Helaas leidde dat tot een dubbele teleurstelling.

De eerste was dat het communisme, overal waar het werd uitgeprobeerd, niet het verhoopte paradijs stichtte maar de hel op aarde bracht. Lange tijd trachtten westerse reisgenoten of fellowtravellers de blik af te wenden van de communistische gruwelen, of wuifden ze die weg met de boutade dat je geen omelet kan bakken zonder eieren te breken.10 In Frankrijk waren de filosofen Jean-Paul Sartre en Maurice Merleau-Ponty de ijverigste apologeten van Stalin, op de Britse Eilanden had je intellectuelen als de romancier H.G. Wells en de toneelschrijver George Bernard Shaw. Uiteindelijk begon het zelfs hardleerse marxisten te dagen dat er tussen al die gebroken eierschalen nergens een omelet te bespeuren viel.

De droom van de Sovjet-Unie viel na de Tweede Wereldoorlog langzaam uiteen. Nadat Stalin eindelijk het loodje legde in 1953, vredig inslapend in zijn bed, brak zijn opvolger Nikita Chroesjtsjov in een beruchte redevoering met de persoonscultus en het terreurbewind van zijn voorganger. Chroesjtsjov zette een koerswijziging in die uiteindelijk leidde tot een breuk met het communistische China. Maar het terreurbewind was nog niet over. In 1956 rolden de Sovjettanks Boedapest binnen om de Hongaarse Opstand bloedig neer te slaan; in 1968 deden ze hetzelfde in Praag. De westerse apologeten van het communisme kregen het steeds harder te verduren. Er sijpelden steeds meer getuigenissen binnen over het netwerk van strafkampen in Siberië, zoals in het beroemde boek De Goelag Archipel van de Sovjetdissident Aleksandr Solzjenitsyn, alsook over Stalins systematische liquidatie van hele bevolkingsgroepen.11

In China vond kameraad Mao dat de Russen na de dood van Stalin verraad hadden gepleegd aan de revolutie. Even flakkerde de hoop op bij sommige progressieven: is het maoïsme misschien de ideologie van de toekomst? Mao’s bewind eindigde echter in de grootste mensgemaakte catastrofe ooit. De Grote Sprong Voorwaarts van de late jaren vijftig bracht een schaal van hongersnood en massavernietiging die zelfs Stalin het nakijken gaf.12 En dan moet de Culturele Revolutie nog uitbreken in China, een decennium later. Er volgden opnieuw eindeloze zuiveringen en terreur, net als in de communistische revoluties in Cambodja en Noord-Korea.

Er was nog een tweede grote teleurstelling voor westerse marxisten. De arbeiders in de kapitalistische landen, die volgens Marx de stoottroepen waren van de revolutie, vertoonden steeds minder revolutionaire geestdrift. Dat kwam vooral door de stijgende welvaart en opkomst van sociale zekerheid, die volgens cynische geesten juist was ingevoerd om arbeiders te paaien. De proletariërs van weleer schudden hun klassenbewustzijn af en vervelden tot bedorven petit bourgeois. De theorie van Marx voorspelde dat het kapitalisme tot verpaupering zou leiden, tot een steeds groeiende kloof tussen de rijke elite en de onderklasse. Het omgekeerde gebeurde. De welvaart van het kapitalisme werd steeds breder gedeeld, althans in de westerse wereld. De fabrieksarbeiders bereikten een levensstandaard waarvan hun ouders en grootouders slechts konden dromen.

 

Sloop de sloophamers

In dit tijdsgewricht van linkse ontnuchtering ziet het postmodernisme, dat balorige kind van de verlichting, het levenslicht. Wat valt er nog te slopen, nu God en gebod zijn verbrijzeld? Welke toekomst heeft het progressieve denken nog, nu de wervendste ideologie ter linkerzijde telkens opnieuw op de klippen loopt? Een groep denkers had een antwoord klaar. De sloophamers moesten zelf maar eens gesloopt worden. Zoals de filosofe Susan Neiman het uitdrukt: ‘Soms heb je het gereedschap van de meester nodig om het huis van de meester af te breken.’13

De postmoderne filosoof Richard Rorty vatte het plan treffend samen: ‘De verlichtingsfilosofen zaten op het goede spoor, maar ze gingen niet ver genoeg. Wij willen met de Natuur, de Rede en de Waarheid doen wat de achttiende eeuw deed met God.’14 De postmodernisten streefden naar een soort ‘nieuwe verlichting voor de eeuw die komt’, in de woorden van de Franse denker Jacques Derrida.15 Niet alleen het marxisme en fascisme hadden gefaald, aldus de postmodernisten, maar álle wervende ideologieën. Niet alleen God was dood, maar ook de moordenaar van God, de rede zelf.16 De Franse denker Jean-François Lyotard vatte de tijdgeest samen in Het postmoderne weten uit 1979, waarin hij het postmodernisme definieerde als ‘ongeloof ten aanzien van grote verhalen’.17 In de postmoderne tijd was er geen ruimte meer voor zingeving of grootse vergezichten, alleen voor zinloze massaconsumptie en globalisering.

Laten we even kijken hoe dat ongeloof over Grote Verhalen zich vertaalt bij de invloedrijkste postmoderne denkers, te beginnen bij Foucault, de intellectuele nemesis van Chomsky in Eindhoven.

 

III Het Franse pantheon

 

Michel Foucault werd geboren in een voorname familie uit de haute bourgeoisie in het Franse Poitiers in 1926. Zijn vader was een vooraanstaande chirurg, hun huishouden werd verzorgd door een kinderoppas en een kok. Na een diepongelukkige jeugd, waarin hij worstelde met zijn homoseksualiteit en rebelleerde tegen zijn autoritaire vader, ging de briljante jongeman studeren aan de École normale supérieure in Parijs, de meest prestigieuze universiteit van Frankrijk. Daar viel hij op als excentriek, zelfs binnen de kring van de normaliens, de aanstormende intellectuele elite van Frankrijk. Zo versierde Michel zijn studentenkamer met verontrustende etsen van de Spaanse schilder Francisco Goya: beelden van gekwelde oorlogsslachtoffers, kronkelend van de pijn. Die fascinatie met bestraffing en foltering was een voorbode van zijn latere oeuvre.18 Zelf was de jonge Foucault ook een gekwelde geest; als twintiger zou hij meerdere zelfmoordpogingen ondernemen en deed hij regelmatig aan zelfmutilatie.

Net zoals de meeste intellectuelen van zijn tijd vestigde hij eerst zijn hoop op het marxisme en werd lid van de Communistische Partij. Die stond op dat moment nog vierkant achter Stalin. In tegenstelling tot veel van zijn tijdgenoten had Foucault snel zijn buik vol van de starre orthodoxie en verstikkende controle van de partij. Om nog te zwijgen van de homohaat en het antisemitisme die hij in haar rangen aantrof. Twee jaar later verscheurde hij alweer zijn partijkaart. Aan die relatief korte flirt met het communisme hield Foucault een levenslange argwaan voor macht en autoriteit over.
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De Franse filosoof en historicus Michel Foucault (1926-1984), de invloedrijke postmodernist die overal macht blootlegde.

 

Foucault kon schrijven als geen ander, met een adembenemende eruditie en dwingende overtuigingskracht. Eigenlijk argumenteerde hij niet zozeer, zoals sommige critici opmerkten, hij bezwoer zijn lezers met zijn retorische kunsten. In tegenstelling tot andere postmoderne auteurs, kon hij zich ook helder en elegant uitdrukken, als hij daar zin in had. Centraal in zijn denken staat de innige verstrengeling van kennis en macht. Daarover ontwikkelde Foucault radicale en verontrustende ideeën, die hij toepaste op uiteenlopende terreinen. Elke maatschappij, aldus Foucault, wordt beheerst door een overkoepelende machtsstructuur, die vastlegt hoe kennis tot stand kan komen. Dat noemde hij een ‘regime van waarheid’. Wat wij als objectieve kennis beschouwen, is volgens Foucault een façade waarachter machtsstructuren schuilgaan. Bovenal wantrouwde Foucault het waarheidsregime van de burgerlijke samenleving waarin hij geboren werd. Hierin bleef hij Marx trouw.

Als wij ons macht voorstellen, dan denken we misschien aan een vorst die zijn onderdanen onderdrukt vanuit zijn kasteel of een politieman die een betoger neerknuppelt. Toch zijn dat volgens Foucault slechts de zichtbaarste manifestaties van macht. Bij hem is macht iets diffuser en heimelijker, iets wat zich schuilhoudt in alle ‘haarvaten’ van de samenleving. Zoals Foucault ooit zei in een interview: ‘Wij moeten het hoofd van de koning afhakken.’ Echte macht wordt niet uitgeoefend door één enkele vorst, maar schuilt in alle geledingen van de samenleving.19 Die macht komt tot uitdrukking in wat Foucault een discours noemt. Daarmee bedoelt hij, grofweg gesteld, hoe we in de samenleving spreken en schrijven over bepaalde mensen. In de eerste plaats doelt Foucault daarbij op sociale groepen in een ondergeschikte positie, zoals geesteszieken, criminelen en seksuele minderheden. In wezen echter ontsnapt niemand van ons eraan. Foucault noemt het ‘disciplinaire macht’. De samenleving kneedt ons door op een bepaalde manier over ons te spreken.

In historisch opzicht hoort Foucault thuis in een rijtje van denkers die bekendstaan als de ‘meesters van de argwaan’. De oervader van deze achterdochtige club is de negentiende-eeuwse Duitse filosoof Friedrich Nietzsche. Deze beroemdste snor uit de filosofie ontwikkelde de zogenaamde ‘genealogische methode’, waarmee je iets tracht te ontmaskeren door de historische oorsprong ervan bloot te leggen. Een beetje zoals een archeoloog steeds dieper graaft in de ruïnes van een oude stad, om de oorspronkelijke functie van gebouwen te achterhalen. In zijn boek De genealogie van de moraal betoogt Nietzsche bijvoorbeeld hoe de christelijke naastenliefde haar oorsprong vond in het ressentiment van slaven en andere zwakkelingen tegenover krachtige en viriele personen.20 De ogenschijnlijk nobele ethiek van het christendom was daarmee ontmaskerd.

Wie een genealogisch argument ontwikkelt, wil altijd iets ondermijnen of doorprikken. Je denkt dat je kunst beoefent omdat je op zoek bent naar schoonheid, maar in werkelijkheid ben je gedreven door perverse seksuele verlangens. Je denkt dat religie draait om zingeving en saamhorigheid, maar eigenlijk is het een samenzwering van de elite om de lagere klassen zoet te houden. Je denkt dat je aan liefdadigheid doet omdat je geeft om je medemens, maar eigenlijk handel je uit ressentiment tegen miljonairs. Behalve Nietzsche zelf zijn de beroemdste ‘meesters van de argwaan’ Sigmund Freud, Karl Marx en Michel Foucault. Elk op hun eigen manier hebben zij een heel oeuvre opgebouwd rond zulke ondermijnende argumenten. Ze krabben ergens aan de oppervlakte en vinden altijd verborgen bedoelingen. Het voornaamste verschil is wát ze blootleggen. Bij Freud zijn dat seksuele driften, bij Marx de klassenstrijd, bij Nietzsche ressentiment. En bij Foucault? Macht, macht en nog eens macht.

 

De haarvaten van de macht

Foucault brak door met zijn vuistdikke proefschrift Geschiedenis van de waanzin uit 1961, waarin hij zijn ideeën over macht en disciplinering loslaat op de behandeling van geestesziekte. De gangbare geschiedenis luidt dat we sinds de moderniteit veel humaner omgaan met geesteszieken. Mensen die aan waanzin leden werden vroeger verstoten of vermoord, omdat men dacht dat ze bezeten waren door de duivel. Sinds de moderniteit zien we waanzin echter als een medische aandoening waar het slachtoffer geen schuld aan heeft. We richtten instituten in voor de behandeling van geesteszieken. We ontwikkelden therapieën, zoals praatkuren en psychofarmaca, waarmee we hun aandoeningen behandelen of minstens hun leed verlichten.

Dat hele verhaal van morele vooruitgang ondergraaft Foucault. In de premoderne tijden hadden mensen juist meer ontzag voor waanzin. Geesteszieken waren een deel van het alledaagse leven en werden zelfs met een zeker respect behandeld, omdat men geloofde dat waanzin een bron van inzicht over het leven bood. Dat alles veranderde met de moderniteit. Eerst werd de waanzinnige opgesloten en gefolterd, daarna werd hij zogenaamd ‘bevrijd’ door humane hervormers. Dat was allemaal maar een dun laagje vernis, schrijft Foucault: ‘Bevrijding van krankzinnigen, afschaffing van dwang, creatie van een humane omgeving – dit zijn slechts rechtvaardigingen. De werkelijke operaties waren anders.’ De ware bedoeling van psychiatrische instellingen is niet om mensen te helpen, maar om hun geesten te kneden en in een onzichtbaar maatschappelijk keurslijf te dwingen. Foucault zet de morele vooruitgang zelfs op zijn kop. De kerker en de ketenen waren voor de waanzinnige eigenlijk de ‘ware’ vrijheid, terwijl zijn zogenaamde bevrijding verstikkender is dan elke kerker. Nu zit hij immers opgesloten in de ‘gigantische morele gevangenschap’ van de bourgeois moraal.21

Bij Foucault vervaagt ook het onderscheid tussen normaliteit en geestesziekte. Voor zover waanzin bestaat, is het een uitvinding van de samenleving. Een ‘geesteszieke’ is iemand die afwijkt van de morele standaarden van onze burgerlijke samenleving. Iemand die zich wel naar deze normen schikt en ze zo mee bestendigt, noemen we normaal of gezond. Door sommige mensen als geestesziek te bestempelen, straffen we eigenlijk dissidenten. We verwijderen hen uit de maatschappij tot ze opnieuw in de pas lopen. De morele vooruitgang waarop wij moderne mensen prat gaan, is weinig meer dan zelfbedrog en ideologische propaganda. Zoals Foucaults biograaf het bondig samenvat: ‘De mens die “gek” wordt genoemd, is onschuldig. Het is de maatschappij die schuld treft.’22

In zijn latere oeuvre past Foucault dezelfde grote omkering toe op andere zogenaamde zegeningen van de moderniteit. Niets is bij hem wat het lijkt, overal schuilen machtsrelaties en verborgen belangen. Die methode van achterdocht is het spannendst als je ze loslaat op wat juist onschuldig of goedaardig lijkt. Hoe schoner de schijn, hoe schokkender de onthulling. Neem ziekenhuizen. Dankzij medische wetenschap kunnen we ons voor het eerst in de geschiedenis wapenen tegen infectieziekten en andere aandoeningen. Zieken worden niet langer aan hun lot overgelaten, maar met de beste zorgen omringd door deskundige artsen en verplegers. In de ogen van Foucault is dat slechts schijn, zoals hij schrijft in Geboorte van de kliniek. Een ziekenhuis lijkt onschuldig, maar is eigenlijk een heimelijk instrument van disciplinering, waarmee de heersende burgerlijke klasse haar macht bestendigt. De medische taxonomie dwingt zieke mensen in afgebakende ziektebeelden. We zonderen ze af van gezonde mensen en brengen ze onder in een kille, klinische omgeving voor observatie. De medische blik tuchtigt en normeert.

In Discipline, toezicht en straf gaat Foucault op zoek naar de oorsprong van ons moderne gevangeniswezen. Opnieuw lijkt het eerst alsof we veel humaner omgaan met misdadigers. In de beklijvende openingspagina’s beschrijft Foucault in gruwelijk detail de folteringen die criminelen vroeger moesten ondergaan voor hun executie. Dus mogen we ons gelukkig prijzen dat we in de moderniteit leven? Het vervolg laat zich raden. Foucault ontmaskert het zogenaamd verlichte karakter van het moderne gevangeniswezen. De moderne mens verbeeldt zich dat een gevangenis een humane oplossing is voor criminaliteit. In werkelijkheid is het een instrument van de burgerlijke klasse om weerbarstige elementen herop te voeden tot gehoorzame burgers. Onze methodes zijn niet moreel hoogstaander dan in de middeleeuwen, ze zijn alleen subtieler. Hetzelfde verhaal vertelt Foucault over seksualiteit. Als je de Franse denker moet geloven, was de beleving van seksualiteit in de middeleeuwen heilzamer dan onze hedendaagse seksuele bevrijding: ‘Nooit heeft seksualiteit zo’n onmiddellijke, natuurlijke betekenis gehad en ongetwijfeld zo’n groot “belevingsgeluk” gekend als in de christelijke wereld van gevallen lichamen en zonde.’23

De Duits-Amerikaanse filosofe Susan Neiman, die ik in 2024 interviewde, wordt altijd boos als iemand Foucault een progressieve denker noemt. ‘Noem me één reden waarom Foucault progressief is,’ zei ze met klem tijdens ons gesprek, ‘behalve het feit dat hij openlijk homoseksueel was in een tijd waarin dat zeer ongebruikelijk was.’24 Foucault was eerder een reactionaire wolf in progressieve schaapskleren. Als hij al enige morele verschillen zag tussen tijdperken, dan kwam de moderniteit er altijd het bekaaidst van af. De eerdere vormen van onderdrukking waren rechttoe rechtaan, maar zelfs die eerlijkheid ontbreekt bij onze zogezegd verlichte methodes. Zij zijn het geniepigst van allemaal.

Dat diepe cynisme kan tot twee mogelijke eindbestemmingen leiden, allebei even weinig progressief. De eerste is fatalisme. Waarom zouden we de heersende machtsstructuren omverwerpen en de slachtoffers bevrijden? De onderdrukking zal toch in een andere gedaante weer opduiken, en dan zijn we terug bij af. Elk geloof in morele vooruitgang is een illusie. De tweede bestemming is bloedvergieten. Als elk waarheidsregime toch op geweld berust, dan kunnen revolutionairen net zo goed de huidige machtshebbers afslachten. Zonder proces of rechtbank, gewoon als spontane geweldsuitspatting. Dat is precies wat Foucault insinueerde in zijn debat met Chomsky, en wat hij elders onomwonden bepleitte. Denk aan de volkswoede tijdens de terreur van de Franse Revolutie, toen de afgehakte hoofden van de oude machthebbers op staken werden gespietst rond de Bastille. Dat vond Foucault geen slecht precedent.25

 

Theorie in Teheran

Was de premoderne omgang met waanzin en seksualiteit echt zoveel beter? Zou je als misdadiger werkelijk een middeleeuwse folterkamer verkiezen boven een moderne gevangenis? Het dode verleden verheerlijken is natuurlijk makkelijk, want we kunnen niemand in een tijdmachine steken om hem van onze nostalgische wanen te bevrijden. Maar toen, in 1978, barstte een middeleeuwse ideologie plots uit in het heden – de Islamitische Revolutie in Iran.

Meer dan een halve eeuw werd Iran met harde hand geleid door de Pahlavidynastie van de Iraanse sjahs. De toenmalige sjah, Mohammad Reza Pahlavi, was een trouwe bondgenoot van het Westen en voerde een autoritaire koers om zijn land naar de moderne wereld te leiden. Dat programma behelsde vrouwenemancipatie, universele geletterdheid en rechten voor minderheden als joden en christenen, maar ook repressie voor al wie het niet met die marsrichting eens was. In 1978 kwam een bont allegaartje van islamisten, marxisten en seculiere nationalisten steeds openlijker in opstand tegen het regime van de sjah. Naarmate de maanden verstreken, kregen de islamisten de overhand. Het symbool van de revolutie werd de charismatische ayatollah Ruhollah Khomeini, een belangrijke geestelijke leider in de sjiitische islam die in Parijs in ballingschap leefde, niet ver van Foucault vandaan. In januari 1979 was de druk onhoudbaar geworden. De sjah vluchtte naar het buitenland en zijn regime stortte in. Een maand later keerde de ayatollah triomfantelijk terug naar zijn land, toegejuicht door miljoenen aanhangers.

Hier was eindelijk een gespierd alternatief voor de moderne wereld. De revolutie keerde zich immers niet enkel tegen het Amerikaanse imperialisme, maar tegen de westerse moderniteit tout court. Daarvoor putte ze uit de eeuwenoude tradities van de sjiitische islam, met zijn heilsleer van opoffering en verzet in de naam van Allah. Naar zo’n spirituele tegenkracht voor de moderniteit, die onze onzichtbare ketenen zou verbrijzelen, was Foucault al jaren op zoek. De Iraanse revolutie leek wel de belichaming van al zijn fantasieën. In Parijs had hij de ayatollah persoonlijk opgezocht voor een audiëntie, maar om de geschiedenis ook vanop de eerste rij mee te maken, nam hij het vliegtuig naar Teheran. In een reeks artikels voor Italiaanse en Franse kranten koos hij resoluut de kant van de islamitische krachten in de revolutie. De liberale en marxistische stromingen in de revolutie konden hem minder bekoren, want die bleven zich beroepen op verlichte idealen als gelijkheid en vrijheid. Keurslijven van de bourgeois moderniteit dus. Enkel de messianistische islam van de ayatollah beloofde een verlossende breuk met de moderne wereld.

De cultus van martelaarschap sprak Foucault in het bijzonder aan. Zijn ganse leven was hij op zoek naar grenservaringen die ons op de rand van dood en waanzin brengen. De sjiitische traditie van boetedoening door rituele zelfkastijding leunde dicht aan tegen Foucaults fascinatie met sadomasochisme en foltering. In steeds lyrischer termen bezong hij de utopische beloften van de deze nieuwe ‘politieke spiritualiteit’, niet alleen voor Iran maar voor de hele wereld:

 

De situatie in Iran kan begrepen worden als een groot toernooi met traditionele symbolen: die van de koning en de heilige, de gewapende heerser en de behoeftige balling, de despoot tegenover de man die met blote handen opstaat en door het volk wordt toegejuicht.

 

Het is zowel iets heel ouds als iets heel ver in de toekomst, een idee van terugkeren naar wat de islam was ten tijde van de Profeet, maar ook van vooruitgang naar een lichtgevend en veraf punt waar het mogelijk zou zijn om het vertrouwen te hernieuwen in plaats van de gehoorzaamheid te handhaven.26

 

Het schrikbeeld van religieuze repressie vond hij uit de lucht gegrepen, een vooroordeel van westerlingen die te weinig vertrouwen stellen in wat hij de ‘creativiteit van de islam’ noemde: ‘Eén ding moet duidelijk zijn. Met “islamitische regering” bedoelt niemand in Iran een politiek regime waarin de geestelijken een rol van toezicht of controle zouden hebben.’ Hoogstens koesterden de Iraanse revolutionairen een begrijpelijk ‘wantrouwen tegenover legalisme’, aldus Foucault. Iraanse secularisten hadden hem gewaarschuwd waar dat allemaal op zou neerkomen, maar daar had de Franse denker geen oren naar. Of hij vond gewoon dat het erbij hoorde. Natuurlijk zouden de onderdrukten zelf naar geweld grijpen, mijn beste Chomsky, of wat had je gedacht?

Een verbouwereerde Iraanse feministe schreef in een brief in Le Nouvel Observateur dat ze zich grote zorgen maakte over het enthousiasme van westerse progressieven als Foucault voor middeleeuwse barbarij. In zijn antwoord aan de jongedame snoefde Foucault dat ze wel een ‘minimum aan intelligentie’ aan de dag moest leggen en haar ‘haat’ voor de islam opzijzetten.27 Zelfs toen er in Iran massale terechtstellingen plaatsvonden, niet alleen van dissidenten maar ook van homoseksuelen en overspelige vrouwen, nam Foucault nauwelijks gas terug.28 In Le Monde beschreef hij de Iraanse Revolutie nog steeds in bijna mystieke termen, als een bevrijdende ruptuur in de geschiedenis, ongeacht hoe hoog de lijken zich opstapelden. Toen hij stilaan besefte dat zijn reputatie onherstelbare schade opliep, deed hij er uiteindelijk het zwijgen toe en ging hij verder schrijven aan zijn geschiedenis van de seksualiteit. Excuses of rechtzettingen kwamen er nooit.

De onstuimige liefdesverklaring van Foucault aan de ayatollahs was geen aberratie in zijn denken, geen jammerlijke uitschuiver die losstaat van de rest van zijn oeuvre. Over geen enkele andere politieke gebeurtenis in zijn leven schreef hij zo uitvoerig en enthousiast. Het was een logisch eindpunt van zijn zoektocht naar een politieke spiritualiteit die zo ver mogelijk af stond van de moderne beschaving. Hoewel hij zijn communisme al lang had afgezworen, plaatste hij zich hiermee in de rode traditie van de ‘nuttige idioten’, zoals de politicoloog Zbigniew Brzeziński ze noemde.29 Deze linkse reisgenoten, die ik hierboven al even aanhaalde, sloten moedwillig hun ogen voor de misdaden van de communistische regimes. Net zoals zij destijds wegkeken toen Stalin en Mao miljoenen mensen uithongerden, of toen Fidel Castro homoseksuelen opsloot in heropvoedingskampen, zo sprak ook Foucault geen kwaad woord over religieuze fundamentalisten die hem vanwege zijn geaardheid met plezier hadden opgehangen.30

 

Er is niets buiten de tekst

Veertig jaar na zijn dood blijft Foucault de invloedrijkste auteur in de sociale wetenschappen.31 In het volgende hoofdstuk zullen we zien dat zijn aanval op de moderniteit munitie leverde voor Edward Said en andere postkoloniale denkers. Toch was het postmodernisme een brede intellectuele stroming, die we niet kunnen herleiden tot het sloopwerk van Michel Foucault, hoe groot zijn statuur ook blijft. Een andere postmoderne ontmaskeraar, die eveneens in ranglijstjes prijkt van vaakst geciteerde academici, is de Franse filosoof Jacques Derrida.

Derrida werd geboren in 1930 in een joods gezin in Algerije, dat toen nog een Franse kolonie was. Al op jonge leeftijd kreeg hij te maken met antisemitisme, van pesterijen op school tot zelfs formele uitsluiting. Meerdere scholen hanteerden in die tijd nog maximale quota’s voor het aantal joden dat zich kon inschrijven. Toen hij later in Parijs wilde studeren, kreeg Derrida ook twee keer het deksel op de neus bij het toegangsexamen voor de prestigieuze École normale supérieure, waar ook Foucault studeerde. Dat had evenwel meer te maken met zijn schrijfstijl, die even ongebruikelijk als onbegrijpelijk was. In zijn latere carrière zou dat er niet op verbeteren, maar hij zou er wel enorme faam mee verwerven.

De Franse denker brak door in 1967 met zijn boek De la grammatologie, waarin hij flink zaagt aan een andere poot van de verlichting, namelijk het vertrouwen in de menselijke rede.32 Ons hele westerse denken, aldus Derrida, is doordrongen van ‘logocentrisme’, een soort ongezonde obsessie met rationaliteit en waarheid. In zijn werk probeert Derrida alle vaste betekenissen in onze taal uiteen te rafelen, aan de hand van een methode die hij zelf ‘deconstructie’ noemde. De meeste mensen geloven dat woorden naar dingen in de wereld verwijzen, maar dat is volgens Derrida een illusie, een uiting van logocentrisme. Een woord kan enkel naar andere woorden en naar zichzelf verwijzen, nooit naar een extern object. Onze taal is een soort labyrint zonder uitweg, waarin de bewegwijzeringsbordjes alleen maar naar elkaar wijzen. De beroemdste uitdrukking van Derrida’s filosofie is zijn raadselachtige zin: ‘Er is niets buiten de tekst.’ Of letterlijk vertaald: ‘Er is geen buiten-tekst.’ Als dat klopt, dan is communicatie gedoemd om te falen. Een auteur heeft ook geen zeggenschap over wat hij schrijft, volgens Derrida, omdat elke lezer een tekst op verschillende en tegenstrijdige manieren interpreteert.

Als algemene taalopvatting slaat Derrida’s theorie nergens op, zo zal elke taalfilosoof bevestigen. Er is echter één grote uitzondering: zijn eigen oeuvre. Een tekst van Derrida is als een doolhof waarin alle wegwijzers uiteindelijk in cirkels draaien. Wil je het ene duistere concept begrijpen, dan word je doorverwezen naar een andere ondoorgrondelijke term, tot je uiteindelijk terug bij af bent. Wat overblijft zijn eindeloze kronkelzinnen, boordevol allusies en woordspelletjes, maar zonder voeling met de werkelijkheid. Tijdens een lezing van Derrida zag je een flamboyante performer die vrijelijk associeerde en van de hak op de tak sprong, maar op het einde had je geen idee wat hij nu gezegd had. Dat was de bedoeling, verklapte Derrida wel eens. Hij wilde het publiek in de war brengen en laten duizelen, als illustratie van zijn taaltheorie.

De vreemde redenaties van Derrida lijken op het eerste gezicht niet zo bedreigend voor de verlichting, omdat ze slechts over taal gaan. Als intellectueel in Frankrijk wordt van je verwacht dat je ook engagé bent, betrokken bij allerlei actuele kwesties, maar Derrida paste aanvankelijk voor zo’n politieke stellingnames. Welk engagement kan je nog aangaan, nadat je alles hebt gesloopt? Behalve dat hij links was, wist eigenlijk niemand waar Derrida voor stond. Een maoïst of trotskist was hij zeker niet, een liberale humanist evenmin. Ook het geloof in de mens was immers verbrijzeld door de hamer van zijn deconstructivisme.

In zijn latere boeken als Spectres de Marx uit 1993 waagde Derrida zich wel aan politiek activisme. Hoewel hij nog steeds geen marxist was, trachtte hij de revolutionaire traditie van Marx op zijn eigenzinnige manier verder te zetten. Zoals bij andere postmodernisten, bleek toen dat Derrida zijn sloophamer graag selectief inzette. In Berlijn was zonet een echte muur gesloopt met echte hamers. Het kapitalisme had gezegevierd over het communisme, de filosoof Francis Fukuyama verkondigde zelfs het ‘einde van de geschiedenis’, omdat er niet langer een geloofwaardig alternatief overbleef voor de liberale democratie.33 Dat was voor Derrida allemaal een gotspe, een schaamteloze brutaliteit. Dat democratische evangelisme noemde hij ‘de blindste en waanzinnigste der hallucinaties’. Wat hem betreft had de liberale democratie juist een grote bende gemaakt van de wereld. Het loont de moeite om zijn ziedende woorden uitgebreid te citeren:

 

Want we moeten het uitschreeuwen, in een tijd waarin sommigen durven te neo-evangeliseren in naam van het ideaal van een liberale democratie die zichzelf heeft verwezenlijkt als het ideaal van de menselijke geschiedenis: nooit eerder hebben geweld, ongelijkheid, uitsluiting, hongersnood en dus economische onderdrukking zo veel mensen in de geschiedenis van de aarde en de mensheid getroffen. In plaats van te zingen over de komst van het ideaal van de liberale democratie en de kapitalistische markt in de euforie van het einde van de geschiedenis, […] laten we dit grootschalige bewijs nooit verwaarlozen […]: in absolute cijfers zijn er nog nooit zoveel mannen, vrouwen en kinderen op aarde tot slaaf gemaakt, uitgehongerd of uitgeroeid.34

 

Deze vooruitgangsloochening was ook in 1993, toen Derrida dit neerschreef, helemaal losgezongen van de werkelijkheid. Maar wat doen empirische feiten over oorlog en armoede ertoe, wanneer je eenmaal de oorlog hebt verklaard aan het ‘logocentrisme’?

Net zoals Foucault slaagde Derrida er niet in om fascisme te benoemen – zelfs niet als het zich recht voor zijn neus bevond. In 1987 brak er een schandaal uit rond de Belgische academicus Paul de Man, een goede vriend van Derrida en dé toonaangevende aanhanger van het deconstructivisme in de Verenigde Staten. In een conferentie in Antwerpen onthulde een literair criticus dat De Man tijdens de Tweede Wereldoorlog als literair recensent meer dan 200 artikels had geschreven voor de krant Le Soir, die destijds onder controle stond van de nazi’s. Sommige van die artikels waren openlijk antisemitisch en stelden zelfs een Endlösung van het Europese jodenvraagstuk voor, namelijk deportatie naar een overzeese kolonie. Wat was de reactie van de grote Franse wijsgeer? In een eindeloos meanderende tekst probeert Derrida de schrijfsels van De Man zo lang te folteren tot ze alles en zijn tegendeel opbiechten. Leerde het deconstructivisme ons niet dat betekenis instabiel is, dat in elke tekst dubbele bodems zitten, dat de intenties van de auteur nooit te achterhalen zijn? Derrida had als jood zelfs nog de chutzpah om de campagne tegen De Mans oeuvre te vergelijken met de Holocaust. Wat De Mans criticasters eigenlijk deden, aldus Derrida, was ‘het gebaar van uitroeiing reproduceren waarvan men De Man verwijt dat hij zich er niet eerder tegen heeft verdedigd’.35

In de laatste jaren van zijn leven ging Derrida dan toch op zoek naar iets – een moreel principe, een waarheid – wat ongeschonden uit de kaken van zijn deconstructiemonster zou komen.36 Dat vond hij uiteindelijk in het ideaal van ‘rechtvaardigheid’. Derrida kon dat begrip niet definiëren of onderbouwen – dat zou weer logocentrisme zijn. Dus beschreef hij het maar in mystieke termen. Rechtvaardigheid was niet gestoeld op de rede of de menselijke natuur, maar was een soort religieuze openbaring. Niet echt een progressieve insteek, maar het voordeel was dat Derrida toch wat milder begon te klinken over de liberale democratie. Zo ging hij zich inzetten voor het lot van politieke vluchtelingen en zelfs voor internationale mensenrechten.

De aanslagen van 11 september 2001 waren ook een aha-erlebnis voor hem. Toevallig moest Derrida kort nadien in New York zijn voor enkele lezingen, waar hij in gesprek ging met de Duitse filosoof Jürgen Habermas. Door de vijanden van de liberale democratie met zijn eigen ogen te zien, begon hij haar van de weeromstuit meer naar waarde te schatten. Ondanks zijn grote voorbehoud bij de hegemonie van de VS, koos hij uiteindelijk toch het kamp van de Amerikanen en hun beloftes van vrijheid. In zijn forse taal over de strijd tegen islamitisch fundamentalisme, klonk hij plotseling bijna als de verlichtingsdenker Voltaire:

 

We moeten helpen wat islam heet en wat ‘Arabisch’ heet om zichzelf te bevrijden van dergelijk gewelddadig dogmatisme. We moeten degenen helpen die van binnenuit heldhaftig in deze richting vechten, of we het nu hebben over politiek in de enge zin van het woord of over een interpretatie van de Koran.37

 

Met deze late Derrida ga ik al liever kersen eten. In ieder geval was het een stuk progressiever dan zijn collega Jean Baudrillard, een andere postmodernist uit het Franse pantheon. In de opiniepagina’s van Le Monde leek Baudrillard bijna de lof te zingen voor de terroristen. De aanslagen van 9/11, zo schreef hij, ‘verenigden de hoogste vorm van spektakel en de hoogste vorm van verzet’. Als je hem moet geloven, waren Osama bin Laden en zijn negentien strijders een soort verzetshelden van de antiglobalisering, die geen andere keus hadden dan deze spektakelterreur te brengen. De aanslag was een soort symbolische afstraffing voor de wereldwijde dominantie van het Westen.38 Die inzichten overgoot Baudrillard, zoals het een goede Franse denker betaamt, met een dikke saus van postmoderne abstracties.

 

Mindere goden

In de jaren zestig en zeventig waaierden de ideeën van Foucault en Derrida uit naar de rest van de wereld. Omdat alles wat modieus was in die tijd uit Frankrijk kwam, maar ook omdat beide denkers de oceaan overstaken om als gasthoogleraren te doceren aan diverse Amerikaanse universiteiten. Daar plantten ze talrijke intellectuele zaadjes, die tot vandaag vruchten afwerpen. Naast Foucault en Derrida waren er nog enkele mindere Franse goden. Een van hen was filosoof Gilles Deleuze, die door zijn goede vriend Foucault als zowat het grootste genie van de eeuw werd onthaald: ‘Misschien zal deze eeuw op een dag bekendstaan als deleuziaans.’39 Deleuze schreef in volleerde postmoderne stijl: dikdoenerig en ondoorgrondelijk, zodat zijn volgelingen er nog decennia op konden kauwen. Net zoals andere postmodernisten, zette hij de aanval in op de menselijke rede. Daarbij nam hij graag een revolutionaire pose aan, terwijl hij zelf een uiterst bourgeois leventje leidde in Parijs en nauwelijks uit zijn huis kwam.

En dan is er nog Jacques Lacan. Deze excentrieke Parijse psychoanalyticus beoefende een soort filosofisch surrealisme dat zo onsamenhangend is dat ik het amper kan samenvatten. Gelukkig maakt dat zijn ideeën minder schadelijk. Wat de diepe betekenis ook was van Lacans theorieën, hij leek alvast mee te surfen op de postmoderne tijdsgeest. Waarheid heeft volgens hem een ‘fictionele structuur’, wat dat ook moge betekenen. De liefde voor waarheid ontspruit dan weer uit een verlangen naar castratie, een genealogische ontmaskering waarop Friedrich Nietzsche trots zou zijn geweest. Zulke enigmatische zinnen over waarheid en identiteit schreef Lacan op in bizarre wiskundige formules, voor afgeladen auditoria vol devote toehoorders. In zijn formules representeerde hij castratie als de vierkantswortel van het getal -1, het imaginaire getal i in de wiskunde. Met zijn dandyeske stijl – kleurrijke foulards, op maat gemaakte kostuums en exclusieve spiraalvormige sigaren – groeide hij uit tot een soort sjamaan van het postmodernisme. De transcripten van Lacans colleges, trouw genoteerd door een legertje stenografen, worden nog steeds met eerbied bestudeerd in geleerde tijdschriften en leeskartels, en zelfs gedoceerd aan mijn universiteit.

Als je Lacans bezwerende charisma zelf wil ervaren, raad ik je aan om even naar zijn intrede in de Katholieke Universiteit van Leuven in 1972 te kijken, vereeuwigd op YouTube. Let op de revolutionaire sfeer die in de lucht hangt, en de ad-hocpsychoanalyse die Lacan uitvoert op een langharige student nadat deze een bokaal water over zijn bureau uitgooit: ‘Je vous comprends!’ Nu goed, anderen hebben Lacan en Deleuze al veelvuldig gefileerd, dus hier hoef ik niet dieper op hen in te gaan. Hoog tijd om het oude continent te verlaten en de grote plas over te steken.40

 

IV De ondermijning van wetenschap

 

Mijn doctoraatsverhandeling uit 2011 ging over het onderscheid tussen wetenschap en pseudowetenschap. Als ik me op een feestje moet voorstellen, noem ik mezelf daarom wetenschapsfilosoof (‘filosoof’ op zichzelf klinkt een beetje grandioos, alsof je je professor in alleskunde waant). Nu kunnen mensen zich doorgaans wel iets bij een filosoof voorstellen, ook na een glas of twee, maar wat is in hemelsnaam een wetenschapsfilosoof? Als die vraag valt, probeer ik uit te leggen dat wetenschapsfilosofen filosofische vragen stellen, maar dan over de wetenschap. Hoe komt wetenschappelijke kennis tot stand? Welke methodes volgen wetenschappers? Wat onderscheidt wetenschap van andere kenvormen? Zie ik dan nog steeds opgetrokken wenkbrauwen of hologige blikken, dan gooi ik er één woord uit mijn vakgebied tegenaan: paradigmashift!

Dáár heeft bijna iedereen van gehoord. Tien miljoen hits op Google. Honderden boeken gebruiken het concept. Grote bedrijven, politieke partijen en ngo’s doen aan paradigmashifts dat het een lieve lust is. De faam van dat beroemdste concept uit de wetenschapsfilosofie is grotendeels te danken aan één man en één boek: De structuur van wetenschappelijke revoluties van Thomas Kuhn.41 Kuhn werd geboren in 1922 en was opgeleid tot natuurkundige, maar verdiepte zich later in de geschiedenis van de wetenschappen. In zijn beroemde boek uit 1962 ontwikkelt hij een nieuwe wetenschapsfilosofie, die zich afzet tegen eerdere wetenschapsfilosofen als Karl Popper.

De geschiedenis van de wetenschap, aldus Kuhn, is een opeenvolging van paradigma’s. Een paradigma is een soort bril om naar de werkelijkheid te kijken, die niet alleen een theorie omvat maar ook bepaalde methodes, instrumenten en denkwijzen. Een paradigma toont welke vragen je als wetenschapper moet stellen en hoe je tot oplossingen komt. In tijden van normale wetenschap domineert één enkel paradigma een heel vakgebied. Nagenoeg alle wetenschappers volgen dat heersende paradigma, geven het door aan hun studenten, en bevragen het nauwelijks. Tot er steeds meer barsten ontstaan – vreemde anomalieën die het paradigma moeilijk kan verklaren. Als die problemen zich blijven opstapelen, komt het paradigma in een crisis terecht, die leidt tot een wetenschappelijke revolutie en uiteindelijk een, jawel, paradigmashift. Na zo’n revolutie valt de wetenschappelijke gemeenschap weer in zijn plooi en omarmt iedereen het nieuwe paradigma. Er breekt een nieuwe periode van normale wetenschap aan. Zo gaat het als een jojo, van normale naar revolutionaire wetenschap en weer terug.

Tot zover geen spoor van postmodernisme te bespeuren. Kuhn leverde een belangrijke bijdrage aan de wetenschapsfilosofie, die breekt met het traditionele beeld van de geleidelijke opbouw van kennis. Soms verloopt wetenschappelijke vooruitgang via schoksgewijze omwentelingen die alle voorgaande kennis bevragen. Toch schuilen er enkele addertjes onder het gras, en het verraderlijkste serpent luistert naar de naam ‘incommensurabiliteit’. Met dat dure woord wil Kuhn zeggen dat verschillende paradigma’s niet met elkaar vergelijkbaar zijn. Een paradigma is zo overkoepelend dat twee wetenschappers die in verschillende paradigma’s werken als het ware op andere planeten leven, een beetje zoals Chomsky en Foucault in Eindhoven. Wanneer ze met elkaar in gesprek gaan, praten ze onvermijdelijk langs elkaar heen, elk in hun eigen cirkelredenering:

 

Wanneer paradigma’s, zoals ze nu eenmaal moeten, een debat aangaan over de paradigmakeuze, is hun rol noodzakelijkerwijs circulair. Elke groep wendt zijn eigen paradigma aan om te argumenteren ter verdediging van dat paradigma.42

 

Kuhn vergelijkt het met wat psychologen een gestalt switch noemen, zoals in dat beroemde plaatje waarin je ofwel een konijn ziet ofwel een eend, maar niet allebei tegelijk. Je brein schakelt van de ene naar de andere lezing. Als een konijnoloog bij wijze van spreken met een eendkundige probeert te praten, dan begrijpen ze elkaar niet. Wat voor de ene de oren van het konijn zijn, is voor de andere overduidelijk de eendensnavel.

Als een paradigma een soort bril is, waarom kunnen wetenschappers die niet even afzetten, om elkaar beter te begrijpen? Daarop geeft Kuhn geen duidelijk antwoord. Nog heikeler wordt het wanneer hij stelt dat een paradigmashift niet zozeer geschiedt op basis van rationele overwegingen, maar door sociale dynamieken. Aangezien er geen gedeelde grond bestaat tussen botsende paradigma’s, lijkt de keuze om het oude te verwerpen en het nieuwe te omarmen een irrationele sprong in het onbekende. Een kwestie van kuddegedrag dus.

Die radicale ideeën, die hij uitwerkte in zijn beruchte hoofdstuk 10, zijn erg vatbaar voor misverstanden. Als mensen er lastige vragen over stelden, werd Kuhn een beetje kribbig. Mijn favoriete documentairemaker Errol Morris, die bekend werd met films als The Fog of War, studeerde destijds bij Kuhn aan Princeton en was op weg om academisch filosoof te worden. Toen hij op het bureau van zijn mentor begon door te vragen over wat incommensurabiliteit nu écht betekent, slingerde Kuhn een volle asbak naar zijn hoofd, die Morris nog net kon ontwijken. Na dat incident zegde hij terstond de wijsbegeerte vaarwel en ging films maken. Al schreef hij jaren later nog een vlijmscherp boek over de aanval met de asbak, waarin hij afrekent met de schadelijke erfenis van Kuhns filosofie.43 In de ogen van Morris was Kuhn dé sleutelfiguur in de opkomst van het postmodern relativisme. Dat is wat overdreven, want Kuhn was zeker niet de enige aanstichter. Toch heeft de filosoof redelijk wat boter op zijn hoofd. Door zich zo warrig en misleidend uit te drukken, is het geen wonder dat postmodernisten met zijn boek aan de haal gingen. Een andere wetenschapsfilosoof, Peter Godfrey-Smith, schrijft dat Kuhn zijn beruchte tiende hoofdstuk beter ergens op de achterbank van een taxi had kunnen laten liggen, zoals verstrooide schrijvers wel eens doen. Het zou de wereld veel onzin hebben bespaard.44
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De beroemde eend-konijnillusie, voor het eerst verschenen in 1892 in het Duitse magazine Fliegende Blätter. Thomas Kuhn gebruikte het als een metafoor voor de ‘incommensurabiliteit’ van paradigma’s in de wetenschap.

 

Een groep denkers aan de universiteit van Edinburgh, zoals de socioloog David Bloor, greep de kernideeën uit De structuur van wetenschappelijke revoluties in de jaren zeventig aan om wetenschap van haar sokkel te lichten.45 Dat deden ze tot Kuhns ergernis trouwens, maar hij had het toch een beetje zelf gezocht. De reden waarom de ene theorie zegeviert en de andere naar de vuilbak verdwijnt, zo betogen deze ‘sociale constructivisten’, heeft vooral te maken met politiek. De wetenschappers met de uitgebreidste netwerken en de beste retorische talenten trekken aan het langste eind, de rest delft het onderspit. En de wereld zelf, die wetenschappers met hun theorieën beschrijven? Die speelt nauwelijks enige rol van betekenis.

Nu zijn we diep in postmodern drijfzand terechtgekomen, waar elke notie van objectiviteit of vooruitgang wegzinkt.46 Als de ene theorie de andere verdringt, wil dat niet langer zeggen dat ze dichter bij de waarheid ligt. Ze construeert gewoon een andere werkelijkheid, in nieuwe sociale omstandigheden.

 

Relativisten in het laboratorium

De invloedrijkste aanhanger van dat wetenschapsrelativisme is de socioloog Bruno Latour, geboren in 1947 en overleden in 2023.47 Latour was de jongste van acht kinderen, een telg uit de beroemde familie van wijnbouwers Maison Louis Latour in Bourgondië. Toen hij ging studeren in Parijs, legde hij zich aanvankelijk toe op filosofische theologie, met een doctoraat over de theologie van verrijzenis (tot op het einde van zijn leven bleef hij een praktiserende katholiek). Furore maakte hij pas echt toen hij zich stortte op de antropologie, met name de studie van een zeer bijzondere groep: rare kwibussen in witte jassen die door microscopen turen en doorwrochte artikels schrijven. In zijn beroemde werk Laboratory Life. The Social Construction of Scientific Facts uit 1979 observeerden Latour en zijn coauteur Steve Woolgar wetenschappers in hun laboratorium zoals een antropoloog dat zou doen met een groep jager-verzamelaars. Je dompelt jezelf als onderzoeker onder in hun leefwereld om te begrijpen hoe die werkt.48 Latour behandelde de wiskundige vergelijkingen op het krijtbord als curieuze ‘inscripties’, alsof het om magische bezweringen ging.

Niemand kan betwisten dat Latours methode origineel was. Ze levert ook enkele boeiende inzichten op over wetenschap als sociale onderneming. Net zoals de radicale denkers uit Edinburgh was Latour er echter op gebrand om die wetenschappers van hun voetstuk te lichten. Zoals hij later erkende: ‘Ik moet toegeven dat het lekker voelde om wetenschappers een toontje lager te doen zingen. Er zat wat puberaal enthousiasme in mijn stijl.’49 Wat waren zijn bevindingen? Dat wetenschappelijke experimenten, in tegenstelling tot wat velen denken, zelden de keuze bepalen voor deze of gene theorie. Doorslaggevend is vooral het getouwtrek en lobbywerk dat zich onder wetenschappers afspeelt. Welke experimenten van welke laboratoria nemen we serieus, welke leggen we naast ons neer? Die sociologische analyse brengt Latour tot verregaande conclusies. De onafhankelijke werkelijkheid waarover wetenschappers spreken bestaat eigenlijk niet, omdat die werkelijkheid telkens ‘verandert’ na elk experiment. Eerder moeten we volgens Latour spreken over een veelvoud aan realiteiten, in het leven geroepen door wetenschappers. Je kan bijvoorbeeld niet zomaar stellen dat de zwaartekracht al miljarden jaren aan alles op deze planeet trekt, lang voor wij hier rondliepen. De zwaartekracht ‘bestaat’ enkel in de context van natuurkundig onderzoek ernaar. Denk aan de gravimeters die wetenschappers met vrachtwagens naar de top van een berg voeren, de wiskundige formules die ze gebruiken om zwaartekracht te beschrijven, of de politieke strijd tussen verschillende meetstations. In die wereld bestaat zwaartekracht, niet daarbuiten.

Deze weg leidt recht naar het relativisme. Als er geen onafhankelijke werkelijkheid bestaat, is geen enkele vorm van kennis beter of slechter. Of zoals Latour het zegt: ‘We zullen nooit boven de weerbarstige politiek kunnen uitstijgen. […] Er bestaat niet zoiets als superieure kennis en minderwaardige kennis.’50 De natuurkundigen die rond een deeltjesversneller samenkomen en daarbij soms een champagnekurk laten knallen (omdat ze een nieuw deeltje ontdekt hebben), zijn dan vergelijkbaar met jager-verzamelaars die rond een totempaal dansen om de boze vulkaan gunstig te stemmen. Een van de detectors in de deeltjesversneller van het CERN heet toevallig TOTEM (TOTal Elastic and diffractive cross section Measurement). Een onschuldig woordgrapje voor natuurkundige nerds, maar bloedige ernst voor postmodernisten. Dat wetenschap betrouwbaarder zou zijn dan traditionele zienswijzen, lijkt dan een arrogant eurocentrisch waanbeeld.
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De Franse filosoof en socioloog Bruno Latour (1947-2022), die wetenschap op losse schroeven zette en de moderniteit onderuithaalde.

 

Laten we een voorbeeld nemen. In 1976 onderzochten wetenschappers de mummie van de Egyptische farao Ramses II omdat ze wilden weten waaraan de man drie millennia geleden was gestorven. Hun diagnose? Tuberculose. Een fascinerend staaltje medische geschiedkunde, maar dat was buiten Latour gerekend. De oude Egyptenaren hadden zelf natuurlijk geen benul van de tbc-bacil. Die ‘bestond’ niet in hun wereldbeeld. Kan je dan zomaar beweren, vanuit ons hedendaagse perspectief, dat de farao doodging aan tbc? Pas vanaf 1882 kan je volgens Latour echt over tuberculose spreken, want toen dook de bacterie op in het laboratorium van de microbioloog Robert Koch.51 Praktisch gezien waren er geen microben in het oude Egypte – ze bestonden hooguit ‘theoretisch’.52 Maar waaraan ging de farao dan wel dood? En brouwde Maison Latour, het familiebedrijf van Bruno’s voorouders, dan ook geen alcohol tot de ontdekking van gist in de negentiende eeuw?

In een interview op de Nederlandse tv vraagt een verbaasde journalist aan Latour om zijn theorie eens toe te passen op Pluto, de voormalige negende planeet van ons zonnestelsel die in 2006 haar status kwijtraakte. Een slim voorbeeld, want niemand ‘construeerde’ Pluto ooit in een laboratorium. Het dichtstbijzijnde lab bevindt zich een slordige 3 miljard kilometer ver, hier op aarde.53 Of Pluto dan zélf al bestond voor astronomen haar ontdekten, wil de interviewer graag weten. Nu probeer ik Latours antwoord zo goed mogelijk weer te geven. Eerst houdt hij vol dat Pluto werd ‘gemobiliseerd binnen de menselijke astronomie’. De vraag naar het onafhankelijk bestaan van Pluto doet hij af als ‘zinloos’. Na wat aandringen erkent hij dat het hemellichaam in zekere zin al bestond, maar hij houdt vol dat de ontdekking zelf Pluto ingrijpend wijzigde: ‘Elke keer als we een sonde sturen zal de atmosfeer van Pluto compleet veranderen en zal de samenstelling anders zijn.’ Saillant detail: toen Latour deze diepe inzichten losliet op de arme ex-planeet, hadden astronomen überhaupt nog nooit een sonde naar Pluto gestuurd.

 

De spijtoptant

Later uitte Latour zijn gewetenswroeging over zijn eerdere kritiek op de wetenschap. In 2004 schreef hij een vertwijfeld essay getiteld ‘Why Has Critique Run Out of Steam?’ waarin hij zich grote zorgen maakt over de pogingen van klimaatsceptici om de wetenschap over klimaatopwarming te ondermijnen. Deze sceptici, zo weten we nu, waren vaak door de fossiele industrie betaald om twijfel te zaaien.54 Probleem voor Latour was dat hun argumenten verdacht veel leken op zijn eigen jeugdige beeldenstormerij. De klimaatmodellen zouden hun eigen werkelijkheid construeren, het IPCC zou slechts een instrument zijn van lobbywerk en achterkamertjespolitiek, en die hele wetenschappelijke consensus over het ‘feit’ van klimaatopwarming moest je met een grove korrel zout nemen.

Latour geeft in zijn essay toe dat hij zich een beetje medeplichtig voelt aan het afbrokkelende vertrouwen in de klimaatwetenschap. Dat siert hem, want hij was lang niet de enige postmoderne rebel die destijds klimaatwetenschap ondermijnde. Er is een vergeten geschiedenis van linkse historici en sociologen die in de jaren negentig zowel het IPCC als de klimaatwetenschap tout court aanvielen. Daarmee verleenden ze zowel geloofwaardigheid als intellectuele munitie aan klimaatsceptici met minder progressieve bedoelingen. Later, toen klimaatscepsis een stokpaardje werd van politiek rechts, borgen ze die ondermijnende argumenten weer stilletjes op.55 In dat bed wilde je als goede progressief niet langer belanden.

Maar het kwaad was al geschied. De wapens die iconoclasten als Latour ontwierpen om de wetenschap te ondermijnen, worden vandaag ingezet door klimaatontkenners, complotdenkers en zelfs creationisten, die maar wat graag horen dat wetenschappelijke consensus gewoon een sociale constructie is. De volwassen Latour voelt zich als een roekeloze bioloog die een dodelijk virus kweekt, dat vervolgens uit het lab ontsnapt. En dus vraagt hij zich vertwijfeld af:

 

Er lopen nog steeds hele PhD-programma’s die verzekeren dat er in brave Amerikaanse kinderen wordt ingestampt dat feiten verzonnen worden, dat er niet zoiets bestaat als natuurlijke, onbemiddelde, onbevooroordeelde toegang tot de waarheid, dat we altijd de gevangene van de taal zijn, dat we altijd vanuit één perspectief spreken, enzovoort; en dat terwijl gevaarlijke extremisten precies hetzelfde argument gebruiken om zwaarbevochten bewijsmateriaal te vernietigen dat onze levens zou kunnen redden. Had ik het verkeerd door deel te nemen aan de oprichting van dit vakgebied dat bekendstaat als science studies? Volstaat het om te zeggen dat we niet echt meenden wat we zeiden? Waarom brandt mijn tong als ik moet zeggen dat de klimaatopwarming een feit is, of je dat nu leuk vindt of niet?56

 

Tja, als je wetenschappers je hele carrière benadert als inboorlingen die rond een totem dansen, dan is het lastig om mensen achteraf te overtuigen dat ons klimaat echt opwarmt en dat fossiele brandstoffen echt de boosdoener zijn. Bij Latour knaagde uiteindelijk het besef dat we een gedeelde toetssteen nodig hebben om onze meningsverschillen te beslechten. Het klimaat warmt op of niet, en het is onze schuld of niet, onafhankelijk van wat wij daarover denken.

De bocht van Latour ging nog verder. In 2009 klampte een bezorgde klimaatwetenschapper hem aan op een receptie. Kon de gevierde antropoloog niet te hulp schieten om de gemene aanvallen van fossiele lobbyisten af te slaan?57 Latour besloot dat de plicht riep, misschien omdat hij vond dat hij iets had goed te maken. In het laatste decennium van zijn leven ontpopte hij zich tot een apostel van de klimaatwetenschap, die zich in steeds apocalyptischer termen uitsprak over de toekomst van de planeet. Niet dat de oude vos zijn streken helemaal verleerde. Een interview met The New York Times uit 2018 toont dat Latour nog steeds niet gelooft in wetenschappelijke objectiviteit. Nog steeds krijgt hij niet over zijn lippen dat klimaatopwarming gewoon een objectief feit is – nee, de wetenschappers hebben gewoon betere netwerken dan de sceptici. Klimaatwetenschappers zouden juist méér politiek activisme moeten bedrijven en zich minder achter objectiviteit verschuilen, zo raadt hij hun aan. Dat is, als je het mij vraagt, zowat het slechtst denkbare advies dat je klimaatwetenschappers kan geven. Als je de aanspraak op objectiviteit voorgoed laat varen, wordt het nog makkelijker voor sceptici om klimaatwetenschap gewoon naast zich neer te leggen.58 Hoe meer wetenschap een kwestie lijkt van vriendjespolitiek, hoe lager het publieke vertrouwen. Met zulke vrienden heeft de wetenschap geen vijanden meer nodig. Latour geeft zelfs nog een eigengereide draai aan de geschiedenis. Dat de klimaatsceptici zo veel politieke invloed konden verwerven, komt volgens hem omdat klimatologen geen oren hadden naar zijn eigen sociologische inzichten. Hadden ze maar naar de jonge Latour geluisterd!59

Dat brengt ons bij Latours algemene kritiek op de moderniteit. Net zoals bij Derrida en Foucault, komt ook hier de reactionaire aap uit de postmoderne mouw. Elke cultuur construeert volgens Latour haar eigen werkelijkheid, maar het is toch vooral de westerse moderniteit die het allemaal verknoeit. In zijn invloedrijke boek Wij zijn nooit modern geweest biedt Latour een uiterst eigenzinnige lezing van de moderne geschiedenis. Als je door de mist van postmoderne abstracties heen leest, komt het ongeveer hierop neer. Bij premoderne culturen waren natuur en cultuur onlosmakelijk verbonden – de wereld was zelf levend en voelend, nauw verweven met de sociale orde. Sinds de moderniteit proberen we deze twee van elkaar los te knippen. Onze wetenschappelijke kennis over de natuur moest voortaan objectief zijn, vrij van sociale invloeden. Daarmee, aldus Latour, heeft de moderniteit allerlei monsters gebaard, zoals het gat in de ozonlaag, pandemieën of klimaatopwarming (in feite verandert de mens al millennia ons klimaat, lang voor de moderniteit60). De moderniteit wilde ons bevrijden van onderdrukking, maar heeft die oneindig vergroot. We wilden armoede uitroeien, maar we hebben de halve wereld in armoede gestort. Door onze hoogmoed sterft de planeet. Om het met Marco Borsato te zeggen: we hebben er een ‘grote bende’ van gemaakt.61 In zijn laatste boeken voor een breed publiek, zoals Waar kunnen we landen? en Oog in oog met Gaia, doet Latour er nog een schepje bovenop. Nu beschouwt hij klimaatopwarming niet enkel als een existentiële bedreiging, maar ook een soort wraak van Moeder Natuur, een afrekening met de illusies van de moderniteit. ‘Het moderniseringsproject [is] wel degelijk voorbij,’ zo schrijft Latour. De aarde straft ons arrogante geloof dat we de natuur naar onze hand kunnen zetten.62

Als je het mij vraagt, getuigt Latours tweede carrière als herboren wetenschapsvriend vooral van ideologisch opportunisme.63 Toen de jonge Latour die arrogante wetenschappers een toontje lager liet zingen, leek dat nog een progressieve daad van verzet tegen de gevestigde machten. De klimaatopwarming stond nog amper op de politieke agenda, de twijfelcampagne ertegen was nog niet op kruissnelheid. Nu we in het nieuwe millennium beland zijn, liggen de kaarten helemaal anders. Als goede progressieve denker ben je nu verplicht om mee aan de doemklok te trekken over het klimaat. En liefst ook om alles op het westerse kapitalisme af te schuiven. Bovendien wilde de oude Latour, nog steeds een vrome katholiek, van klimaatopwarming een religieus verhaal van schuld en boete maken. Dat laatste lukt niet zonder eerst de bevindingen van klimaatwetenschappers als objectieve waarheid aan te nemen en afstand te nemen van zijn eerdere sloopwerk. Lastig dilemma!

 

De progressieve postmodernist

De beminnelijkste postmodernist heb ik als laatste bewaard. De naam van de Amerikaanse filosoof Richard Rorty viel hierboven al even. Hij was de man met de ambitie om met de rede, de natuur en de waarheid te doen wat de achttiende-eeuwse verlichtingsdenkers met God hadden gedaan. Rorty werd in 1931 in New York geboren, aan de vooravond van de Grote Depressie. Zijn beide ouders waren actief in de socialistische beweging en moedigden de jonge Richard aan om denkers als Trotski te lezen. Toen hij in Chicago filosofie ging studeren, onder de vleugels van de beroemde Rudolf Carnap, leek hij eerst op weg om een traditionele wijsgeer te worden in de Angelsaksische traditie, waar men groot belang hecht aan heldere taal en strikte bewijsvoering.

Later raakte Rorty vervreemd van die traditie en vond hij inspiratie in het pragmatisme, een stroming in de filosofie die vooral met beide voeten op de grond wil blijven en weinig geduld heeft met ijle abstracties en logische spitsvondigheden. Problemen zijn altijd geworteld in de wereld zoals we die elke dag aantreffen, vinden pragmatisten, en oplossingen moeten bovenal werken in de praktijk. Onze overtuigingen over de wereld moeten we beoordelen zoals we schroevendraaiers en hamers beoordelen in een atelier.64 Als ze niet bruikbaar zijn om aan de wereld te timmeren, dan zijn het waardeloze instrumenten. Een goede filosoof moet zijn handen vuilmaken.

In zijn belangrijkste werk Philosophy and The Mirror of Nature richt Rorty zijn kritiek op een opvatting die teruggaat tot de verlichtingsdenker René Descartes. Deze Franse wijsgeer zag de menselijke rede als een soort alziend oog dat ideeën aanschouwt, geheel soeverein en onafhankelijk. Denk aan de beroemde uitspraak van Descartes: cogito ergo sum; ik denk dus ik ben. Elk denkend mens kan die conclusie geheel zelfstandig trekken, zonder enige hulp van buitenaf. Dat is voor een pragmatist als Rorty een veel te steriele opvatting van kennis, omdat ze zich losrukt uit de biologische en sociale context waarin kennis ontstaat. Rorty beschouwt kennis niet als iets wat je bereikt door diepe overpeinzingen op je zolderkamer, maar door de handen uit de mouwen te steken en in dialoog te gaan met anderen.

Tot dusver alleen maar applaus van mijn kant. Net zoals andere pragmatisten biedt Rorty een welkom tegenwicht voor de onhebbelijke gewoonte van filosofen om zich in abstracte theorieën te verliezen die zijn losgezongen van de echte wereld. Als je je in je zolderkamer opsluit en enkel op je eigen verstand vertrouwt, dan kan je denken heel snel ontsporen. Voor je het weet eindig je, zoals René Descartes zelf, met een ‘logisch’ bewijs voor het bestaan van God dat nergens op slaat.65 Rorty krijgt ook steun van de moderne psychologie, die toont dat onze geest vol blinde vlekken en onvolkomenheden zit. We zijn nergens zo goed in als onszelf voor de gek houden, vooral wanneer we helemaal alleen denken. De menselijke rede, zo wijzen studies uit, komt het best tot haar recht in een sociale omgeving. Als je mensen in kleine groepen laat discussiëren, waarbij iedereen vrijuit mag spreken, dan kunnen ze elkaars blinde vlekken wegwerken en lossen ze sneller problemen op.66

Vervolgens gooit Rorty helaas het kind met het badwater weg. Het ‘kind’ van dienst is hier de opvatting dat objectieve en ware kennis over de wereld mogelijk is.67 Rorty verwerpt dat er zoiets bestaat als objectieve waarheid. Wat ‘waar’ is, zou gewoon een kwestie zijn van sociale consensus, of zoals hij het zelf uitdrukt: ‘Waarheid is datgene waarmee je tijdgenoten je laten wegkomen.’68 Nu snappen we waarom Rorty de ambitie had om met de waarheid te doen wat de verlichtingsfilosofen met God deden. God is al een eeuw of twee dood, maar nu moeten we ook het geloof in de waarheid begraven.

Wat Rorty onderscheidt van andere postmodernisten, is zijn robuuste geloof in vooruitgang – dat is ook waarom ik hem een stuk sympathieker vind. Als je een relativist bent over de waarheid, zo geloofde hij oprecht, kan je nog steeds streven naar een betere wereld. Dat legde hij in 1997 uit tijdens de prestigieuze Spinoza-lezingen aan de Universiteit van Amsterdam. De verlichting heeft volgens Rorty een filosofisch project en een politiek project, die hij netjes van elkaar wil losknippen. Het filosofische project is de rationele zoektocht naar waarheid. Bij Rorty komt dat project te vervallen, omdat hij als postmodernist niet langer in waarheid gelooft. Maar het politieke project, het streven naar vrijheid en welvaart, blijft wel nog steeds overeind. Rorty’s aanval op de verlichting ontaardt, anders dan bij de Franse postmodernisten, niet in cynisme: ‘Dat we het westerse rationalisme verlaten, heeft geen ontmoedigende politieke implicaties. Het laat het politieke project van de verlichting helemaal intact.’69

Dat klinkt geruststellend, maar volgens mij is Rorty naïef. De belofte van de verlichting was om een betere wereld tot stand te brengen op basis van wetenschappelijke kennis. Die twee zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Als je niet weet hoe ziektekiemen zich verspreiden, dan kan je geen vaccins ontwikkelen. Als je niet weet hoe de menselijke natuur in elkaar steekt, zoals Chomsky stelde in zijn debat met Foucault, dan weet je ook niet hoe je een goede samenleving moet ontwerpen.70 Waarom ontsporen communistische dromen telkens opnieuw in nachtmerries? Omdat het communisme gestoeld is op een verkeerd mensbeeld. De entomoloog Edward O. Wilson – expert in sociale insecten als mieren en bijen – zei ooit over het marxisme: ‘Geweldige ideologie. Verkeerde diersoort.’71 Het is mogelijk dat het marxisme voor een andere soort wél zou werken, maar voor de homo sapiens is het een hopeloze theorie. Bovendien hebben we objectieve maatstaven nodig om morele vooruitgang überhaupt te kunnen vaststellen. Wie beweert dat de ene samenleving welvarender of vrijer is dan de andere, veronderstelt dat we zoiets kunnen meten. Anders kunnen fascisten en communisten hun eigen invulling geven aan ‘vrijheid’ en ‘welzijn’. Dan verliezen we elk ijkpunt om de ene maatschappij boven de andere te verkiezen. Als er geen objectieve waarheid meer bestaat, wat betekent morele vooruitgang dan nog?

Als ik moet kiezen tussen het verlichte vooruitgangsoptimisme van Rorty en het cynisme van Foucault, dan kies ik natuurlijk voor de Amerikaanse denker. Toch vrees ik dat Foucault betere punten scoort op vlak van consistentie. Als de verlichting een krukje was met drie poten, dan heeft Rorty er twee van afgezaagd: waarheid en rationaliteit. Nu hoopt hij dat enkel de derde poot, morele vooruitgang, de hele constructie overeind houdt. Die hoop is ijdel. Foucault zaagt aan alle drie de poten tegelijk, als een voldragen postmodernist, en dan zakt het krukje vanzelfsprekend meteen in elkaar.

 

V Postmoderne puinhopen

 

De Nederlandse essayiste Andreas Burnier schreef ooit dat een cynicus een teleurgestelde romanticus is. Die boutade kan je ook toepassen op de postmodernisten. Hun aanval op de verlichting is vaak een verbitterde reactie op het uiteenspatten van hun eerdere ‘romantische’ illusies.

Sommige verlichtingsdenkers, zoals René Descartes, schreven de Rede bewust met een hoofdletter. Deze unieke eigenschap onderscheidde ons van de rest van het dierenrijk. Met behulp van zuivere voorstellingen en logica, aldus Descartes, kon onze Rede tot onwrikbare kennis komen. Dat bleek veel te hoog gegrepen, zoals Rorty terecht betoogt. Sinds Charles Darwin weten we dat de rede, met kleine letter, een biologisch vermogen is dat geleidelijk ontstond door natuurlijke selectie. In plaats van een radicale kloof met andere diersoorten, zien we geleidelijke overgangen die ons met de rest van het dierenrijk verbinden. Al onze gedachten komen voort uit die anderhalve kilo grijze massa onder onze schedelpan, met alle onvolkomenheden van dien. Dat is allemaal een stuk bescheidener dan wat Descartes voor ogen had, maar geen reden tot wanhoop. Door samen te werken en elkaars blinde vlekken te controleren, kwamen we toch tot betrouwbare kennis over de wereld.

Ook wat de wetenschap zelf betreft, hadden filosofen aanvankelijk grootse ambities. De verlichtingsdenker Immanuel Kant wilde de natuurkunde van Isaac Newton op een onwankelbare sokkel plaatsen, aangereikt door wijsgeren als Kant zelf. Dat ambitieuze project was gedoemd om te mislukken, want wetenschap blijft altijd feilbaar. Zelfs de natuurkunde van Newton ging uiteindelijk overboord, dankzij de relativiteitstheorie van Albert Einstein. Tot diep in de twintigste eeuw probeerden generaties filosofen een rotsvast fundament voor de wetenschap te zoeken. Toen dat telkens mislukte, sloeg de schrik hen om het hart. Berustte de hele wetenschap dan op drijfzand? Een voorbarige conclusie, maar een begrijpelijke weerslag op de al te hoge ambities.

Dan is er nog het geloof in vooruitgang. In de wervelende negentiende eeuw, toen de menselijke welvaart als een pijl de hoogte inschoot, begonnen veel denkers te geloven dat de geschiedenis een verhaal was met een onontkoombare plot. De mensheid zou steeds hoger opgestuwd worden, naar steeds grotere perfectie. De invloedrijkste vertolker daarvan was Karl Marx. Hij geloofde dat de geschiedenis zich afwikkelt volgens bepaalde dialectische tegenstellingen, met een voorbestemd eindpunt. Marx had daarvoor de mosterd gehaald bij Georg W.F. Hegel, een wijsgeer die zo megalomaan was dat hij zijn eigen denksysteem uitriep tot de voltooiing van de wereldgeest, dus het einde van de geschiedenis.

Talloze intellectuelen raakten in de ban van deze heilsleer. Sommigen onder hen, zoals Vladimir Lenin, slaagden er ook daadwerkelijk in om een revolutie te ontketenen. De voorspelling van Marx kwam eindelijk uit, dachten ze, de perfecte samenleving lonkte aan de horizon. Wie zo’n torenhoge ambities heeft, komt natuurlijk vroeg of laat bedrogen uit. In dit aardse tranendal verloopt vooruitgang altijd met horten en stoten, met vallen en opstaan. De goede afloop ligt niet op voorhand vast, de toekomst heeft geen blauwdruk. Toen de voorspelling van Marx telkens in een nachtmerrie ontaardde, waren zijn volgelingen zo ontgoocheld dat ze naar het andere uiterste doorsloegen. Nu gingen ze élke vorm van vooruitgang afzweren en elke wetenschappelijke aanspraak verwerpen. Na de val van de Muur verwoordde de Tsjechische president Václav Havel deze bittere ontgoocheling treffend:

 

De val van het communisme kunnen we zien als een teken dat het moderne denken – gestoeld op de vooronderstelling dat de wereld objectief kenbaar is en dat die aldus verkregen kennis absoluut veralgemeend kan worden – in een definitieve crisis is beland.72

 

Onschadelijke onzin?

Elk op hun eigen manier hebben de postmodernisten de kernideeën van de verlichting ondermijnd. De vraag is of ze hun soep wel zo heet eten als ze hem opdienen. Berust hun verraad aan de verlichting op een oprecht geloof, met alle gevaren van dien? Of is het eerder vrijblijvende spielerei, zonder praktische consequenties? Je kan je ook afvragen of iemand wel kán geloven dat waarheid relatief is. Als je dat gelooft, hoe weet je dan of je theorie ook echt waar is? Een paradox waar je nooit uit komt.

Een aanwijzing dat postmodernisten vooral aanstellers zijn, is hun neiging tot obscurantisme. Het proza van auteurs als Derrida en Lacan – en in mindere mate Foucault en Latour – is zo ondoorgrondelijk dat discipelen decennia later nog redetwisten over wat de meester nu écht heeft bedoeld. Als filosoof kweekte ik een zekere weerbaarheid voor duistere teksten, maar het doorploegen van Derrida’s woordenbrij is een van de ergste beproevingen uit mijn studententijd. Hogere wiskunde is ook moeilijk, maar bij de postmodernisten kan je je vaak niet van de indruk ontdoen dat ze je aan het lijntje houden. Neem het van me aan: als je een boek schrijft, dan is niets makkelijker dan moeilijk doen. Het vergt veel meer moeite om een ingewikkeld idee bevattelijk uit te leggen dan om een simpel idee zo ingewikkeld mogelijk te verpakken.73 Net zoals andere postmoderne denkers, trekt Derrida doelbewust een mistgordijn op. Ofwel om diepzinniger te lijken dan hij is, ofwel om de lezer te laten duizelen en ontvankelijk te maken voor de postmoderne inzichten zelf.

Ook Noam Chomsky had weinig geduld voor postmoderne prietpraat. Voor Foucault kon hij nog enig respect opbrengen, omdat de Franse filosoof zich ook in heldere taal kon uitdrukken als hij dat wou, zoals tijdens hun debat in Eindhoven. Voor de andere postmodernisten kende hij minder genade. Lacan omschreef hij als een ‘amusante en volkomen zelfbewuste charlatan’. Het postmodernisme tout court deed hij af als ‘pseudowetenschappelijke aanstellerij’:

 

Wat ik aantrof is buitengewoon pretentieus, maar als ik het nader bestudeer, blijkt dat veel ervan gewoon ongeletterd is, gebaseerd op buitengewoon foute interpretaties van teksten die ik goed ken (soms zelf geschreven heb), een argumentatie die afschuwelijk is vanwege het gebrek aan elementaire zelfkritiek, veel beweringen die triviaal zijn (hoewel ze in ingewikkelde woordenkramerij zijn verpakt) of gewoon onjuist; en een heleboel onzin.74

 

Als je over goede ideeën beschikt, heb je er alle belang bij om je zo helder mogelijk uit te drukken. Als je echter weinig te zeggen hebt, behalve wat halfbakken pseudo-inzichten, kan je je geen helderheid veroorloven. Dan moet je je toehoorders met dure woorden en zinsconstructies om de oren slaan. Je moet ze laten verdwalen in een doolhof van eindeloze abstracties. Alleen zo vermijd je door de mand te vallen. Slechte ideeën verdragen het daglicht niet – ze overleven enkel in duisternis.

Tijdens de hoogtijdagen van het postmodernisme liep dat obscurantisme zo de spuigaten uit dat het leidde tot de beroemdste hoax uit de academische geschiedenis. De natuurkundige Alan Sokal stuurde in 1996 een parodieartikel in naar het postmoderne tijdschrift Social Text. Ik vertaal de protserige titel even naar het Nederlands, hoewel die er nauwelijks begrijpelijker van wordt: ‘Het doorbreken van de grenzen: naar een transformatieve hermeneutiek van kwantumzwaartekracht.’ Dat artikel verdedigt een soort relativisme over de kwantumfysica dat bij natuurkundigen vooral op de lachspieren werkt. De kwantumzwaartekracht zou alleen maar een sociale constructie zijn, die voortkomt uit menselijke tekst. Elementaire deeltjes bestaan alleen maar wanneer iemand ze waarneemt, en natuurwetten veranderen afhankelijk van politieke omstandigheden. Daarnaast bevatte het artikel ook de gebruikelijke sneren naar de ‘onderdrukkende’ westerse denksystemen en de nood aan postkoloniale perspectieven. Dat alles besprenkelde Sokal met authentieke citaten van postmoderne coryfeeën zoals Derrida en Lacan. De tekst was bedoeld als grap, maar de redacteurs trapten er met open ogen in. Ze aanvaardden het stuk voor publicatie, met complimenten aan de auteur voor zijn boeiende bijdrage. Toen Sokal zijn ware bedoelingen bekendmaakte, haalde het schandaal zelfs de voorpagina van The New York Times.

Een jaar later schreef Sokal er een boek over samen met de Belgische wiskundige Jean Bricmont, getiteld Intellectueel bedrog.75 Dat was niet langer een grap, maar bittere ernst. Stelselmatig analyseren Sokal en Bricmont lange passages uit het werk van Derrida, Latour en Lacan waarin de auteurs zich op hun eigen domein begaven, dat van natuurkunde en wiskunde. Die citaten konden ze dus met enige deskundigheid beoordelen, zelfs als ze van de rest niets snapten. Wat blijkt? De postmoderne profeten hadden geen flauw benul waarover ze spreken. Ze kramen de ene wiskundige ongerijmdheid na de andere fysische absurditeit uit. Ze wilden met ingewikkelde wetenschappelijke concepten uitpakken om hun lezers te intimideren, maar tegenover de echte experts vielen ze zo door de mand.

Over deze pijnlijke zelfontmaskering zijn ondertussen al hele boekenrekken gevuld.76 Hier beperk ik mij tot een simpele en enigszins hoopvolle vaststelling. Als theorieën zo warrig zijn dat zelfs de aanhangers niet langer het verschil merken met een doelbewuste parodie, dan is dat vooral voor henzelf pijnlijk. Daarmee verkleint de kans gelukkig dat hun theorieën schade aanrichten in de echte wereld, buiten de ivoren torens. Als postmodernisten alleen maar onder elkaar bazelen, kunnen we ze rustig negeren.77

 

Gelegenheidsrelativisme

Er is nog meer bemoedigend nieuws: postmodern relativisme helpt zichzelf om zeep. Sinds de Koude Oorlog kennen we het begrip van ‘wederzijds verzekerde vernietiging’. Het nucleaire arsenaal van zowel Verenigde Staten als Sovjet-Rusland werd op den duur zo omvangrijk dat beide mogendheden beseften dat ze in het geval van een ‘hete oorlog’ niet alleen hun tegenstander vernietigden, maar ook hun eigen lot bezegelden. Wie ook als eerste op de rode knop drukt, de tegenpartij zou altijd nog voldoende tijd en munitie hebben om met volle kracht terug te slaan. Door hun gezamenlijk arsenaal zou vervolgens een enorme hoeveelheid stof opdwarrelen die de hele planeet in een jarenlange ‘nucleaire winter’ zou storten, met massale hongersnoden tot gevolg.

Postmodernisme is het intellectuele equivalent van deze doctrine van wederzijdse vernietiging. Hun argumenten kunnen we weapons of mass deconstruction noemen, met een knipoog naar Derrida. Deze wapens blazen ook hun eigen bezitter op, zoals bij een zelfmoordterrorist. Neem de opvattingen van Latour over wetenschap. Als de overwinning van een wetenschappelijke theorie het resultaat is van lobbywerk in plaats van overtuigende bewijsvoering, dan geldt dat ook voor Latours eigen inzichten. Dat hij zo veel volgelingen kreeg, komt dan niet omdat hij betere argumenten had, maar gewoon omdat hij politiek behendiger was dan zijn tegenstanders. Sociaal constructivisme ondergraaft dus zichzelf. Ook Derrida deed aan wederzijdse zelfvernietiging. Als woorden geen vaste betekenis hebben en taal een gevangenis is, dan kunnen we ook onmogelijk achterhalen wat Derrida zelf bedoelde met begrippen als deconstructie en logocentrisme. Voor Foucault van hetzelfde laken een pak. In een van zijn boeken schrijft hij ronduit: ‘In elke gegeven cultuur en op elk gegeven moment is er altijd maar één “episteme” dat de mogelijkheidsvoorwaarden van alle kennis vastlegt.’78 Wel, als die epistemes zo allesoverheersend zijn, dan kan niemand eraan ontsnappen. Ook niet als je in 1926 werd geboren te midden van het waarheidsregime van de moderniteit, zoals Foucault zelf.

Als je trouw wil blijven aan je eigen principes, kan je als postmodernist niet beweren dat het postmodernisme correct of waar is. Hoogstens kan je verkondigen dat jíj er heus oprecht in gelooft en hopen dat anderen daar rekening mee houden.79 Herinner je dat Rorty waarheid definieerde als ‘datgene waarmee je tijdgenoten je laten wegkomen’. Alleen lieten zijn tijdgenoten hem helemaal niet wegkomen met deze definitie, zoals blijkt uit de vele scherpe kritieken die Rorty kreeg van filosofische collega’s.80 Als je zijn eigen criterium volgt, is de stelling daarom onwaar. Zichzelf mooi in de voet geschoten.

Een postmoderne relativist moet eigenlijk, wil hij consequent zijn, zichzelf voortdurend wegcijferen. Als er geen feiten bestaan, enkel vrijblijvende interpretaties, dan is ook het postmodernisme slechts een interpretatie die je wel of niet kan aanvaarden. Dan kunnen we simpelweg onze schouders ophalen en de gevleugelde woorden aanhalen van The Dude, de gezapige klaploper uit de cultklassieker The Big Lebowski: ‘Yeah, well, you know, that’s just, like, your opinion, man.’ Jij zit opgesloten in jouw perspectief of paradigma, ik in het mijne.

Dat is zelden wat er in de praktijk gebeurt. Postmodernisten deconstrueren graag dingen die ze zelf niet leuk vinden, maar zodra het over hun eigen inzichten gaat, ondergaat hun relativisme een wonderbaarlijke verdwijntruc. Dat noemde ik eerder gelegenheidsrelativisme, in een stuk met de historicus Steije Hofhuis.81 De Australische filosoof David Stove vergeleek het met Ishmael, de verteller uit Moby Dick. Op het einde van Melvilles beroemde roman is het schip gezonken en iedereen verzopen, behalve Ishmael: ‘Ik alleen ben ontsnapt om het jullie te vertellen.’ Maar hoe kon Ishmael dan zelf overleven? Net zo ontslaan postmodernisten zichzelf van het lot waartoe ze anderen veroordelen.82

De sociale constructivisten bijvoorbeeld maken graag een uitzondering voor zichzelf. Gaat het over hun eigen sociologisch onderzoek, dan geloven ze plots wél in een gedeelde werkelijkheid.83 Dan verwijzen ze naar historische bronnen en toetsen ze verschillende hypothesen. Als hun tegenstanders bepaalde feiten negeren, zullen ze niet nalaten om daarop te wijzen. Zelfs Thomas Kuhn, de man van de paradigmashifts, was in dit bedje ziek. Wetenschappers leefden volgens hem in ‘andere werelden’ en konden niet communiceren over de grenzen van een paradigma heen. Behalve Kuhn zelf dan. Die beschikte kennelijk over een alziend oog waarmee hij alle paradigma’s tegelijk kon overschouwen, en daar vervolgens boeken over schrijven. Dit was ongeveer de vrijpostige vraag waarvoor filmmaker Errol Morris een asbak naar zijn hoofd kreeg geslingerd. Kuhn gedraagt zich, in Morris’ woorden, als ‘een megalomaan die een denksysteem schept maar niet gelooft dat hij zich er zelf aan hoeft te houden’.84

De situatie doet denken aan het beroemde panopticum van de Engelse filosoof Jeremy Bentham. In dit cirkelvormig gevangeniscomplex kan een centrale opzichter alle gevangenen tegelijk observeren, maar zij kunnen noch de opzichter noch elkaar zien. In de ogen van Foucault belichaamt het panopticum onze moderne disciplinering, maar het is ook een sprekende metafoor voor de superieure positie die postmoderne denkers zichzelf toedichten. In zijn eentje overschouwt de postmodernist alle paradigma’s of waarheidsregimes waarin gewone stervelingen als wij opgesloten zitten.
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Het panopticum, een ontwerp voor een gevangenis ontwikkeld door de Engelse filosoof Jeremy Bentham (1748-1832). Eén centrale opzichter kan alle gevangenen in de gaten houden, maar zij weten niet of ze geobserveerd worden.

 

Als je lang genoeg met postmodernisten praat, blijkt vaak dat ze maar de helft geloven van wat ze zeggen. Of ze hebben het niet doorgedacht. Neem filosoof Rob Wijnberg, hoofdredacteur van De Correspondent. In een essay getiteld ‘Waarom feiten niet het antwoord zijn op nepnieuws’ betoogt Wijnberg precies wat de titel zegt. In de strijd tegen nepnieuws en gekke complottheorieën heeft het geen zin om ‘meer feiten’ aan te dragen, aldus Wijnberg. Dankzij postmoderne denkers als Rorty en Foucault weten we dat deze weg ‘heilloos’ is en objectiviteit een illusie. Wat ons rest is de ‘inherente subjectiviteit’ van interpretaties:

 

Er is niet zoiets als waarheid, want – voor zover er één realiteit is – ervaart, interpreteert en beschrijft iedere mens die steeds weer anders. De mens kan niet bepalen of zijn interpretatie ‘overeenstemt met de werkelijkheid’. Het hoogst haalbare is eerder: overeenstemming tussen mensen onderling. […] Dat betekent: waarheid is een sociale constructie, waar mensen zich als groepen omheen scharen. En omdat de werkelijkheid geen eenduidige interpretaties of beschrijvingen opdringt, ontstaan er allemaal verschillende sociale groepen die allemaal verschillende opvattingen koesteren over wat nu precies die werkelijkheid is waar wij – mensen – in leven. Anders gezegd: mensen leven in verschillende realiteiten en het samenspel tussen die realiteiten noemen we ‘cultuur’.85

 

Gelooft Rob Wijnberg écht dat feiten hebben afgedaan? Bij de journalisten van De Correspondent, het medium dat hij oprichtte, lijkt dat nog niet helemaal doorgedrongen. De verhalen die je daar kan lezen – in elk geval de dégelijke verhalen – verwijzen naar betrouwbare studies en bronnen. Ze halen statistieken en grafieken aan, ze ondersteunen beweringen met voetnoten. Niemand schermt met de subjectiviteit van feiten, en al helemaal niet als het over zaken gaat die progressieve journalisten na aan het hart liggen, zoals klimaatopwarming of de werking van vaccins.

Ook in de academische wereld tref je soms vormen van relativisme aan die zo absurd zijn dat het twijfelachtig is of mensen ze zelf wel slikken. Mijn vriend Steije (de historicus van daarnet) schreef een doctoraat over heksenjachten in vroegmodern Europa, waarin hij tracht te verklaren hoe geloof in hekserij zich zo snel kon verspreiden, gelet op het feit dat heksen natuurlijk niet bestaan. We schreven er ook samen twee academische artikels over, vanuit het perspectief van culturele evolutie. Wanneer we onze bevindingen voor een academisch publiek presenteren, protesteert dan regelmatig iemand van postmoderne obediëntie.86 Hoe kunnen wij zomaar stellen, vanuit ons eenentwintigste-eeuws perspectief, dat heksen niet bestonden in de zeventiende eeuw? Dat veronderstelt dat ons moderne wereldbeeld superieur zou zijn aan dat van drie eeuwen geleden. Een hoogst problematische aanname! Voor de goede orde, we spreken hier over vrouwen en mannen die op bezemstelen rondvliegen en samentroepen rond een kampvuur om de aars van de duivel te likken. Dat is wat ‘heksen’ waren voor zeventiende-eeuwse christenen. Niet zelden bekruipt me tijdens zo’n discussie een gevoel van tijdverspilling. Onze critici weten best dat heksen nooit bestonden, in geen enkel paradigma of raamwerk, maar ze willen dat gewoon niet toegeven.

De filosoof Allan Bloom verzuchtte ooit: ‘Van één ding kan een professor absoluut zeker zijn: nagenoeg iedere student die de universiteit binnenkomt, gelooft of beweert te geloven dat waarheid relatief is.’87 Let goed op de zinsnede ‘of beweert te geloven’. Zodra je dat relativisme een beetje tegen het vuur houdt, zakt het als een souffleetje ineen. Een relativist in hart en nieren ben ik alvast nog nooit tegengekomen. Een volgeling van Derrida kan oreren dat taal een labyrint is zonder uitweg, maar na zijn college bestelt hij een pizza napolitana en klaagt hij dat de koerier een pizza quattro stagioni levert. Postmodernisten gaan naar de dokter voor een mammogram en laten hun kinderen inenten tegen mazelen (hoop ik toch). Als ze een uitnodiging krijgen voor een postmoderne conferentie, stappen ze met een gerust gemoed op het vliegtuig, vertrouwend op de onwrikbare wetten van de fysica. Zoals de bioloog Richard Dawkins ooit zei: ‘Toon mij een cultureel relativist op 10.000 meter hoogte en ik toon je een hypocriet.’88

Probeer een relativist eens onterecht van iets te beschuldigen, bijvoorbeeld dat hij een studente zou hebben aangerand. Alle postmoderne inzichten zullen als sneeuw voor de zon verdwijnen. Hij zal terecht zijn onschuld uitschreeuwen, een waterdicht alibi inroepen, een DNA-test eisen. De filosoof Julian Baggini verwoordde het als volgt:

 

Tijdens hun conferenties kunnen ze zich verzetten tegen de taal van de waarheid, maar in de rechtszaal zullen ze op hun tong bijten en zweren de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid te vertellen om zichzelf te verdedigen, goed wetende wat dat betekent en waarom het ertoe doet.89

 

Dat brengt ons bij de glibberigheid van postmodernisten. De zaken die ze verkondigen lijken vaak razend spannend, maar als je een beetje doorvraagt, vallen ze terug op iets veel saaiers. Neem deze boutade: ‘Waarheid is een functie van politieke macht.’ In één opzicht slaat die stelling nergens op. De aarde draait rond de zon en het hiv-virus veroorzaakt aids, ongeacht wat machthebbers ons willen wijsmaken. In een andere betekenis is ze natuurlijk triviaal waar. Machthebbers kunnen hun ‘waarheid’ opleggen aan de samenleving door dissidente stemmen te onderdrukken en hun eigen leugens maar vaak genoeg te herhalen. Dat is wat de rooms-katholieke kerk deed met Galilei. De machtige paus besliste dat de zon rond de aarde draaide, niet andersom, en daarmee basta. Een wereldschokkend inzicht is zoiets natuurlijk niet. Het kleinste kind snapt het, zonder de hulp van Foucault.

Dus wat bedoelen foucaultianen nu echt: de spannende maar absurde lezing, of de correcte maar banale? Liefst eten ze van beide walletjes. Door over te springen van de ene naar de andere, kunnen ze plots heel diepzinnig klinken.90 De Amerikaanse filosoof Daniel Dennett spreekt over deepities, wat je kan vertalen als ‘diepertjes’. Neem de stelling ‘Liefde is maar een woord’.91 Enerzijds is die stelling belachelijk. Als je liefde hoopt te vinden in een woordenboek, zal je van een kale reis terugkomen. Anderzijds is ‘liefde’ inderdaad een woord, dat zes letters telt. Dus wat is nu de ware betekenis van ons diepertje? Misschien iets ertussenin, of allebei tegelijk? Diep zeg.

 

Postmodernisme is niet progressief

Postmodernisme werd vanaf de jaren zeventig door progressieve denkers ontwikkeld, en spreekt nog steeds vooral linkse mensen aan. Dat kan je in historisch opzicht best begrijpen. De wetenschappelijke revolutie in de zeventiende eeuw begon als een moedige rebellie tegen de heersende machten. Naarmate de verlichting echter op snelheid kwam, kantelden de verhoudingen. De methode van kritisch onderzoek ondermijnde niet alleen het christelijke geloof en het ancien régime in Europa zelf, ze schonk de Europese landen ook een ongeziene economische en militaire dominantie. Deze macht werd, zonder meer, nogal eens misbruikt. Geen enkele uithoek van de wereld ontsnapte aan de wervelwind van ideeën uit Europa, goedschiks of kwaadschiks. De kennis die wetenschappers opdeden, mondde ook uit in allerlei praktische toepassingen, waardoor wetenschap meer verstrengeld raakte met macht, van de fossiele industrie tot big pharma en het militair-industriële complex. De wetenschappelijke inzichten zelf waren ideologisch neutraal, maar de toepassingen lang niet altijd. De wetenschappers leken niet langer de moedige underdogs van weleer, maar de nieuwe machtigen der aarde.

Geen wonder dus dat postmodernisme vooral linkse mensen aansprak. Zij zagen er de belofte in van emancipatie en bevrijding. Eindelijk kunnen we korte metten maken met de pretenties van de wetenschappelijke elites! Eindelijk krijgen onderdrukte minderheidsgroepen recht op hun eigen waarheid! De vraag om standpunten rationeel te onderbouwen, zien postmodernisten bijna als een vorm van onderdrukking. Zo probeert het heersende waarheidsregime, dat vooral witte mannen dient, minderheidsgroepen onder de duim te houden. Soms spreken ze dan over ‘epistemisch geweld’.

Dat alles belet niet dat het postmodernisme rampzalig was voor links, zelfs wanneer het beperkt blijft tot vrijblijvende nonsens. Foucault, Derrida en Latour waren decennialang toonaangevende denkers ter linkerzijde. Nog steeds behoren zij en hun hedendaagse volgelingen, zoals de Sloveense filosoof Slavoj Žižek, tot de meestgelezen auteurs ter wereld. Door hun elitaire woordenkramerij maken ze niet alleen zichzelf belachelijk, ze brengen ook het hele progressieve denken in diskrediet. Deze denkers, zoals Noam Chomsky opmerkte, maakten graag grote sier op congressen vol devote toehoorders, maar kwamen nooit opdagen als er echt politieke strijd werd geleverd voor concrete progressieve doelstellingen. Ook Sokal en Bricmont, zelf van linkse signatuur, kwamen tot die harde conclusie in hun boek Intellectueel bedrog:

 

De hardnekkigheid van verwarde ideeën en obscure theorieën in sommige linkse kringen heeft de neiging om heel links in diskrediet te brengen; en rechts laat de kans niet voorbijgaan om deze connectie demagogisch uit te buiten.92

 

Door de waarheid op losse schroeven te zetten, gaven postmodernisten ook de vrije loop aan het bevestigingsvooroordeel, de al te menselijke neiging om vooral te zien wat je wil zien en de rest te negeren. Als iedereen toch zijn eigen waarheid construeert, dan kan je gelijk eentje construeren die aan je politieke smaak voldoet. De wetenschappelijke methode is precies ontworpen om aan die neiging te weerstaan, zo goed en zo kwaad als mogelijk. Dat gebeurt via zorgvuldige waarneming met objectieve meetinstrumenten, alsook via het systeem van collegiale toetsing, waarbij wetenschappers elkaars werk anoniem beoordelen om zo elkaars blinde vlekken te corrigeren.

Postmodernisme daarentegen is een soort ideologische doping die elk aanwezig vooroordeel oppompt. De gelegenheidsrelativist deconstrueert alles wat hem niet bevalt, en laat de rest ongemoeid. De meeste postmoderne academici, die overwegend links zijn, deconstrueren dan ook vooral zaken die onwelgevallig zijn voor hun eigen ideologie, zoals nationale identiteiten, biologische verschillen tussen mannen en vrouwen, of de erfelijkheid van intelligentie. Maar natuurlijk níet de klimaatwetenschap of de schadelijke impact van racisme. Die zijn in steen gebeiteld, niet vatbaar voor enige vorm van deconstructie.

Die eenzijdige deconstructie van alles wat je niet bevalt, gestuurd door wensdenken, kan ook ronduit gevaarlijk zijn. Foucaults eigen levenseinde is daar tragisch genoeg de beste illustratie van. In de vroege jaren tachtig waarschuwden medische experts voor een mysterieuze immuunaandoening, die vooral homogemeenschappen rond San Francisco trof. De bewijzen stapelden zich op dat besmetting ofwel verliep via seksueel verkeer – voornamelijk anale penetratie – ofwel door het gebruik van besmette naalden in het drugsmilieu. Maar Foucaults wantrouwen tegenover de medische wereld en diens sinistere machtsstreven was te groot. Dus sloot hij zijn ogen voor het onzichtbare gevaar. ‘Je n’y crois pas,’ vertelde hij tegen een vriend in San Francisco. Toen andere homoactivisten wel hulp zochten bij artsen en in ziekenhuizen, klaagde hij dat ze zich inlieten met ‘medische macht’. Minder dan een jaar voor zijn dood, toen hij al ernstig ziek was, kon je Foucault nog aantreffen in de badhuizen in Californië, op zoek naar grensverleggende ervaringen en naar genot.93 Over voorzorgen en safe sex maakte hij vooral schampere grappen.

Toen de wereld veertig jaar later opnieuw werd overrompeld door een virus, hadden sommige postmodernisten nog steeds hun lesje niet geleerd. In de eerste maanden van de pandemie stonden her en der volgelingen van Michel Foucault op om mist te spuien over het coronavirus en zijn verspreiding. Had Foucault ons niet gewaarschuwd voor de sinistere ‘biopolitiek’, waarbij medische kennis verstrengeld raakt met macht? Achter dat medische discours over aerosolen en R-getallen gingen vast duisterder machinaties schuil. Terwijl de pandemie raasde, waarschuwde de postmoderne academicus Bert De Munck dat gezondheidsexperts ons in de richting stuurden van een surveillancedictatuur. De werkelijke bedoeling was om ons te tuchtigen en kneden tot gehoorzame lichamen, het virus was slechts een voorwendsel.94

Een ongeluk komt nooit alleen, dus sleurde De Munck er ook nog Bruno Latour bij. De moderniteit bracht monsters voort, zo leerde Latour ons, door een scheiding na te streven tussen mens en natuur. Is dat niet precies wat die virologen willen met hun mondkapjes en ventilatie: de mens afzonderen van het virus? Dus terwijl patiënten bij bosjes stikten aan de beademingsapparatuur, hekelde De Munck onze ‘focus op het virus als een geïsoleerd pathogeen dat ons van buitenaf bedreigt’. In plaats daarvan, zo raadde hij aan, moeten we ‘onze moderne levensstijl herzien’ en weer in harmonie met de natuur leven.95 Wat is hier in vredesnaam nog progressief aan?

Een progressief die het woord waarheid niet meer kan uitspreken zonder ironiserende aanhalingstekens, doet bovenal aan vrijwillige zelfontwapening. Wie leugens wil weerleggen, moet eerst in waarheid geloven. Wie kwakzalverij wil bestrijden, moet aanvaarden dat er een zinvol onderscheid bestaat tussen echte wetenschap en pseudowetenschap.96 Als je in een kwetsbare en onderdanige positie zit, is waarheid juist een ongelofelijk machtig wapen. Een moedige enkeling kan een heel paradigma omverwerpen, of de machtigste leider ten val brengen, als hij de waarheid maar aan zijn kant heeft. De biologe Rachel Carson bracht bijna in haar eentje de chemische industrie op de knieën, door over de gevaren van DDT te schrijven in Silent Spring – ik kom daarop terug in hoofdstuk 3. Twee moedige journalisten van The Washington Post brachten Richard Nixon ten val, de machtigste man ter wereld, door heldere bewijzen op tafel te leggen van zijn leugenachtigheid en criminele gedrag. De Franse schrijver Émile Zola bevrijdde de joodse officier Albert Dreyfus, onterecht beschuldigd van hoogverraad, door de valse bewijzen tegen hem te ontmantelen.97

Als objectieve waarheid niet bestaat, is dat prachtig nieuws voor klimaatsceptici, antivaccinatieactivisten en creationisten. Als zij postmodernisten horen orakelen, lachen ze in hun vuistje. Niet per se omdat ze zelf in het relativisme trappen, want creationisten geloven écht dat de wereld zesduizend jaar oud is en dat het klimaat niet opwarmt. Maar dat relativisme een handig schild is om je achter te verschuilen, snappen ze vast en zeker.98 Een onthutsend voorbeeld daarvan is het gesprek tussen de postmoderne historicus Thaddeus Russell en de Russische filosoof Aleksandr Doegin. Deze etnische nationalist en mysticus kreeg in Rusland de koosnaam ‘brein van Poetin’. De twee heren lijken prima met elkaar op te schieten. Ze verwerpen allebei het geloof in objectieve waarheid en moeten niets weten van het westerse universalisme. Iedereen heeft zijn eigen waarheid, of zoals Doegin het uitdrukt: ‘Wij hebben onze eigen Russische waarheid.’99 Waar dat op neerkomt, is dat Poetin en zijn reactionaire hoffilosoof hun eigen Russische waarheid kunnen opleggen aan anderen, zonder aan iemand verantwoording te moeten afleggen. Objectieve standaarden bestaan toch niet. Zo kan Rusland dicteren dat Oekraïne een fictief land is dat eigenlijk bij Rusland hoort, wat de Oekraïners daar ook van vinden. Doegin loopt verder niet hoog op met de westerse filosofie, maar denkers als Foucault en Derrida vinden wel genade in zijn ogen. Dat is geen wonder. Hun relativisme biedt het perfecte vijgenblad voor zijn reactionaire wereldbeeld.100

Als je nog steeds gelooft in de emancipatoire kracht van postmodernisme, dan heb ik nog een laatste interessant citaat in mijn mouw:

 

Alles wat ik de laatste jaren heb gezegd en gedaan is relativisme, door intuïtie. Als relativisme in feite moet worden begrepen als het einde van het sciëntisme, de teloorgang van de mythe van de ‘wetenschap’, begrepen als de ontdekker van absolute waarheden, kan ik er prat op gaan dat ik dit criterium heb toegepast […] Uit de gelijkwaardigheid van alle ideologieën, allemaal evenzeer ficties, leidt het moderne relativisme af dat daarom iedereen het recht heeft om zijn eigen ideologieën te creëren en deze met alle energie waartoe hij in staat is af te dwingen. […] Als relativisme minachting betekent voor vaste categorieën, voor mensen die beweren de dragers te zijn van een objectieve onsterfelijke waarheid, dan is er niets relativistischer dan […]101

 

Gevleugelde woorden? Het laatste ontbrekende woord in dit citaat is ‘fascisme’. Aan het woord is de Italiaanse duce Benito Mussolini in 1921, precies vijftig jaar voor het beroemde debat tussen Chomsky en Foucault, in een tekst getiteld ‘Relativismo e fascismo’. Insinueer ik nu dat in elke postmoderne relativist een heimelijke fascist schuilt? Nee, natuurlijk niet. Wel dat relativisme dankbaar verwelkomd wordt door lieden die hun eigen ideologie met geweld aan de hele samenleving willen opleggen, zonder zich aan iets of iemand te moeten verantwoorden.

De filosoof Bertrand Russell, een tijdgenoot van Mussolini, had dat goed begrepen. Als het respect voor waarheid en redelijkheid in verval raakt, dan rest enkel ‘het beroep op geweld en arbitrage van de grote bataljons’.102 Relativisme leidt niet tot emancipatie en bevrijding, zoals progressieve denkers hopen, maar tot cynische machtspolitiek en de wet van de sterkste. En daar delven progressieven meestal het onderspit.
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De tirannie van het slachtofferschap. Hoe progressieven de oorlog verklaarden aan de westerse beschaving

 

 

 

Ik had alles herleid tot de simpele theorie dat de onderdrukten altijd gelijk hebben en de onderdrukkers altijd ongelijk: een foute theorie, maar het logische gevolg van de realisering dat je zelf een van de onderdrukkers bent.

(George Orwell)1

 

I Een oud monster?

 

‘Het ligt aan de context.’ Met deze vijf simpele woorden verzekerde Claudine Gay, de rector van de universiteit van Harvard, zich van een plaats in de geschiedenisboeken.2 De uitspraak lijkt niet wereldschokkend, maar zoals ze zelf zou zeggen: het lag aan de context. Gay sprak de woorden uit tijdens een hoorzitting in het Amerikaanse Congres in december 2023, als antwoord op een vraag die de Republikeinse afgevaardigde Elise Stefanik haar zonet had gesteld: ‘Is het oproepen tot een genocide op het joodse volk in strijd met de gedragscodes van uw universiteit?’ Stefanik legde exact dezelfde vraag voor aan twee collega’s die naast Gay zaten, de rectoren van het MIT en de Universiteit van Pennsylvania.

Een makkelijke vraag zou je denken, maar een simpel bevestigend antwoord bleef uit. In plaats daarvan wikkelden de drie rectoren zich in ontwijkende en vage frasen, zorgvuldig ingeoefend met hun advocaten. Dit alles vergezeld van een minachtend monkellachje op hun lippen. Er zou enkel sprake zijn van intimidatie en belaging, verduidelijkten ze, wanneer de gewenste genocide gericht was op een individuele joodse student. Een algemene oproep tot genocide gold echter niet als intimidatie. Stefanik kon haar verontwaardiging steeds moeilijker verbergen. Telkens probeerde ze, maar evenveel keren ving ze bot. Of je openlijk op onze campus mag oproepen om alle joden te vermoorden? Goh, het ligt eraan.

De rector van Harvard had ook een verdediging klaar voor haar antwoord. In lijn met het Amerikaanse eerste amendement benadrukte ze dat haar universiteit ‘zeer toegewijd was aan het beschermen van vrije meningsuiting’. Laten we even kijken hoe consequent die toewijding is. Enkele jaren geleden wisselden een tiental Harvard-studenten enkele aangebrande grappen en memes uit onder elkaar. Niet op de campus in het bijzijn van anderen, maar in een gesloten Facebookgroep. Toen de gesprekken uitlekten, schorste de universiteit hen onmiddellijk.3 In 2022 waarschuwde Harvard zijn studenten en personeel dat ze sancties konden verwachten als ze iemand met de verkeerde voornaamwoorden aanspreken, of als ze een denigrerende opmerking maken over een ander zijn/haar/hun gewicht. Een professor evolutiebiologie kreeg zelfs een interne onderzoekscommissie over zich heen omdat ze op tv had verkondigd dat er in de natuur slechts twee geslachten bestaan – een biologisch feit nota bene. Na aanhoudende pesterijen, zonder steun van haar instelling, besloot ze uiteindelijk om haar ontslag in te dienen.4

Zelfs Harvards voormalige rector, de econoom Larry Summers, kan ervan meespreken. In 2005 dwong de universiteit hem tot aftreden omdat hij tijdens een conferentie achter gesloten deuren zijn licht had laten schijnen over de volgende vraag: waarom zijn er zo weinig vrouwelijke professoren in richtingen als fysica en wiskunde, zeker aan topuniversiteiten? De steen des aanstoots was Summers’ derde hypothese, die ging over de spreiding in wiskundige aanleg onder mannen. De gemiddelde aanleg voor wiskunde is even groot bij mannen als bij vrouwen, aldus Summers, maar bij mannen zien we meer extremen aan weerszijden. In mensentaal uitgedrukt: zowel meer genieën als meer idioten. Dat subtiele statistische punt verklaart mede waarom meer mannen carrière maken in richtingen als fysica en wiskunde. Daarnaast stipte Summers de rol van discriminatie en schadelijke genderstereotypen aan, alsook de legitieme afwegingen van vrouwen over het evenwicht tussen gezin en carrière. De ophef liet niet lang op zich wachten. Summers verontschuldigde zich meermaals voor zijn woorden, maar hield wel vol dat een open discussie over zulke heikele onderwerpen mogelijk moest blijven. Het mocht allemaal niet baten. Niet veel later mocht Harvard een nieuwe president zoeken.5

Elk jaar publiceert de Amerikaanse Foundation for Individual Rights and Expression (FIRE) een rapport waarin ze beoordeelt hoe goed universiteiten de vrije meningsuiting waarborgen.6 De absolute hekkensluiter in de ranglijst van 2023, met de allerlaagste score ooit toebedeeld? De universiteit van Harvard. Toch blijft het probleem niet beperkt tot Harvard alleen. Als je wat statistiek loslaat op de cijfers van FIRE, vind je een merkwaardige correlatie. Hoe progressiever en prestigieuzer een universiteit, hoe belabberder de vrijheid van meningsuiting.7 Als je op de campus van een Ivy League-universiteit het n-woord in de mond zou durven nemen, zelfs in een educatieve context over Amerikaanse literatuur, word je zonder pardon de deur uit gesmeten.8 Laat staan dat je zou oproepen tot een genocide op zwarten en dat je rector je meningsvrijheid zou verdedigen in het Congres.

 

Is links gewoon slimmer?

Universiteiten hebben al decennia de reputatie linkse bolwerken te zijn. Dat is licht overdreven, maar niet helemaal onverdiend. Zeker de laatste jaren zijn vele universiteiten goed op weg die reputatie waar te maken. Niet alleen is de gemiddelde academicus flink progressiever dan de gemiddelde burger, maar die kloof groeide de afgelopen jaren nog. De samenleving schoof op naar rechts, terwijl universiteiten juist verder naar links overhelden. In sommige vakgebieden, vooral in de menswetenschappen, zijn conservatieven een uitstervende diersoort. Of academici zijn uitgesproken links, of ze houden hun politieke overtuigingen voor zichzelf.

Nu kan je dat progressieve overwicht op meerdere manieren verklaren. De simpelste en grappigste verklaring komt van de Amerikaanse komiek Stephen Colbert, die graag een parodie neerzet van een rechtse talkshowhost: ‘De werkelijkheid heeft een fameuze linkse bias.’ Misschien kom je, als je de wereld onderzoekt, gewoon vanzelf op linkse standpunten uit? De filosoof Andreas De Block schreef er onlangs een heel boek over, met de ironische titel: Is links gewoon slimmer?9 Andere mogelijke verklaringen zijn dat een academische carrière rechtse mensen minder aanspreekt, omdat je meer geld kan verdienen in de privésector. Of dat ze zich gewoon minder thuis voelen in de academische wereld, juist omwille van die linkse neiging (wat natuurlijk als een vicieuze cirkel werkt). De laatste hypothese is de controversieelste: dat universiteiten machines van ideologische indoctrinatie zijn, waar je als linkse rakker uit komt ongeacht hoe je erin ging.

Dat wetenschappers een ideologische overtuiging hebben, is op zich geen bezwaar. Academici zijn tenslotte ook gewoon mensen. Maar elke ideologie kent blinde vlekken, en als iedereen ongeveer dezelfde blinde vlekken deelt, dan krijg je groepsdenken. De laatste jaren ontstonden er steeds meer linkse echokamers in de academische wereld. Bepaalde vragen die indruisen tegen de heersende progressieve doctrine, zoals over man-vrouwverschillen in wiskundige aanleg, kunnen niet meer gesteld worden zonder dat er oproepen tot sancties of ontslag volgen.10 Onderzoekers gaan gevoelige thema’s uit de weg, uit angst voor reputatieschade of repercussies voor hun carrière. De conservatieve denkers en dissidente progressieven die nog overblijven, bijten op hun tong en durven niet meer voor hun mening uit te komen. Sommigen geven er gewoon de brui aan en verlaten de academische wereld, waardoor het linkse overwicht weer een stukje toeneemt. Anno 2025 kan je zonder overdrijving stellen dat sommige kleine vakgebieden in de menswetenschappen, zoals postkoloniale studies, genderstudies of sociale antropologie, haast volledig ten prooi vielen aan linkse ideologie. Geen wonder dat het publieke vertrouwen in universiteiten zich op een dieptepunt bevindt, vooral bij conservatieven.11

De hoorzitting in het Amerikaanse Congres vormt tot nu toe het sprekendste bewijs voor deze ideologische kaping. In feite is ze nog een stuk onthullender, omdat ze een enorme dubbele standaard blootlegt. Alle minderheden genieten bescherming, tot op het absurde af, behalve de joden. De drie getuigenissen tonen aan dat een schadelijke ideologie, die zichzelf ten onrechte progressief noemt, erin geslaagd is om grote delen van de academische wereld over te nemen. Zelfs rectoren van topuniversiteiten bewijzen er nu lippendienst aan.

Dit is een gezwel dat al jaren ettert. Sommigen susten dat het allemaal wel meeviel, dat het probleem zich beperkte tot een kleine groep fanatiekelingen. Sinds 7 oktober 2023, toen de terreurgroep Hamas 1200 joodse en Israëlische burgers koelbloedig vermoordde, weten we beter. Toen barstte het gezwel open, voor de ogen van de hele wereld. Want dat is waarom de rectoren daar zaten in Washington: om verantwoording af te leggen voor de schokkende uitbarsting van antisemitisme op hun campussen.

 

En toen, na de pogrom

Even recapituleren. Enkele dagen na 7 oktober, nog voor Israël één schot afvuurde, roerden talrijke academici en studenten zich om hun grote verontwaardiging uit te spreken. Alleen niet over de barbaarse daden van Hamas zelf.12 Dertig studentengroepen aan Harvard ondertekenden samen een verklaring waarin ze het zionistische ‘apartheidsregime’ als ‘enige schuldige en verantwoordelijke’ aanwezen voor de gruwel.13 Gelijkaardige open brieven doken op aan tientallen universiteiten. In amper enkele dagen werden Amerikaanse campussen onveilige oorden voor zichtbaar joodse en Israëlische studenten. Zij werden belaagd en bedreigd, of op agressieve wijze gedwongen om zich tegen het zionisme uit te spreken – doorgaans zonder dat hun instelling optrad tegen de daders.

Een open brief aan mijn eigen Gentse universiteit, ondertekend door honderden academici en studenten, weigerde expliciet om de terreur van Hamas te veroordelen. De ondertekenaars schoven alle schuld op de ‘zionisten’ en prezen de Palestijnen juist voor hun ‘vasthoudendheid en fel verzet tegenover racisme en vestigingskolonialisme’. Dat vonden ze allemaal heel ‘inspirerend’. Enkele weken later mocht Samidoun, een organisatie die op 7 oktober koekjes uitdeelde in Berlijn om het bloedbad te vieren, op onze campus komen spreken op een ‘Teach-Out on Palestine’. Een gelijkaardige open brief aan de Universiteit van Amsterdam, opnieuw met honderden handtekeningen, jubelde dat het jaar 2023 ‘zonder twijfel […] bewonderd en bestudeerd zal worden voor de manier waarop de Palestijnen zich standvastig verzetten tegen het kolonialisme en de bezetting’. De brief riep zelfs op om een UvA-programma, genaamd Holocaust and Genocide Studies, af te schaffen. Door haar stilzwijgen zou de opleiding immers ‘medeplichtig’ zijn aan de ‘genocide op de Palestijnen’.14 Maar liefst 120 departementen genderstudies over de hele wereld voelden zich geroepen om Israël enkele dagen na 7 oktober te veroordelen, terwijl geen enkele met een woord repte over de slachtoffers van het seksueel geweld dat Hamas en andere jihadistische groepen hadden gepleegd.15 Niet gewoon verkrachtingen, maar misselijkmakende folteringen die nauwelijks in woorden te beschrijven zijn: geslachtsdelen met messen doorstoken of met kogels doorzeefd, afgesneden borsten, gebroken bekkens, levende verbrandingen.

De etterzweer barstte niet enkel open in de academische wereld. Ook talloze ngo’s en mensenrechtenorganisaties die ik ooit respecteerde, zoals Amnesty International, putten zich onvermoeibaar uit in veroordelingen van Israël, maar hadden nauwelijks een woord over voor de gruweldaden van Hamas.16 Het officiële VN-orgaan voor vrouwenrechten, UN Women, draalde bijna 50 dagen om een van de ergste schendingen van vrouwenrechten uit de moderne geschiedenis te veroordelen. Toen ze eindelijk toch een bericht plaatste, werd het enkele uren later weer verwijderd, met een slappe uitvlucht.17

 

Een oud monster?

Hoe is het mogelijk dat progressieven gruwelijke misdaden negeren, vergoelijken of zelfs verheerlijken als de onschuldige slachtoffers toevallig in Israël wonen? Waar komt deze bizarre dubbele standaard vandaan? Eerst moeten we het even over antisemitisme hebben. Dit eeuwenoude monster heeft meerdere koppen, net zoals de Griekse hydra, die deels met elkaar vergroeid zijn.

De eerste kop is de lange traditie van het christelijke antisemitisme. De joden golden voor de vroege christenen als de ‘moordenaars van Jezus’, die koppig weigerden om zijn goddelijke status als Messias en zoon van God te aanvaarden. In de christelijke middeleeuwen organiseerden christenen op gezette tijdstippen bloedige pogroms tegen joodse gemeenschappen. Die werden vaak aangestoken door valse geruchten als zouden de joden het drinkwater vergiftigen of het bloed van christelijke kinderen drinken (waar uiteraard geen enkel bewijs voor was).

Een tweede kop van het monster is de extreemrechtse jodenhaat. Die heeft, in tegenstelling tot de religieus geïnspireerde jodenhaat, een raciale invulling. De extreemrechtse antisemiet ziet het joodse volk als een soort parasitaire levensvorm die het gezonde volkslichaam verziekt. Niet de religie van de joden is het probleem, maar hun bloed. Deze raciale benadering komt bijvoorbeeld naar voren in de beruchte wetten van Neurenberg in nazi-Duitsland in 1935, die huwelijken en seksuele betrekkingen tussen joden en Duitse staatsburgers ten strengste verboden. De afbakening van het joodse volk was bij de nazi’s zuiver biologisch. Of je al dan niet als ‘jood’ gold voor de Duitse overheid, hing niet af van je religieuze overtuiging, maar van hoeveel ouders en grootouders joods waren. Die rassenwaanzin culmineerde uiteindelijk in de Shoah, de systematische poging om het joodse ras uit te roeien.

De derde kop van het monster vinden we in de islam. In de begindagen van de islam leverden Mohammed en zijn strijders enkele veldslagen met lokale joodse stammen. De koranverzen en overleveringen over Mohammed (Hadith) over deze periode bevatten enkele gemene en haatdragende uitspraken over de joden (naast enkele neutrale en zelfs positieve), die tot op de dag van vandaag een voedingsbodem blijven voor antisemitisme.18 Net zoals bij de christelijke variant, wortelt deze traditie van jodenhaat in de frustratie over de koppigheid van het joodse volk. De profeet Mohammed bracht volgens moslims een nieuwe en finale openbaring van God. Die stond in dezelfde tradities van joodse profeten en stamvaders, maar vervolledigde deze juist en kon alle voorgaande openbaringen vervangen. Maar opnieuw moesten de joden er niets van weten.

Een laatste kop van het monster bevindt zich aan de politieke linkerzijde. Die stamt uit propaganda van de Sovjet-Unie vanaf de jaren zestig. In deze voorstelling vormen de joden een boosaardige elite van roofkapitalisten en bankiers, die hun tentakels als een octopus over de hele wereld uitstrekken.19 Deze samenzweringstheorie heeft op haar beurt wortels in de negentiende eeuw, met name in de beruchte vervalsing, genaamd ‘De Protocollen van de Wijzen van Zion’. Dat document, ontstaan in het tsaristische Rusland, bevat een fictief verslag van een congres van joodse wijzen die zogenaamd een snood plan beramen om de christelijke beschaving te gronde te richten.20 Die complottheorie infecteerde vele antisemitische geesten, zelfs tot diep in de eenentwintigste eeuw. Adolf Hitler en zijn kompanen namen de Protocollen bloedernstig als een authentiek document. In de islamitische wereld gaat het boek nog steeds vlot over de toonbank.

Kortom, geen gebrek aan inspiratiebronnen voor haat jegens het joodse volk. Is dat hoe we de schokkende reacties aan onze universiteiten moeten begrijpen? Schuilt hier de verklaring voor de vreemde dubbele standaard van de rector van Harvard? Het lijdt geen twijfel dat het eeuwenoude monster na 7 oktober opnieuw zijn lelijke koppen boven water heeft gestoken, op talrijke manieren. Zuiver antisemitisme speelde zeker een rol in de virulente protesten tegen Israël en sympathiebetuigingen aan Hamas. Hier en daar kan je het Sovjetdraaiboek herkennen, zoals in de gelijkschakeling tussen Israël en nazi-Duitsland. Elders zie je hoe de islamitische kop van het monster zich roert. Toch is het te kort door de bocht om alles aan antisemitisme te wijten.21 De echte verklaring voor de haat jegens de enige joodse staat ter wereld ligt dieper, althans in progressieve kringen. De woede draait in wezen niet om de joden of zionisten zelf. Zij zijn slechts ‘collaterale schade’ van een onderliggende ideologie die links in de ban houdt.

De wortels van deze ideologie zijn complex, maar het denkkader zelf laat zich makkelijk samenvatten. Eerst deel je de wereld op in twee netjes afgebakende groepen: onderdrukkers en onderdrukten. Deze twee groepen zijn verwikkeld in een nulsomspel waarin de winst van de ene groep onvermijdelijk ten koste gaat van het verlies van de andere. Daarna maak je de identiteit van elke mens ondergeschikt aan zijn of haar lidmaatschap aan een van beide kampen. Ofwel je behoort tot een slachtoffergroep, ofwel tot een dadergroep. Daarbij hanteer je twee volstrekt verschillende morele standaarden. De slachtoffergroep kan niets verkeerd doen, en wanneer ze toch iets verkeerd doet, dan reageert ze enkel op het onrecht dat de dadergroep haar aandeed. Ze geniet bescherming en mededogen, ze krijgt een voorkeursbehandeling als compensatie voor de eerdere geschiedenis van onderdrukking. De dadergroep daarentegen krijgt niets van dat alles. Zij moet enkel deemoedig haar schuld en haar onverdiende privileges erkennen. In het beste geval kan ze zich een trouwe bondgenoot tonen van de slachtoffers, die hun getuigenissen over onderdrukking onvoorwaardelijk gelooft. Maar zelfs dat pleit haar niet van haar collectieve schuld vrij.

Zo krijg je een zwart-wit wereldbeeld zoals in het manicheïsme, de oosterse religie die een eeuwige strijd ziet tussen de krachten van het Goede tegen het Kwade. Wie of wat is dan het Kwade in dit wereldbeeld, de grote onderdrukker? Dat is niet zozeer Israël, maar de westerse beschaving. De kleine joodse natie van minder dan 10 miljoen inwoners ligt slechts in de vuurlinie omdat het als een buitenpost geldt van die westerse beschaving. In tegenstelling tot andere westerse naties, wordt Israël echter sinds zijn oprichting belaagd door vijanden die het land willen vernietigen, waardoor het veel vaker naar militair geweld moet grijpen. De activisten zien dat anders. Zij beschouwen Israël als de laatste vertegenwoordiger van het Europese kolonialisme. Een van de open brieven hierboven verwees al naar het settler colonialism of vestigingskolonialisme. Bij deze vorm van kolonialisme, met de Verenigde Staten en Australië als bekendste voorbeelden, trachtten blanke Europeanen de inheemse bevolking te verdrijven of uit te moorden.22

Er is nog een bijkomende reden waarom joden aan de daderkant belanden. In de meeste westerse landen hebben ze de reputatie van een succesvolle modelminderheid, die veel invloedrijke en prestigieuze posities bekleedt. Niet toevallig omschrijven activisten de joden vaak als white-adjacent, wat zoveel betekent als aanleunend bij blank. Door die nabijheid tot de blanke meerderheid zien ze de joden niet als slachtoffergroep, maar juist als dadergroep. Zij genieten van hetzelfde ‘white privilege’ en zijn medeplichtig aan het racistische systeem.

Dat kunnen we verduidelijken met een religieus beeld dat islamisten graag gebruiken. Hoewel ook zij een grote haat koesteren tegen de joodse staat, zien ze die slechts als de ‘kleine Satan’, de schildknaap van de grote Satan. Die laatste zijn natuurlijk de Verenigde Staten, trouwe bondgenoot van Israël en onbetwiste leider van de westerse wereld. De naam van Boko Haram, de jihadistische terreurgroep, betekent letterlijk ‘westerse beschaving is slecht’.23 Iets soortgelijks geldt voor de afkeer van Israël in ultralinkse kringen. Dat zij sympathie uiten voor groepen als Hamas en Hezbollah heeft weinig te maken met ideologische verwantschap, maar alles met de oude stelregel: de vijand van mijn vijand is mijn vriend. De strijders van Hamas die met hun sierlijke glijschermen (paragliding) over de muur van Gaza zweefden, gelden als nobele helden niet omwille van waar ze vóór, maar waar ze tégen strijden. De ware inzet is het westerse kolonialisme en racisme, of zoals de Students for Justice in Palestine aan de universiteit van Columbia onomwonden schreven: ‘Wij zijn westerlingen die strijden voor de totale uitroeiing van de westerse beschaving.’24 Mooi, dat heeft het voordeel van de duidelijkheid.

 

Hoe zionisme kwaadaardig werd

Progressieven hebben niet altijd een hekel gehad aan Israël, integendeel zelfs. In 1948 vierden ze de oprichting van de staat Israël, omdat ze die als vervulling zagen van het zelfbeschikkingsrecht van het joodse volk. ‘Zionist’ was toen nog geen scheldwoord, maar had juist een positieve bijklank. Niet alleen waren de pioniers van het zionisme ideologisch nauw verwant met de linkse arbeidersbeweging, maar sommigen hoopten zelfs dat Israël een nieuwe socialistische heilstaat zou worden. Van zijn oprichting tot aan 1977 werd het land ook geleid door socialistische partijen. Zelfs de Sovjet-Unie, toen nog de morele leider van de internationale linkse voorhoede, stemde in 1947 mee met de oprichting van het nieuwe land.

Wanneer begon de zaak dan te kantelen? De historicus Jeffrey Herf ziet de Zesdaagse Oorlog in 1967 als belangrijkste kantelpunt. De omliggende Arabische landen planden een gezamenlijke vernietigingsoorlog tegen Israël (als herkansing voor hun eerdere poging in 1948), maar in een preventieve verrassingsaanval triomfeerde het Israëlische leger in amper zes dagen.25 Die overwinning was zo vernederend voor de Arabische legers dat Israël zijn status als sympathieke underdog voorgoed kwijtspeelde. Dit is ook de periode waarin Israël en de VS écht loyale bondgenoten werden. De kleine joodse natie leek plots niet meer de kleine David in het conflict, maar de sterke Goliath, die een nog veel grotere krachtpatser had als bodyguard. De Sovjet-Unie, toen nog de dominante kracht aan de linkerzijde, voerde sindsdien een haatcampagne tegen het zionisme en tegen zijn eigen joodse bevolking.

In 1975 keurde de Algemene Vergadering van de VN de beruchte ‘Zionisme is racisme’-resolutie goed, gesteund door een blok van communistische en Arabische landen.26 Niet langer was het zionisme een uiting van het streven naar zelfbeschikking, zoals ook bij andere volkeren. Voortaan was het per definitie kwaadaardig: ‘Zionisme is een vorm van racisme en rassendiscriminatie,’ zo lezen we letterlijk in de resolutie. De omkering had zich voltrokken. Joden golden voortaan als blanke onderdrukkers in plaats van als slachtoffers, en Israël was een toonbeeld van racisme, kolonialisme en apartheid.

Er zijn, op zijn zachtst gezegd, wel enkele anomalieën in dit wereldbeeld. Als je naar zijn bevolkingssamenstelling kijkt, dan is Israël een van de meest diverse en multi-etnische samenlevingen ter wereld. Er wonen bijvoorbeeld honderdduizenden Arabieren, hoofdzakelijk soennitische moslims, maar ook minderheidsgroepen als de druzen en ahmadiyya. Het is een misvatting dat alle joden in Israël wit of blank zouden zijn, hoe je die begrippen ook wil afbakenen. Naast de Asjkenazi-joden met Europese wortels, wonen er ook 200.000 Afrikaanse joden in Israël, voornamelijk uit Ethiopië, naast grote joodse populaties uit Jemen, Irak en Afghanistan. De honderdduizenden Sefardische Joden uit het Iberische Schiereiland en Mizrachi-joden uit Noord-Afrika kan je evenmin blank noemen. Door deze etnische smeltkroes zijn Israëli’s en Palestijnen etnisch niet van elkaar te onderscheiden. Ze gelden ook als gelijk voor de Israëlische wet. 

Bovenal hebben deze joodse ‘kolonisatoren’ helemaal geen thuisland om naar terug te keren. Meestal werden ze juist weggejaagd en vervolgd door meerderheidsgroepen in andere landen. Als je de meest belaagde en gehate groep ter wereld zou moeten uitkiezen, zijn de joden een goede kanshebber. Zelfs in de VS, een van de veiligste landen voor joden, zijn ze met slechts 2,3 procent van de bevolking slachtoffer van 60 procent van de religieuze haatmisdrijven. In de Tweede Wereldoorlog hebben blanke Europeanen de joden bijna uitgeroeid omdat ze niet blank genoeg waren.

Het maakt allemaal niets uit voor de scherpslijpers. In dit binaire wereldbeeld zijn joden wit, dus kolonisten, dus racisten. In de fijnzinnige woorden van de activisten: ‘IDF = KKK.’ (IDF staat voor Israel Defense Forces, KKK voor Ku Klux Klan.)27

 

De weerzin voor het Westen

Het Westen kent een lange geschiedenis van radicaal-rechtse denkers die de westerse moderniteit veroordelen en daarbij in bed belanden met niet-westerse dictators. Denk maar aan de medereizigers van het fascisme in de jaren dertig, die vol bewondering spraken over Mussolini en Hitler. Of denk aan types als Thierry Baudet en Tucker Carlson die tegenwoordig de hielen van Vladimir Poetin likken.28 Dat is op zich niet verwonderlijk. Als je heimelijk terugverlangt naar een patriarchale samenleving, waar nog respect heerst voor God en gebod, dan is het niet zo gek dat je gecharmeerd raakt van Poetin of Orbán. Zelfs fundamentalistische moslims en christenen konden het vóór 11 september 2001 uitstekend met elkaar vinden – hun conservatieve moraal overlapt nu eenmaal grotendeels. Maar hoe moeten we verklaren dat uitgerekend progressieve denkers het Westen uitspuwen, en daarbij zelfs in bed belanden met religieuze terreurgroepen?

Zelfs als je helemaal anders aankijkt tegen het Israëlisch-Palestijnse conflict – zoals sommige van mijn beste vrienden – hoop ik je te overtuigen dat deze nette opdeling van de wereld in witte daders en zwarte slachtoffers tot allesbehalve progressieve conclusies leidt. Door de westerse beschaving als de wortel van alle kwaad voor te stellen, zo zullen we zien, keert deze progressieve ideologie zich uiteindelijk tegen de verlichtingswaarden. Dat zouden allemaal slechts schaamlapjes zijn voor imperialisme en racisme. Nog erger is dat ze via een achterdeurtje een soort racistisch hokjesdenken naar binnen smokkelt. Ideeën als democratie of secularisme zouden ‘wit’ zijn, niet besteed aan mensen met een donkere huidskleur.

De vraag is waar deze vreemde kronkel in het progressieve denken vandaan komt. Zijn de postmoderne profeten uit het vorige hoofdstuk de boosdoeners? Postmodernisme was inderdaad een aanval op de moderniteit vanuit progressieve hoek, maar het was een sloopkogel die alle richtingen uit slingerde. Een krachtige morele lijn tussen goed en kwaad past niet echt binnen het postmodernisme, dat in principe geen oordelen velt. Nadat alle perspectieven tot dezelfde hoogte zijn herleid en alle machtsvertogen ontmaskerd, blijft er geen goede reden over om de ene waarheid boven de andere te verkiezen. Niettemin vinden we bij denkers als Foucault en Derrida een belangrijk aanknopingspunt, omdat hun sloopwerk toch vooral was gericht op de westerse moderniteit. Die bijzondere afkeer van het arrogante Westen verklaart waarom een briljante denker als Michel Foucault de loftrompet stak over de Iraanse ayatollahs.

Toch volstaat het niet om met de beschuldigende vinger naar Foucault, Derrida en Rorty te wijzen. De postmodernisten speelden een rol in deze whodunit, maar niet de voornaamste. Om de zwart-witte ideologie te begrijpen die al enkele decennia opgeld maakt in de academische wereld en in progressieve middens tout court, moeten we nog een keer de geschiedenis induiken.

 

II De kater van het kolonialisme

 

Het is 1945. De halve wereld ligt in puin na een verwoestende oorlog die aan 70 miljoen mensen het leven kostte. De geallieerden hebben gezegevierd, maar vooral de Europese landen zijn compleet moegestreden. Het conflict verdiende de naam wereldoorlog niet alleen door zijn omvang, maar ook omdat talrijke volkeren uit de wereldwijde Europese koloniën meevochten. In de eerste plaats de Britse koloniën in Afrika, het Indische subcontinent en de Caraïben. Daarnaast vochten Franse soldaten uit West-Afrika en Indochina, en Indonesische strijdkrachten voor Nederland. Gedurende de oorlog kwamen verschillende Europese koloniën tijdelijk onder controle van het imperialistische Japan of Hitlers Derde Rijk.

Na de onvoorwaardelijke overgave van Duitsland en later Japan, voerden westerse landen een verbeten strijd om hun koloniale kroonjuwelen te behouden of opnieuw te bemachtigen. Toch voelden de nuchterdere politiek leiders aan dat de strijd bij voorbaat verloren was. Zelfs Winston Churchill, die altijd vurig geloofde in de glorie van het Britse Rijk, besefte dat het Westen na de overwinning op het fascisme militair en economisch verzwakt zou zijn. De druk van inheemse volkeren voor onafhankelijkheid zou stilaan onhoudbaar worden, zeker na alle offers die ze tijdens de oorlog hadden gebracht om Hitler en Hirohito te verslaan. Bovendien hadden de geallieerden zich ideologisch vastgereden. In hun oorlogspropaganda stelden ze het verzet tegen het fascisme voor als een nobele strijd voor de idealen van vrijheid en zelfbeschikking. Hoe konden ze dan de onafhankelijkheid van hun eigen koloniën tegenhouden zonder zichzelf als hypocriet te tonen?

Meteen na de oorlog ontstonden overal onafhankelijkheidsbewegingen die het juk van de koloniale bezetter wilden afwerpen. Sommige opstanden werden met geweld neergeslagen, zoals in het Franse Algerije of het Nederlandse Indonesië. In andere gevallen, zoals in Brits-Indië, verliep de weg naar onafhankelijkheid via relatief geweldloos protest en onderhandelingen, maar ontaardde ze daarna in intern geweld (de Eerste Kasjmiroorlog). Als een reeks dominostenen begonnen de westerse koloniën omver te vallen, waarbij het ene succes het andere inspireerde.

De leidende figuren binnen deze antikoloniale beweging waren vaak intellectuelen die in de westerse metropolen hadden gewoond en gestudeerd. Hun verzetsstrijd putte uit verschillende bronnen. Sommigen vonden inspiratie bij het socialisme of nationalisme, of bij de denkers van de Europese verlichting, met hun beloftes voor universele gelijkheid en vrijheid. Die hadden de westerse koloniale machten niet waargemaakt, maar dat maakte de ideeën zelf niet minder nobel. Anderen vonden vooral inspiratie in inheemse tradities. Stromingen als het panafrikanisme of de negritude probeerden een Afrikaans bewustzijn te ontwikkelen als tegenverhaal voor de westerse moderniteit. Daarnaast was er natuurlijk nog de rol van religieus geloof, zoals in het opkomende islamisme.

De radicalere denkers verklaarden de oorlog aan de hele westerse beschaving, maar ook zij lieten zich soms inspireren door radicale denkers uit het Westen. Denk aan de revolutionaire filosofie van Karl Marx, maar ook die van Sigmund Freud of de Duitse filosoof Martin Heidegger, een scherpe criticus van de westerse moderniteit. Het opzet, zoals de postkoloniale denker Edward Said uitlegt, was om deze westerse denkers in stelling te brengen ‘om juist de beschaving te beschuldigen die ze heeft voortgebracht’.29 De beroemdste uitdrukking van dat antiwesterse denken vindt zijn oorsprong in Frans-Algerije in de late jaren vijftig, niet toevallig een van de bloedigste strijdtonelen in de naoorlogse dekolonisatiebeweging. Alleen werd ze niet ontwikkeld door een Algerijn, maar door een zwarte psychiater uit Martinique, de West-Indische Franse kolonie in de Caraïben. Zijn naam was Frantz Fanon.

 

De wraak van de verworpenen der aarde

Net zoals veel andere postkoloniale intellectuelen, was Fanon gepokt en gemazeld in de cultuur van zijn koloniale overheersers. Hij werd in 1925 geboren in een middenklassengezin dat zich vooral probeerde te assimileren aan de Franse cultuur en zich verder gedeisd hield. Martinique was een voormalige slavenkolonie, waar voornamelijk suiker werd geteeld, tot de Franse overheid in 1848 de slavernij afschafte. Sindsdien groeide rum uit tot het voornaamste exportproduct. De familie Fanon stamde af van deze Afrikaanse slaven, door Frankrijk uit hun thuisland weggerukt, maar in relatief opzicht had Frantz een geprivilegieerde kindertijd, met pianolessen, huisbedienden en een buitenverblijf nabij Fort-de-France.

De eerste woorden die Frantz leerde schrijven op school waren ‘Je suis français’. Zijn ouders identificeerden zich heel sterk met de Franse Republiek, die hun in 1848 vrijheid had geschonken en kansen geboden. Een opstand tegen de bezetter kwam niet bij hen op. Die positieve appreciatie van de Franse cultuur deelde Frantz aanvankelijk, maar dat veranderde abrupt tijdens de Tweede Wereldoorlog, toen hij in het Franse leger meevocht tegen nazi-Duitsland. Voor het eerst ervoer hij aan den lijve hoe zijn blanke strijdmakkers hem en andere gekleurde soldaten als minderwaardig beschouwden, ondanks zijn Franse uniform. Bij de bevrijding in Parijs zwichtte generaal De Gaulle zelfs voor de druk van raciaal geobsedeerde Amerikanen: de zwarte soldaten uit de koloniën mochten niet meelopen in de triomftocht. De kwetsende vernederingen die hij onderging in Europa lieten littekens na die hij de rest van zijn leven zou meedragen. Zo schrijft hij over een Française die hem na de bevrijding de dans weigerde, omdat ze enkel met Amerikanen op de dansvloer wilde. Een andere keer wees een klein jongetje hem op de trein aan, terwijl het uitriep: ‘Kijk, mama, een nègre!’ Na de gênante poging van de moeder om de situatie te redden, door haar kind erop te wijzen hoe ‘knap’ de zwarte man wel was, viel hij woedend tegen haar uit: ‘De knappe nègre zegt, krijg de tering, madame.’30
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De Frans-Martinikaanse psychiater en postkoloniale denker Frantz Fanon (1925-1961), auteur van het legendarische De verworpenen van de aarde.

 

Die groeiende verbittering zou Fanon inspireren tot een meedogenloze afrekening met de koloniale overheerser en zijn beschaving. Fanon schreef zijn boeken en artikels niet met een pen of typemachine, maar dicteerde ze aan zijn secretaresse, terwijl hij koortsachtig heen een weer liep. In 1952 publiceerde hij zijn eerste boek Zwarte huid, witte maskers, een baanbrekende psychologische studie naar de effecten van racisme en de constructie van ‘zwartheid’. Dat boek gooide eerst geen hoge ogen. Fanon was een relatief obscure auteur, die een moeilijke verteerbare melange bracht van psychoanalyse en existentialisme. De Franse literaire wereld voelde zich ook onbehaaglijk bij de radicale kritiek op het koloniale systeem.

Dat veranderde toen zijn medische carrière een jaar later een beslissende wending nam. Fanon kwam terecht in de Franse kolonie Algerije, waar hij aan het werk ging in een psychiatrische kliniek. Daar stelde hij met eigen ogen vast welke psychische trauma’s het koloniale systeem kon veroorzaken, zowel voor de slachtoffers als voor de daders. Algerije was stilaan de laatste koloniale bezitting van de Fransen, die ook het langst – toen al meer dan 120 jaar – onder koloniale heerschappij stond. De Fransen beschouwden het als onlosmakelijk onderdeel van hun vaderland, en formeel had Algerije hetzelfde statuut als de andere provincies in de hexagoon. Er woonden ook een miljoen pieds noirs, Franse burgers die zich al meerdere generaties in Algerije hadden gevestigd en daar onder geen beding weg wilden. De Fransen weigerden halsstarrig om het kroonjuweel van hun imperium op te geven, na het eerdere traumatische verlies van Indochina. Dat ze een achterhoedegevecht voerden tegen de geschiedenis, wilden ze gewoon niet inzien. De Italiaanse filmmaker Gillo Pontecorvo verfilmde de escalatie van het geweld en de wederzijdse gruweldaden op meesterlijke wijze in The Battle of Algiers uit 1966.

Als hoofdarts van een psychiatrische kliniek, waar Fanon zowel Algerijnse slachtoffers van het koloniale geweld verzorgde als Franse officieren, kon hij niet afzijdig blijven. Fanon verwierp de heersende koloniale praktijken in de Franse psychiatrie, die een strikte segregatie toepasten tussen Franse en Algerijnse patiënten. Al snel begon hij heimelijk te sympathiseren met de Algerijnse verzetsgroep Front de libération nationale (FLN), en sloot zich uiteindelijk ook bij hen aan. Fanon begon gewonde FLN-militanten te verzorgen, zonder ze aan de autoriteiten te melden. Zijn kliniek groeide uit tot een logistieke draaischijf en communicatiecentrum om de activiteiten van de FLN te coördineren. Toen de Franse autoriteiten lucht kregen van de subversieve activiteiten in zijn kliniek, besloot Fanon dat de grond te heet werd onder zijn voeten. In een vlammende ontslagbrief aan de koloniale gouverneur veroordeelde hij de ontmenselijking van de Arabieren binnen het Franse koloniale systeem. Hij had zijn vaderland jarenlang trouw gediend, maar nu kon hij zijn werk voor de Franse onderdrukker niet langer verzoenen met zijn geweten. De gouverneur was woedend en antwoordde met een uitwijzingsbevel, maar Fanon was inmiddels al gevlucht naar Parijs. Enkele dagen later vielen de Fransen zijn psychiatrische kliniek in Algerije binnen.

Fanon was niet van plan om lang in de koloniale metropool te blijven. Niet veel later reisde hij af naar het onafhankelijke Tunesië, waar de FLN de bescherming genoot van de overheid. De welbespraakte intellectueel groeide er uit tot de woordvoerder van de verzetsgroep, die hij tot op het einde van zijn leven door dik en dun bleef verdedigen. Ook toen FLN-strijders terreuraanslagen pleegden op Franse burgers in cafés en restaurants, die de Fransen vervolgens brutaal vergolden met grootschalige invallen tegen FLN-militanten. Daarbij richtten ze ook massaslachtingen aan onder Algerijnse burgers die verdacht werden van FLN-sympathieën. In zijn ballingschap in Tunesië begon Fanon aan wat zijn laatste boek zou worden, het legendarische De verworpenen van de aarde uit 1961. Hij schreef het in de laatste maanden van zijn veel te korte leven – op 36-jarige leeftijd stierf hij aan leukemie. Toen hij de hoofdstukken dicteerde aan zijn secretaresse, was hij al ernstig ziek. Maar Fanon verbeet zijn pijn omdat hij overmand werd door een koortsachtige urgentie. Dit was zijn laatste kans om af te rekenen met het westerse kolonialisme.

De koloniale bezetter, zo schrijft Fanon, had zijn onderdanen vernederd en van hun menselijkheid beroofd. De ‘verworpenen der aarde’ moesten hun menselijkheid met harde hand weer opeisen. Daarbij was de enige heilzame strategie de meedogenlooste: de bezetter vermoorden. Vrijheid kan je niet schenken of door vreedzaam protest bedingen – je moet ze met geweld grijpen. Fanon sprak vaak over zijn frustratie dat de Fransen in Martinique de vrijheid aan zwarte inwoners hadden geschónken. Met jaloerse bewondering keek hij dan naar het naburige Haïti, waar de zwarte slaven onder generaal Toussaint Louverture zélf in opstand waren gekomen tegen slavernij.

Geweld was voor Fanon niet enkel een instrument om de bezetter te verdrijven, maar ook een soort therapie, een verkwikkend medicijn voor de onderdrukten. Enkel blind geweld kon de verknechte geesten, afgestompt tot berusting en gevoelens van minderwaardigheid, opnieuw tot leven wekken, als een stroomstoot in de elektrotherapie. Als kolonialisme het gif was, dan was geweld het tegengif: ‘Voor de gekoloniseerde kan het leven enkel verrijzen uit het ontbindende lijk van de kolonist.’ Er was geen compromis mogelijk, want dekolonisatie is een nulsomspel met slechts één winnaar en één verliezer. Of zoals Fanon het zelf samenvat: ‘De laatsten zullen de eersten zijn.’31

De westerse beschaving kon Fanon weinig bekoren: ‘Als een gekoloniseerde een uiteenzetting over de westerse cultuur hoort, haalt hij zijn machete tevoorschijn of vergewist hij zich er toch minstens van dat die binnen handbereik is.’32 Bij vlagen klonk Fanon zelfs een beetje als Benito Mussolini uit het vorige hoofdstuk, die waarheid gewoon als een kwestie van macht zag. De sterkste kan zijn waarheid met geweld opleggen aan de zwakkeren. Momenteel bezaten de kolonisatoren de macht, maar dat kon snel verkeren. In die strijd heiligde het doel de middelen: ‘Waarheid is wat de ontwrichting van het koloniale regime bespoedigt en de opkomst van de natie bevordert. […] En het goede is eenvoudigweg wat hún pijn doet.’33

Deze blinde geweldsuitbarsting zag Fanon slechts als de eerste fase van de dekolonisatie. Die periode van ontlading, geloofde hij tegen beter weten in, zou uiteindelijk leiden tot universele vrijheid en broederschap. Als atheïstische humanist bleef Fanon een soort kind van de Franse Revolutie, die tenslotte ook was begonnen met een periode van blinde terreur. Alleen legde hij nooit uit hoe geweldsuitbarstingen zouden bijdragen tot zo’n betere wereld. In werkelijkheid leidde het geweld niet alleen tot wraakacties van de bezetter, maar ook tot nietsontziende broedertwisten tussen de guerrilla’s, met executies van dissidenten en rivaliserende groepen. Nieuwe vormen van onderdrukking dienden zich aan. De conservatieve islam, die steeds meer de overhand kreeg binnen de Algerijnse bevrijdingsbeweging, begon op haar beurt vrouwen en andersgelovigen onder de duim te houden. Maar Fanon wendde zijn ogen af of ontkende de gruwelijkheden. De verworpenen der aarde hadden maar één vijand, en dat was de westerse bezetter.

De lyrische en opzwepende stijl van De verworpenen van de aarde bleek onweerstaanbaar voor vele progressieven. Fanon groeide uit tot een patroonheilige van de mondiale strijd tegen kolonisatie en racisme, iemand die zijn leven opofferde voor een betere wereld. Zijn tragische en vroege dood, luttele maanden na de voltooiing van zijn meesterwerk, maakte de mythevorming rond zijn persoon nog groter. De psychiater uit Martinique raakte een snaar bij talloze verzetsgroepen. Van de Black Panthers tot de guerrilla’s in Zuid-Amerika, van de antiapartheidsbeweging in Zuid-Afrika tot de islamisten in Iran en Palestina – allemaal zetten ze De verworpenen van de aarde op hun verplichte leeslijst. En toegegeven, het is moeilijk om Fanons boek te lezen zonder geraakt te worden door zijn passie en literaire kracht.

Merkwaardig genoeg onthaalden sommige Europese intellectuelen deze oproep tot een bloedige strijd tegen Europeanen op gejuich. De linkse filosoof Jean-Paul Sartre, op dat moment een van de invloedrijkste intellectuelen op het Europese continent, probeerde in zijn voorwoord bij De verworpenen van de aarde de auteur zelf in bloeddorst te overtreffen. Enkel door de Europeanen te vermoorden, zo opperde Sartre vanuit het veilige Café de Flore in Parijs, kon de gekoloniseerde weer méns worden. De ‘uitzinnige woede’ van de koloniale onderdanen diende als het ‘laatste toevluchtsoord van hun menselijkheid’:

 

Als je een Europeaan afslacht, sla je twee vliegen in één klap, je ruimt tegelijk een onderdrukker en een onderdrukte uit de weg: wat overblijft zijn een dode mens en een vrije mens. […] Wij waren mensen ten koste van hem, hij wordt mens ten koste van ons. Een ander mens: een van betere kwaliteit.

 

Sartre voelde niets dan minachting voor zijn linkse vrienden die de antikoloniale strijd wel steunden maar terugdeinsden voor terreur: ‘Geen zachtheid zal ooit de littekens van het geweld kunnen uitwissen; alleen geweld kan ze vernietigen.’ Al die nobele principes van zelfverklaarde humanisten zijn voor Sartre slechts ‘een geraffineerde rechtvaardiging voor plundering’.34

Voor Fanons wraakgevoelens kun je nog enig begrip opbrengen, in het licht van zijn vernederende ervaringen met blank racisme en zijn jarenlange werk met traumaslachtoffers in zijn psychiatrische kliniek. Daarbij vergeleken lijkt de blanke progressief met zijn bloeddorstige masochisme vooral een pathetische figuur.35 Dan moet je bedenken dat Sartre jarenlang het terreurbewind van de Sovjet-Unie verzweeg en vergoelijkte. Als iemand een wrede kolonisator is, dan wel Jozef Stalin, de man die zowat half Europa en Azië bij zijn imperium had ingelijfd. Dat kon de Franse wijsgeer niets schelen. De enige echte vijand was het kapitalistische Westen, de enige echte helden waren zijn slachtoffers. Sartres zelfkastijding is het toppunt van een stijlfiguur die ik de wij-bak noem. Daarbij spreekt de blanke westerling voortdurend over ‘onze’ zonden en wat ‘wij’ allemaal hebben aangericht, waardoor hij ogenschijnlijk aan zelfkritiek doet. Maar stiekem rekent hij zichzelf nooit tot die wij-groep. De vertaling van Sartres voorwoord is eigenlijk: ‘Slacht alsjeblieft “ons” af, behalve ik, als berouwvolle blanke man.’

Die fanoniaanse traditie van dekoloniaal geweld echode oorverdovend in de nasleep van 7 oktober. Wie zich afvraagt hoe een linkse professor het over zijn lippen kreeg om die slachtpartij ‘opwindend’ en ‘geweldig’ te noemen, of waarom studenten hun pro-Palestijnse posters decoreerden met heroïsche paragliders, komt vroeg of laat uit bij de lange schaduw van de Martinikaanse psychiater.36 Fanon is niet de enige inspiratiebron van de hedendaagse afkeer van Israël, maar zijn zwart-witte denkschema is te verleidelijk om niet toe te passen op de oorlog in Gaza. In een interview met de linkse Israëlische krant Haaretz gaf zelfs Fanons biograaf Adam Shatz toe dat je de pogrom van 7 oktober inderdaad kan lezen als een ‘klassiek voorbeeld van een fanoniaanse strijd’.37

De Gentse professor Koen Bogaert, auteur van In het spoor van Fanon, schreef op de dag van de terreuraanslag ootmoedig: ‘Wie zijn wij om te oordelen hoe verzet er moet uitzien?’38 We kunnen en mogen de terreur van Hamas niet veroordelen, zo betoogt hij in navolging van Sartre, want die is nu eenmaal onlosmakelijk verbonden met de Palestijnse zaak. Als je het mij vraagt, is de gelijkschakeling van Palestijnen met het terroristische Hamas juist een grove belediging aan het adres van alle vredelievende Palestijnen. In een uitvoeriger betoog vier dagen later erkende Bogaert dat Hamas gruwelijke daden pleegde. Natuurlijk kan hij begrijpen dat ‘veel rechtgeaarde democraten’ de ‘kriebels krijgen’ van deze groepering. Toch hebben de Palestijnen volgens hem geen andere keuze dan de weg van 7 oktober: ‘Als er geen Palestijnse tegenreactie is die de wereld voldoende choqueert, dan wordt de koloniale situatie gewoonlijk genegeerd. Dat is de tragedie.’39 Dus dan maar ouders voor de ogen van hun kinderen executeren, bejaarden ontvoeren en messen in geslachtsdelen steken. Dan maar kiezen voor die ene glorievolle terreurdag die, perfect voorspelbaar, tot een overweldigende militaire tegenreactie leidt, met duizenden burgerslachtoffers tot gevolg. In de ogen van progressieve intellectuelen als Bogaert treffen de arme verworpenen van de aarde nooit schuld. Elke gruweldaad is slechts een begrijpelijke reactie op wat de onderdrukkers hun aandeden.

De detoxkuur van Frantz Fanon, waarbij je nieuw bloed plengt om oud bloed te vergelden, is een heilloze weg die niet leidt naar een betere wereld. Dat doet natuurlijk niets af aan westerse koloniale misdaden. Net zoals de andere Europese mogendheden, gebruiken de Fransen soms bruut geweld om hun koloniale bezittingen te behouden. Dat postkoloniale denkers deze misdaden aanklagen, is volkomen terecht. Maar wacht. Leerde Michel Foucault ons niet dat geweld soms geniepiger en subtieler is dan we denken? Dat het niet enkel verschijnt in de gedaante van bajonetten en guillotines, maar ook onzichtbaar zindert in alle haarvaten van de samenleving? Als we het antiwesterse denken ten volle willen begrijpen, moeten we nog kennismaken met een andere grote naam uit het postkolonialisme, een denker die zowel bij Foucault als Fanon inspiratie vond. Zijn naam is Edward Said. Net zoals zijn leermeester Foucault, richtte deze Palestijns-Amerikaanse schrijver zijn pijlen vooral op aspecten van de westerse beschaving die juist nobel en geweldloos lijken, en waar westerlingen vaak trots op zijn: de dorst naar kennis over andere culturen. Die ontmaskerde Said als een veredelde vorm van plundering.

 

De westerse dorst naar kennis

Edward Said werd in 1935 geboren in Jeruzalem. Zijn vader was een welgestelde christelijke zakenman uit Palestina met een Amerikaans paspoort, die een familiezaak in briefpapier en schrijfgerief runde vanuit Caïro. De familie van zijn moeder had ook Palestijnse wortels, maar met uitgebreide vertakkingen in Libanon, waar de Saids regelmatig lange vakanties doorbrachten. Edward groeide op in de schaduw van het stilaan zieltogende Britse imperium, reizend tussen Caïro en het Britse mandaatgebied Palestina. In de eerste zin van zijn autobiografie Ontheemd beschrijft hij hoe hij zich altijd gespleten voelde tussen zijn oer-Britse voornaam, ontleend aan de Prince of Wales, en zijn Arabische familienaam.40 Het leek alsof hij noch in de Arabische noch in de Europese cultuur thuishoorde, in Oost noch West. Dat gevoel van ontheemding werd nog versterkt door de vele omzwervingen van de Saids en de verscheidenheid aan talen die ze thuis spraken: Arabisch, Engels en Frans.

 

[image: ]

De Palestijns-Amerikaanse literatuurwetenschapper en postkoloniale denker Edward Said (1935-2003), auteur van het invloedrijke Oriëntalisme.

 

Net zoals Fanon ervoer Said tijdens enkele sleutelmomenten in zijn jonge leven dat Europeanen hem, ondanks zijn welgestelde afkomst, toch als een tweederangsburger behandelden. Ook hij zou die vernederingen de rest van zijn leven met zich meedragen. Politiek bewust was Edward in zijn jeugd nochtans niet, ook niet in de nasleep van de oprichting van Israël in 1948 en de Nakba of ‘catastrofe’, waarbij honderdduizenden Palestijnen vluchtten of werden verdreven uit wat nu Israël heet. De cultureel verfijnde Edward, die een kosmopolitische opvoeding genoot in Caïro en Beiroet, ontwikkelde een grote liefde voor Europese literatuur en bovenal voor klassieke componisten als Schumann, Bach en Beethoven. In zijn autobiografie beschrijft hij uitvoerig hoe deze verheven muziek hem helemaal in vervoering kon brengen. Said was zelf een begenadigd pianist in de klassieke traditie en overwoog zelfs even een carrière als concertpianist. Minder aan hem besteed waren jazz en blues, zo gaf hij zelf toe. Arabische muziek raakte hem evenmin. Enkel de serieuze componisten in de Europese traditie, zo leek het, waren zijn kritische aandacht waard.41

Toen hij uiteindelijk aan Princeton ging studeren en nadien hoogleraar Engelse literatuur werd aan de universiteit van Columbia in New York, raakte Said gaandeweg meer betrokken bij de Palestijnse zaak. De subtiele vernederingen uit zijn jeugd kristalliseerden tot een opstandiger politiek bewustzijn.42 Een kantelpunt was de blitzoverwinning van Israël in de Zesdaagse Oorlog in 1967, die tot zijn ontzetting werd bejubeld door de Amerikaanse media. Said begon zich op de Arabische literatuur te storten, waarmee hij tot dan toe veel minder vertrouwd was dan de Engelse en Franse, en zocht contact met de leider van de Palestijnse Bevrijdingsorganisatie (PLO) Yasser Arafat. In 1974 schreef hij zelfs mee aan Arafats toespraak voor de Verenigde Naties in New York, die de weg moest vrijmaken voor een tweestatenoplossing en duurzame vrede.43

Enkele jaren later, in 1978, gooide Edward Said een bom in de westerse literatuur waarvan we de naschokken nog steeds voelen. Zijn boek Oriëntalisme is een lange aanklacht tegen de diepgewortelde vooroordelen die de westerse beschaving door de eeuwen heen koesterde tegenover oosterse culturen, in het bijzonder de islam. Dat ‘oriëntalisme’ tegenwoordig een vies woord is, danken we vooral aan Said. In de tijd daarvoor verwees het begrip vooral naar westerse kunststromingen die zich lieten inspireren door oosterse stijlen en taferelen, zoals in de schilderijen van de Franse romantische kunstenaar Eugène Delacroix. Die kunstwerken, zoals Said zou opmerken, boden een nogal stereotiepe weergave van de Oriënt. Het is een mysterieuze en sensuele droomwereld vol kromzwaarden en tulbanden, vol gesluierde buikdanseressen en wulpse arabesken. In een tweede betekenis verwees oriëntalisme naar de wetenschappelijke discipline die zich bezighield met oosterse talen en culturen, van de Arabische wereld tot China.44 Zeker vanaf de Renaissance ontwikkelden westerlingen een grote fascinatie voor alles wat uit het Oosten kwam. Reisverslagen en archeologische studies over het Oosten werden druk gelezen, filosofen schreven fictieve dialogen met oosterse wijzen.

In het werk van Edward Said verwijst oriëntalisme echter naar een machtsdiscours zoals we dat van Foucault kennen. Het is de manier waarop de westerse beschaving door de eeuwen heen met begerige blikken over het Oosten spreekt. In dit discours verschijnt de Oriënt als een stereotiepe essentie (mysterieus, sensueel, bloeddorstig), die als tegenhanger moet dienen om het westerse zelfbeeld aan te scherpen (rationeel, verlicht, beschaafd). De enorme culturele diversiteit van oosterse culturen wordt daarbij uitgevlakt. Zoals Said het zelf uitdrukt: ‘De Europese cultuur won aan kracht en eenheid door zich af te zetten tegen de Oriënt als een soort surrogaat of zelfs verborgen identiteit van zichzelf.’45 Net zoals bij Foucault, aan wie Said zich schatplichtig betoont, zijn kennis en macht hier met elkaar verstrengeld. Door de manier waarop het Westen over het Oosten sprak, verwierf ze steeds meer macht over haar.

Die macht vertaalde zich vanaf de zestiende eeuw ook in militaire en economische overheersing. Het oriëntalisme bereidde de weg voor deze kolonisatie, en werd er tegelijk ook door versterkt. Eeuwenlang hadden westerlingen gefantaseerd over de exotische Oriënt, maar nu konden ze die ook daadwerkelijk overmeesteren. Net zoals bij Foucault sijpelde het schadelijke discours van het oriëntalisme door in alle hoeken en kieren van de samenleving. Van ontdekkingsreizigers en missionarissen tot romanschrijvers en wetenschappers – allemaal maakten ze (on)gewild deel uit van een koloniaal project. Die lijn trekt Said helemaal door tot het Amerikaanse imperium van de late twintigste eeuw. Nog steeds laten westerse universiteiten, media en denktanks zich volgens hem gewillig voor de heerszuchtige ambities van hun politiek leiders spannen. Door op een neerbuigende manier te spreken over Oosterse samenlevingen, rationaliseren ze de geopolitieke bemoeizucht van Uncle Sam.

Oriëntalisme werd een stormachtig succes, zowel in de westerse academische wereld als daarbuiten. Voor het eerst, aldus de Palestijnse historicus Tarif Khalidi, kregen we een boek geschreven ‘door een van ons die het [westerse] imperium in feite vertelde om de tering te krijgen (to go f— itself)’.46 De timing leek ook profetisch. Enkele maanden nadat Oriëntalisme van de persen rolde, brak de Islamitische Revolutie uit in Iran, waar Michel Foucault zich naartoe repte om enthousiast verslag te doen van een nieuwe ‘politieke spiritualiteit’. Ayatollah Khomeini gold nu als de nieuwe stormram tegen het Amerikaanse imperialisme, die moslims over de hele wereld inspireerde. Ook in Egypte liet het militante islamisme steeds meer zijn tanden zien, door de groeiende invloed van de moslimbroederschap. In 1981 vermoordde een fanatieke islamist de Egyptische president Anwar Sadat, als wraak voor het vredesbestand dat de Egyptische leider had afgesloten met Israël.

Het leek alsof twee van de oudste oosterse beschavingen ter wereld, Egypte en Perzië, elk een dikke middelvinger hadden opgestoken naar de westerse moderniteit.

 

Van Plato tot NATO

Over de koloniale praktijken die het Westen toepaste, schreef Said relatief weinig. Zijn focus ligt op het discours dat het kolonialisme rechtvaardigde, niet op het kolonialisme zelf. Daarin toont hij zich een goede leerling van Foucault. Hoe nobeler de westerse pogingen lijken om andere culturen te begrijpen, hoe doortrapter de onderliggende motieven. In tegenstelling tot Foucault en de andere postmodernisten, was Said echter geen relativist. Chomsky noemde zijn gesprekspartner in Eindhoven de amoreelste persoon die hij ooit had ontmoet omdat Foucault rechtvaardigheid maar een relatief begrip vond, een façade voor machtsstreven. Natuurlijk zouden de onderdrukten na de revolutie hun oude meesters vermorzelen, of wat had je gedacht? Said verzette zich tegen dat morele relativisme, ondanks zijn bewondering voor Foucault. De opdeling tussen Oriënt en Occident krijgt bij hem een nog duidelijkere morele lading. De ene is boosaardige dader, de andere onschuldig slachtoffer. Dat plaatst hem dichter bij Fanon.

Eerst een positieve noot. Saids analyse bevat zeker waardevolle inzichten over de stereotiepe beeldvorming rond oosterse volkeren, alsook over de neiging van culturen om zichzelf het middelpunt van de wereld te wanen.47 Die zaken zijn niet uniek aan de westerse samenleving, maar boeiend niettemin. Toch heeft Said nauwelijks interesse in een evenwichtige studie over wederzijdse culturele vooroordelen. Zijn discoursanalyse is, geheel in lijn met de zwart-witte opdeling, één grote eenrichtingsstraat. Enkel de vooroordelen van de vermeende dader over het slachtoffer verdienen zijn aandacht. Zelfs wat de identificatie van die dader betreft, gaat Said nogal selectief te werk. De omvangrijke traditie van Duitse oriëntalisten laat hij grotendeels aan zich voorbijgaan, want die past niet in zijn ideologische raamwerk. De Duitsers hadden immers nooit een echt imperium. Idem voor de oriëntalisten in Frankrijk en Engeland die zich expliciet tégen het westerse imperialisme keerden.

Ook in zijn analyse van het hedendaagse oriëntalisme heeft hij een selectieve blik. Vooral het democratische deel van het Westen moet het ontgelden, terwijl het communistische deel juist een vrijgeleide krijgt. Nochtans kwam de Sovjet-Unie veel dichter in de buurt van wat Said het Westen aanwrijft, met zijn systematische onderdrukking van moslims en zijn antireligieuze staatspropaganda.48 Als iemand met grote minachting sprak over de islam, dan waren het wel de Sovjetoriëntalisten. Nog opmerkelijker is dat Said evenmin iets te vertellen heeft over de discoursen van onderdrukking bínnen de niet-westerse samenleving, zoals het kastensysteem in India. Daar gaat hij bijna helemaal aan voorbij.

In zijn striemende aanklacht tegen het culturele hokjesdenken van westerlingen, vervalt Said uiteindelijk zelf in wat hij bestrijdt. Daarbij gaat hij als volgt te werk. Eerst grasduint hij losjes door de ‘westerse’ canon van de afgelopen twee millennia. Zijn definitie van de westerse beschaving overspant daarbij de Griekse en Romeinse oudheid tot de christelijke middeleeuwen en de Europese verlichting. Dat is wel een heel grote vork. Antieke Griekse denkers en kunstenaars als Homerus en Plato beschouwden zichzelf helemaal niet als ‘westers’ – die constructie kwam pas veel later. Zelfs de middeleeuwse dichter Dante Alighieri, aan wie Said uitgebreid aandacht besteedt, zag zichzelf als christelijk en Italiaans, niet als westers. In al deze werken speurt Said naar de minst fraaie uitlatingen over vreemde culturen, zoals je die natuurlijk rijkelijk aantreft in oude teksten, en interpreteert hij die zo negatief mogelijk. Die rijgt hij vervolgens aaneen met de anachronistische term ‘Westen’, wat tot de diagnose leidt dat de westerse beschaving al minstens tweeduizend jaar een diep verlangen koestert om het Oosten te overmeesteren.49 Daarbij ziet Said heel weinig schakeringen. Zo schrijft hij zonder een zweem van ironie over Europeanen in de negentiende eeuw: ‘Elke Europeaan was, in wat hij over de Oriënt kon vertellen, een racist, een imperialist en bijna volslagen etnocentrisch.’50 Élke Europeaan, in die ganse eeuw?

Herinner je de achterafgoderij die ik in de proloog besprak. Sommige trotse apologeten van het Westen geloven dat we al tweeduizend jaar in een joods-christelijke beschaving leven. Edward Said zou het niet graag horen, maar hij heeft meer met deze apologeten gemeen dan je zou denken. De Indische criticus Pankaj Mishra merkte fijntjes op dat Saids benadering van het Westen sterk lijkt op de geschiedenis van ‘Plato tot NATO’ waar westerse haviken tijdens de Koude Oorlog graag mee uitpakten.51 Net zoals Said trokken zij een rechte lijn van de Griekse wijsgeren van 2500 jaar geleden tot het Amerikaanse imperium van de twintigste eeuw. Daarbij sloten ze uiteraard wel de communistische Sovjet-Unie uit, nochtans ook een loot aan de boom van de westerse beschaving. Een enorme historische diversiteit wordt zo herleid tot een ondeelbaar en tijdloos Westen. Het enige verschil is dat haviken tijdens de Koude Oorlog die westerse beschaving fantastisch vonden, terwijl Said er de pest aan had (behalve hun klassieke muziek).

De ironie gaat nog verder. Door oosterse culturen louter als willoze slachtoffers voor te stellen, ontneemt Said hun juist morele autonomie. De culturele Ander wordt niet bevrijd van zijn ketenen, maar verdoemd tot passiviteit. De oriëntaalse culturen waarvoor Said het schijnbaar opneemt, zijn dan ook grotendeels onzichtbaar in Saids boek. Bijna alle stemmen die aan bod komen, zo merkte de Indische criticus Aijaz Ahmad op, zijn auteurs uit de westerse canon. Wie maakt hier dan echt het Oosten monddood?52

Kwalijkst van al is dat Said, in de voetsporen van Michel Foucault, uitgerekend de prijzenswaardigste aspecten van de westerse moderniteit besmeurt. De ambitie van Europese wetenschappers om oosterse culturen te begrijpen, is van meet af aan onderdeel van een sinister project van koloniale onderwerping. De oriëntalist onderzoekt en bestudeert niet zomaar – hij vernielt en vertrappelt. Niet alleen de blanke mannen met bajonetten en machinegeweren gelden als onderdrukkers, maar ook diegenen met notitieblokken en meetinstrumenten. De universele ambities van de verlichtingsdenkers zijn gewoon een veredelde vorm van imperialisme, waarmee zij andere culturen wegvegen en voorbereiden voor lijfelijke kolonisatie. Alles bij elkaar genomen was Saids boek een prachtig geschenk voor de moellahs en ayatollahs in de Arabische wereld, die hun landen wilden zuiveren van de toxische invloeden van het Westen.53

Natuurlijk hadden Europeanen geen historisch alleenrecht op de dorst naar kennis, maar we vergeten tegenwoordig wel dat zo’n nieuwsgierigheid over vreemde culturen helemaal niet vanzelfsprekend was. Niet zelden wekte het zelfs verbazing op. In de geschiedenis kwam het veel vaker voor dat culturen zich niets van elkaar aantrokken, vervuld als ze waren van hun eigen grootheidswaan. Zoals de beroemde arabist Bernard Lewis schreef:

 

Het soort intellectuele nieuwsgierigheid dat aanspoort tot de studie van een taal, het ontcijferen van oude teksten, zonder dat het als voorbereiding of motivatie dient [voor verovering of bekering], is nog steeds bijzonder voor West-Europa, en voor de erfgenamen en navolgers van de Europese wetenschappelijke wereld in landen als de Verenigde Staten en Japan. Zij die deze nieuwsgierigheid niet delen, verbazen zich erover en reageren vanzelfsprekend met onbegrip en achterdocht.54

 

Natuurlijk heeft Said een punt dat oriëntalisme als wetenschappelijk vakgebied vanaf de zeventiende eeuw vaak verweven was met koloniale ondernemingen. Want hoe kregen die oriëntalisten anders toegang tot archeologische vindplaatsen en manuscripten? Toch volgt daaruit geenszins dat nieuwsgierigheid naar andere culturen zélf een sinistere poging is tot onderwerping, of kennisvergaring een soort diefstal. Kennis is bij uitstek een niet-rivaal goed, zoals economen dat noemen. Als ik iets leer van jou, dan neem ik je niets af. Pervers genoeg maakt Saids boek oprechte interesse naar andere culturen verdacht.

 

De vader van islamofobie

We gaan even terug naar 1986, toen een beroemd debat plaatsvond tussen Edward Said en zijn intellectuele nemesis Bernard Lewis, de arabist die ik hierboven citeerde. Eerder hadden Said en Lewis stevige salvo’s afgevuurd in The New York Review of Books.55 Lewis vond Oriëntalisme vooral een staaltje politieke propaganda. Niet alleen stelt Said de motivaties van oriëntalistische wetenschappers kwaadwillig voor, hij snapt ook weinig van hun vakgebied. Zijn werk bevat de amateursfouten van iemand die oosterse culturen gewoon te weinig kent. Said reageerde als door een wesp gestoken en zette Lewis weg als een lakei van de Koude Oorlogsstrijders in Washington, die zijn werk besmeurd had met oneerlijke verdachtmakingen.

Het auditorium is helemaal volgepakt, in de gangen en buiten zitten nog eens zeshonderd extra toehoorders. De spanning is om te snijden.56 Dat Said wel zin heeft in een robbertje, mag blijken uit wat hij een vriend vooraf in het Arabisch toefluisterde: ‘I am going to f—his mother.’57 Eerst mag Lewis het woord nemen. De éminence grise van de arabistiek geeft een korte en wat badinerende openingsrede over de lange geschiedenis van wederzijdse vooroordelen tussen West en Oost, tussen christendom en islam. Er kan zelfs een grapje van af, de sfeer wordt wat losser.

Dan betreedt Said het spreekgestoelte. Eerst steekt hij wat aarzelend van wal, daarna komt hij op stoom. ‘Er bestaat geen abstracte kennis,’ zo verkondigt hij als goede leerling van Michel Foucault. Kennis is altijd en overal ingebed in politieke machtsstructuren. Dan brengt hij zijn grote kanon in stelling. De Amerikaanse media, aldus Said, stellen de islam altijd in het negatiefst mogelijke daglicht. Daarbij herkauwen ze telkens dezelfde oriëntaalse thema’s: het Midden-Oosten als een broeihaard van ‘tribale en religieuze conflicten’; intolerantie als een aangeboren eigenschap van de islam; Arabieren als terroristen en antisemieten. Uitentreuren schrijven de Amerikaanse media stukken over de zorgelijke opkomst van islamitisch fundamentalisme, wat ze contrasteren met hun eigen land als baken van vrijheid en democratie.58 De westerse media worden daarin ondersteund door zogenaamd neutrale experts als u, professor Bernard Lewis. Na deze oorlogsverklaring krijgt Said een stormachtig applaus van 45 seconden, langer dan alle andere sprekers bij elkaar. (Kennelijk had de oriëntalistische indoctrinatie van de media zijn werk niet goed gedaan.)

Nergens neemt hij het woord in de mond, maar toch kan je Edward Said als rechtmatige peetvader zien van het begrip ‘islamofobie’ zoals we dat tegenwoordig kennen. De westerse beschaving lijdt volgens hem aan een diepgewortelde en irrationele angst voor de islam, die nauw verweven is met ons eeuwenoude verlangen om haar te overheersen.59 Een irritant kenmerk van zo’n discoursanalyse, zowel bij Said als bij Foucault, is dat ze vaak om de hete brij heen danst. Het zal wel dat Amerikaanse media de islam vaak in verband brengen met fundamentalisme en antisemitisme, nu misschien nog meer dan in 1986. Een pertinentere vraag is of dat verband terecht is dan wel ingebeeld.

Een volleerde postmodernist fietst aan zulke vragen voorbij. Voor hem bestaan er alleen discoursen, geen objectieve werkelijkheid.60 Als westerlingen zich zorgen maken over de islam, ligt dat aan eeuwenoude vooroordelen, nooit aan de islam zelf. Die traditie van Foucault en Said is nog steeds springlevend in de academische wereld. Er bestaat zelfs een heus vaktijdschrift, genaamd Islamophobia Studies Journal. Daarin onderzoeken academici allerlei kwalijke voorstellingen over de islam, in plaats van de reële gebeurtenissen waaraan deze voorstellingen mogelijk ontspruiten.61 Beeld je in dat je een discoursanalyse maakt van de planeet Venus. Je onderzoekt hoe kranten en journaals over Venus schrijven en hoe experts deze planeet voorstellen. Je besluit dat Venus in hun discours telkens verschijnt als een bloedhete en onherbergzame woestenij, als een voorbeeld van hoe het broeikaseffect uit de hand kan lopen, als het helderste hemellichaam aan ons firmament. Dat doe je allemaal zonder dat je ooit de vraag stelt: klópt die voorstelling ook? Strookt het wetenschappelijke discours over Venus met de echte planeet? Dat verklaart waarom Edward Said grotendeels blind bleef voor de wereldwijde heropleving van islamitisch fundamentalisme die zich voor zijn ogen voltrok. Die kon hij enkel zien als een ‘hersenschim’ van hijgerige zeloten uit het Westen.62 Niets is minder waar. Of we dat nu graag horen of niet, peilingen in de Arabische en islamitische wereld laten al decennia een grote steun zien voor oerconservatieve denkbeelden over vrouwen en homoseksualiteit, zelfs voor barbaarse praktijken als de steniging van overspelige vrouwen.63 En ja, ook een diepgewortelde haat voor joden.

Discoursanalyses in de stijl van Said verblinden nog steeds vele linkse denkers. In 2015 trokken duizenden strijders van over de hele wereld naar Syrië om zich bij Islamitische Staat of Al-Qaeda aan te sluiten en tegen de Syrische dictator Assad te strijden. De Belgische auteur Rachida Aziz schreef toen een opmerkelijke analyse in De Standaard over de beruchte onthoofdingsvideo’s van IS. Die waren voor haar een verzinnebeelding van een ‘koloniale, westerse fantasie’ over bloeddorstige strijders uit de Perzische verhalenbundel Duizend-en-een-nacht, zoals ook verbeeld in de Disneyfilm Aladdin. In deze fantasie rijden bebaarde strijders op wilde paarden om met hun kromzwaarden de hoofden van ontrouwe vrouwen en ongelovigen af te hakken. Aziz beriep zich expliciet op Saids Oriëntalisme: ‘De IS-strijders hebben dat oriëntaalse beeld helemaal geïnternaliseerd. Ze gedragen zich alsof ze in Lawrence of Arabia meespelen.’64 In plaats van de werkelijkheid onder ogen te zien, maakt Aziz zichzelf wijs dat die werkelijkheid gewoon een veruitwendiging is van een discours. Als je haar moet geloven, keken dromerige tieners op hun zolderkamer naar Aladdin en Rambo en pakten ze terstond hun koffers naar Syrië om daar hun oriëntaalse fantasie te botvieren. Het kalifaat van IS noemt ze daarom ‘de volmaaktste selffulfilling prophecy uit de geschiedenis’.

Is het nodig om te vermelden dat er in de Koran, een boek dat minstens 1400 jaar oud is, ook al hoofden worden afgehakt? Zoals wanneer Allah de vrome gelovigen beveelt: ‘Wanneer u een ontmoeting hebt met hen die ongelovig zijn, houwt dan in op hun nekken’ (soera 47:4). Heeft de barmhartige Allah misschien ook te veel naar Disney-films gekeken?

 

III Daders en slachtoffers

 

In oktober 1979 viel de Sovjet-Unie Afghanistan binnen, in een poging een communistisch marionettenregime aan de macht te brengen. Dit leidde tot een van de vele proxyconflicten tussen de grootmachten in de Koude Oorlog. In plaats van zelf troepen te sturen om de Sovjets te verdrijven, bewapenden de Amerikanen en hun bondgenoten lokale vrijheidsstrijders. Een direct conflict met de Russen kon immers ontsporen in een ‘hete oorlog’ met kernwapens. Die religieuze strijders stonden bekend als moedjahedien.

De Amerikaanse media smulden van deze manhaftige rebellen, die het Rode Leger met guerrilla-aanvallen het leven zuur maakten. In Amerikaanse kerken ontvingen ze lof voor hun strijd tegen de goddeloze communisten, in meerdere Hollywoodfilms werden ze gecast in heldenrollen.65 Zelfs in Washington was men vol bewondering. De Amerikaanse president Ronald Reagan bewierookte hen als ‘moedige vrijheidsstrijders’, omdat hij geen benul had met wie hij te maken had: ‘Wij bewonderen uw heldendom, uw toewijding aan de vrijheid en uw onvermoeibare strijd tegen de onderdrukkers.’ Weer een acute aanval van die eeuwenoude islamofobie, denk ik dan maar?66

Na de burgeroorlog vielen de moedjahedien uiteen in verschillende splintergroepen. Een ervan, die zich de taliban noemde, veroverde vervolgens het hele land en sleurde de Afghanen terug naar de middeleeuwen. De radicaalste groep onder de moedjahedien had grotere ambities. Hun leider, de Saudische miljonair Osama bin Laden, doopte zijn groep om tot Al-Qaeda en verklaarde de heilige oorlog aan de Verenigde Staten. Stank voor dank. Er volgden een reeks bomaanslagen op Amerikaanse doelwitten en natuurlijk 9/11.

In progressieve kringen hoor je nog steeds dat deze tragische afloop eigenlijk onze eigen schuld is. Wij hadden de moedjahedien tenslotte groot gemaakt en gesponsord. In zijn boek Shadow Wars schrijft de politiek wetenschapper Christopher Davidson dat de opkomst van het jihadisme grotendeels het gevolg is van westerse bemoeienissen in de regio. Al-Qaeda noemt hij simpelweg ‘de CIA’s baby’.67 Kennelijk gelooft Davidson dat deze fanatici alleen maar slaafs uitvoerden wat wij hun opdroegen, zonder ook eigen ideeën en ambities te ontwikkelen. Als de VS de moedjahedien aan hun lot hadden overgelaten in hun strijd tegen de Sovjets, kan je er donder op zeggen dat diezelfde commentatoren het Westen harteloze onverschilligheid hadden verweten voor het lijden van de Afghanen. Als er in dat parallelle universum een aanslag als 9/11 had plaatsgevonden, hadden ze vast verklaard dat het toch niet verwonderlijk was dat de moedjahedien zich tegen ons keerden. Wij hadden hen immers in de steek gelaten.

Dat is precies wat president Barack Obama te beurt viel, maar dan in Syrië. Toen de Syrische dictator Bashar al-Assad zijn eigen bevolking begon uit te moorden met gifgas en daarmee Obama’s beruchte ‘rode lijn’ overschreed, besloot de Amerikaanse president na een lange aarzeling om toch niet militair op te treden. De rampzalige interventie in Irak van zijn voorganger, waarmee Obama nog steeds zat opgezadeld, maakte hem erg terughoudend om zijn land in een nieuw militair avontuur te storten. Het alternatief voor Assad kon erger zijn, vreesde hij. Nog meer Amerikaanse bemoeienissen konden de hele regio in sektarisch geweld storten. We zullen het nooit weten, maar wellicht had hij gelijk. Zelfs zonder een Amerikaanse interventie kregen de jihadistische krachten in de Syrische revolutie al snel de bovenhand. Er ontstond een nieuwe terreurgroep, Islamitische Staat, die in zijn relatief korte bestaan ongekende wreedheden beging. Daarop kreeg Obama het voorspelbare verwijt dat hij harteloos was en de Syriërs verraden had.68 Tegelijk kreeg hij kritiek van de andere kant, omdat hij sommige Syrische verzetsgroepen aan wapens hielp. Linkse critici als Noam Chomsky verweten hem dat hij zich als een imperialist gedroeg die de Amerikaanse invloedssfeer probeerde uit te breiden.

 

Wij hebben het gedaan

Frantz Fanon en Edward Said zijn al lang overleden, maar hun zwart-witte wereldbeeld is nog springlevend. Toegepast in de geopolitiek krijg je dan een grote symfonie waarin slechts één noot weerklinkt: ‘wij’ zijn altijd en overal de dader, wat er ook gebeurt.69 Grijpt het Westen ergens in, dan zijn we oorlogszuchtige imperialisten en schuldig aan alle ellende die volgt. Blijven we afzijdig, dan zijn we net zo schuldig, ditmaal door nalatig verzuim.70 En als we een van de strijdende groepen vanaf de zijlijn steunen, zonder zelf troepen te sturen? Dan deelt het Westen in de klappen langs beide kanten. Omdat we te weinig doen om de ‘goeden’ te helpen, waardoor de slechten de overhand krijgen, of omdat we olie op het vuur gooien en daarmee de slechteriken in de kaart spelen.

Net zoals bij Said veegt zo’n simpele analyse alle onderlinge verschillen binnen de westerse wereld onder het tapijt. Zo hoor je tegenwoordig nog vaak dat ‘het Westen’ Irak in chaos heeft gestort en zo de weg bereidde voor Islamitische Staat. Daarbij vergeten de critici dat de meeste Europese landen zich heftig tegen de invasie van Irak hebben verzet. In werkelijkheid was de hele Irakoorlog vooral een project van George W. Bush en Tony Blair, de toenmalige leiders van de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk. Demonstraties tegen de Irakoorlog brachten in zowat elke Europese hoofdstad honderdduizenden mensen op de been. Rome haalde zelfs het Guinness Book of World Records met de grootste antioorlogsbetoging ooit.

Een goede voorspeller van morele verontwaardiging over conflict x in de wereld is hoe makkelijk het in een narratief gegoten kan worden waarin het Westen kop-van-jut is. De intensiteit van de verontwaardiging is daarbij recht evenredig aan de afstand van de daders tot het Westen, althans bij progressieve activisten. Dat betekent dus geen teach-outs op onze universiteiten voor de bloedbaden in Soedan of Syrië, want dat zijn slechts subalterns die elkaar vermoorden. Gaza daarentegen ligt onder de duim van Israël, een land dat de Verenigde Staten als bondgenoot heeft – dán gaan alle spandoeken en vlaggen tegelijk omhoog.

De Houthi’s in Jemen, een sjiitische terreurgroep die daar een burgeroorlog ontketende, konden jarenlang nauwelijks op enige aandacht van westerse activisten rekenen. Tot diezelfde Houthi’s westerse schepen in de Rode Zee gingen aanvallen. Toen ontvlamde plots het heilige vuur en scandeerden activisten op betogingen: ‘Yemen, Yemen make us proud, turn another ship around!’71 Toen hoorde je academici tijdens lezingen verkondigen dat de Houthi’s ‘de humaanste kracht in de moderne geschiedenis’ waren, die lof verdienen voor hun ‘opmerkelijke daad van revolutionaire solidariteit’.72 Bedenk dat de officiële strijdleuze van de Houthi’s als volgt luidt: ‘God is groot, dood aan Amerika, dood aan Israël, vervloek de Joden, overwinning voor de islam.’ Deze groep stenigt en kruisigt homoseksuelen, en zou westerse queeractivisten met plezier de keel doorsnijden.73 Zoals de romancier Martin Amis ooit zei over zulke antiwesterse westerlingen: ‘Ze zitten in de kont van degenen die hen dood willen.’74

Het maakt allemaal niet uit. Als de strijders hun raketten maar op het verfoeide Westen richten, staan ze aan de goede kant van de geschiedenis. Toen Saddam Hoessein een (soort van) bondgenoot van de Verenigde Staten was, zoals in de oorlog tussen Iran en Irak, kregen politieke dissidenten in Irak warme steun van westerse progressieven. Dat duurde tot Saddam de aartsvijand van de VS werd, ongeveer vanaf zijn brutale invasie van Koeweit in 1990. Toen lieten diezelfde progressieven de Iraakse dissidenten als een blok vallen.75

Natuurlijk is zelfkritiek nobel en noodzakelijk. Het vermogen om je hand in eigen boezem te steken en vergissingen toe te geven, is misschien zelfs dé kerneigenschap van verlichting. Toch getroosten deze antiwesterse westerlingen zich zelden de moeite om alternatieve scenario’s door te denken en met andere partijen behalve het Westen rekening te houden. Wat indien het Westen níet had ingegrepen, of anders had gehandeld? Zelf waan ik me geen geopolitiek expert, maar ik heb begrip voor de beslissing die Obama in 2013 nam. In ieder geval was het een hartverscheurende keuze, en had ik niet graag in zijn schoenen gestaan. Wel heb ik me als wetenschapsfilosoof jarenlang verdiept in pseudowetenschappen, en weet ik hoe je een pseudowetenschappelijke theorie het makkelijkst kan herkennen. De aanhangers maken de theorie altijd immuun voor weerleggingen en kritiek.76 Een astroloog of homeopaat zal voor elke schijnbare weerlegging een uitleg verzinnen die zijn theorie alsnog bevestigt. Een pseudowetenschapper gedraagt zich zoals een oplichter op de kermis: ‘Als het kruis is, win ik; als het munt is, verlies jij.’77 Precies hetzelfde geldt voor deze geopolitieke eennootsymfonie. Een theorie die altijd en overal tot de conclusie leidt dat het Westen schuld treft, wat er ook gebeurt, is waardeloze propaganda, hoe progressief ze ook mag klinken.

De noten die vooral niet klinken in deze symfonie, zijn die van alle andere spelers. Analyses die het ogenschijnlijk opnemen voor de slachtoffers van het Westen, hebben vaak juist de neiging om niet-westerse spelers monddood te maken. Alsof zij zelf geen autonomie hebben en geen eigen keuzes kunnen maken. Net zoals Fanon blind bleef voor de fundamentalistische strekking binnen de Algerijnse FLN, hebben veel pro-Palestijnse activisten vandaag de dag nauwelijks interesse in de duistere ideologie van hun ‘vrijheidsstrijders’. De rol die ze Hamas toebedelen, is die van nobele verzetsbeweging tegen de Israëlische kolonisering, ongeacht hoe ze zichzelf zien. In werkelijkheid gaat het om een genocidale terreurgroep die Israël volledig van de kaart wil vegen, zoals iedereen gewoon kan lezen in hun originele handvest: ‘Israël zal bestaan en zal blijven bestaan totdat de islam het zal vernietigen.’ Elke onderhandeling over ‘zogenaamde vreedzame oplossingen’ wijst Hamas resoluut van de hand.78 In dat handvest, waarvan ze nooit afstand namen, citeren ze zelfs instemmend deze ijzingwekkende Hadith:

 

De dag des oordeels zal pas plaatsvinden als moslims de Joden bevechten (en doden), wanneer de Jood zich zal verschuilen achter stenen en bomen. De stenen en bomen zullen zeggen: O moslims, o Abdulla, er staat een Jood achter mij, kom hem doden.

 

De gedachte dat Hamas genoegen zou nemen met een tweestatenoplossing, of met het opdoeken van illegale nederzettingen op de Jordaanoever, is een waanbeeld van westerlingen die er niet in slagen om andere culturen serieus te nemen.

 

Willoze pionnen

Zelfs wanneer een wereldconflict zich moeilijk in het binaire schema van westerse onderdrukkers en niet-westerse slachtoffers laat dwingen, worden andere actoren toch vaak herleid tot passieve pionnen op het westerse schaakbord. De Russische invasie van Oekraïne is daar het sprekendste voorbeeld van. Nog steeds hoor je dat de oorlog uitbrak omdat het Westen zélf de confrontatie zocht met Rusland, door zich roekeloos in zijn historische invloedssfeer te bewegen. Als Oekraïne of Finland toenadering zoeken tot het Westen, dan spreken zulke commentatoren over de ‘expansie’ van de NAVO of de Europese Unie, alsof dat lidmaatschap hun door het Westen door de strot wordt geramd. Door die westerse expansiezucht, zo vervolgen ze, kón Poetin eigenlijk niet anders dan ingrijpen.

Exact het tegendeel is waar. Jarenlang was het Westen juist erg terughoudend om Oekraïne en andere voormalige Oostbloklanden te laten toetreden tot de NAVO. Landen als Duitsland en Frankrijk blokkeerden het Oekraïense NAVO-lidmaatschap, juist omdat ze bang waren dat Rusland zich in het nauw gedreven zou voelen.79 Progressieven hebben zich altijd terecht verzet tegen de aanspraak van de VS op hun eigen invloedssfeer, een gebied waarin ze geen geopolitieke inmenging zou dulden. Dat was in het geval van de VS het hele Amerikaanse continent, van Canada tot Chili. Is het dan niet curieus dat sommige progressieven een soortgelijke aanspraak plots lijken te aanvaarden voor Poetin?80 In de logica van rechtmatige invloedssferen moeten landen met een onfortuinlijke ligging als Oekraïne zich erbij neerleggen dat ze nu eenmaal bij Rusland horen, of in ieder geval gelegen zijn op de rand van zijn invloedssfeer. Hoogstens kunnen ze als neutrale bufferstaat dienen voor de echt grote jongens aan tafel tussen wie ze ingeklemd zitten. Recht op autonomie en zelfbeschikking is dan helaas niet voor hen weggelegd.

Natuurlijk gaan deze linkse denkers niet zover om de Russische annexatie van de Krim en de latere invasie goed te keuren. Maar zie je, als je een beer lang genoeg met een stok port in de buurt van zijn eigen hol, dan moet je niet schrikken dat hij vroeg of laat naar je klauwt.81 Deze progressieven konden gewoon niet geloven dat Poetin Oekraïne echt helemaal van de kaart wilde vegen – hij wilde enkel het geopolitieke ‘evenwicht herstellen’. Dat zag je in het voorjaar van 2022, toen Rusland grote troepenbewegingen uitvoerde aan de grens van Oekraïne. Toen kregen we zowat elke dag waarschuwingen van Joe Biden en de Amerikaanse inlichtingendiensten: de invasie was nu echt nakend, bereid je voor. De radicaal-linkse politicus Jeremy Corbyn, voormalig Britse leider van de Labour Party, wees toen nog steeds met een beschuldigende vinger naar de ‘provocaties’ van de NAVO.82 Luttele dagen voor de invasie wimpelden linkse magazines de Amerikaanse waarschuwingen nog steeds af als niets meer dan hitsige oorlogspropaganda. Daar kon je dan spottende vergelijkingen lezen met de getuigen van Jehova en hun gefaalde voorspellingen over het einde der tijden.83

Toen de Russische tanks eenmaal over de Oekraïense grens denderden en straaljagers Kiev bombardeerden, verstomden die antiwesterse stemmen ter linkerflank enigszins. Vandaag de dag moet je al behoorlijk ver naar links opschuiven om apologeten van Poetin te vinden. De oude KGB-agent heeft nog steeds ‘nuttige idioten’ bij de vleet, maar die rekruteert hij vooral weer ter extreme rechterzijde, met figuren als Tucker Carlson en Thierry Baudet. Als ze zich niet spontaan aandienen, dan kan hij eventueel wat geld op hun rekening storten bij wijze van aanmoediging.84 Bij de progressieven zorgde die openlijke flirt van extreemrechts met Rusland van de weeromstuit voor een beweging in tegengestelde richting.

Toch probeert zowel extreemlinks als extreemrechts nog steeds om de autonomie van het Oekraïense volk onderuit te halen, ten gunste van het oppermachtige Westen. Als honderdduizenden burgers naar de wapens grijpen om hun kinderen te beschermen en voor hun vrijheid te vechten, gaat dat er bij sommige commentatoren moeilijk in. Neem Noam Chomsky, de linkse denker die in het vorige hoofdstuk nog een dikke pluim kreeg voor zijn kritiek op het postmodernisme. In een interview uit 2022 hekelt Chomsky de rol van het Westen in de Oekraïneoorlog. In plaats van te onderhandelen met Poetin, wil het Westen ‘Rusland bevechten tot de laatste Oekraïner’.85 Dat klinkt alsof het Westen de Oekraïners zelf naar de frontlinie duwt als kanonnenvoer. Dat kan gelden als belediging. Wat als de Oekraïners uit eigen wil beslissen dat ze Poetin geen centimeter van hun grondgebied gunnen?86 Dat is hun volste recht, en alle democratische landen hebben de morele plicht om hen daarin voluit te steunen.

In werkelijkheid smeekt de Oekraïense president Volodymyr Zelensky sinds het begin van deze oorlog bijna elke week om wapens en munitie bij westerse leiders. Al even lang slepen de westerse leiders met de voeten, omdat ze bang zijn om Poetin te provoceren. Niet president Joe Biden, maar Noam Chomsky tracht Oekraïners als pionnen op een schaakbord rond te schuiven. De enige realistische oplossing voor het conflict, zo verkondigt hij over de hoofden van de Oekraïners heen, is een ‘onderhandelde schikking’ met Rusland. Gooi de beer een stuk vlees toe (maar liefst van iemand anders), in de hoop dat je zijn honger deze keer wél kan stillen. Dit terwijl die beer openlijk verkondigt dat zijn prooi geen enkel bestaansrecht heeft.87

Dit was geen eenmalige uitschuiver, want enkele jaren voordien nam Chomsky een soortgelijke houding aan tijdens de Syrische burgeroorlog. Ook hier bekeek hij alles door het prisma van het westerse imperialisme. Dat vele Syrische burgers zich uit eigen beweging zouden keren tegen de wrede dictator Bashar al-Assad, kon er bij Chomsky niet in. De Verenigde Staten hadden de opstanden vast georkestreerd achter de schermen. Uiteraard verzette Chomsky zich tegen deze Amerikaanse inmenging. Syrië, zo merkte hij op, ligt in de sjiitische invloedssfeer van Iran, dus daar mag het Westen zich niet mee bemoeien. De Syrische schrijver Yassin al-Haj Saleh verweet de Amerikaanse taalwetenschapper dat hij het Syrische volk eigenlijk wegcijfert:

 

Zijn perceptie van de rol van Amerika is uitgegroeid van een provinciaal Amerika-centrisme naar een soort theologie, waarin de VS de plaats van God innemen, zij het een kwaadaardige God, de enige die zaken beweegt en beroert.88

 

Lange tijd geloofde Al-Haj Saleh dat zijn westerse medeprogressieven vochten voor dezelfde idealen van vrijheid en gelijkheid, maar dat leidde tot een bittere teleurstelling. Chomsky en de zijnen blijken even navelstaarderig te zijn als de imperialisten die ze willen bestrijden. Ook zij zien het Westen als het middelpunt van de wereld, de enige actor van betekenis.

 

Kleine kinderen

Deze tweedeling tussen witte daders en zwarte slachtoffers kan je niet alleen in de geopolitiek toepassen, maar ook op niveau van individuen. Nergens is dat zichtbaarder dan in de zoektocht naar de ‘grondoorzaak’ van het jihadisme. Natuurlijk zullen de meeste progressieven de terreurdaden van Al-Qaeda en IS niet toejuichen, zoals sommigen doen in het geval van Hamas. Zo masochistisch als Jean-Paul Sartre hierboven zijn ze nu ook weer niet. Toch waren progressieven jarenlang volkomen blind voor de religieuze voedingsbodem voor jihadisme, tot die zo overweldigend werd dat ze het licht van de zon moesten ontkennen. De rode draad is hier opnieuw: als erkende slachtoffergroepen iets vreselijks doen, dan is het toch vooral ‘onze’ schuld. Jihadisten worden behandeld als kleine kinderen die niet zelfstandig denken en handelen, maar alleen passief reageren op wat witte westerlingen hen aandoen.89

In 2015 executeerden de broers Kouachi 12 cartoonisten en medewerkers op de kantoren van het satirische tijdschrift Charlie Hebdo, naast een islamitische politieagent die in de buurt was. Over hun motief waren ze glashelder: de eer van de beledigde profeet wreken. Charlie Hebdo had immers spotprenten gepubliceerd van de profeet Mohammed, omdat deze rebelse tekenaars nu eenmaal alles en iedereen bespotten. De Britse journalist Robert Fisk, een van de invloedrijkste linkse stemmen ter wereld die regelmatig te gast was op de Vlaamse en Nederlandse televisie, dacht daar anders over. In zijn analyse herleidt Fisk de wortels van deze aanslag tot het Franse kolonialisme. De tragedie in Parijs zou een uitloper zijn van de ‘postkoloniale wond van Algerije’.90 Het woord Algerije komt 40 keer voor in zijn stuk, de woorden blasfemie of godslastering geen enkele keer. Het klopt dat de Fransen ernstige misdaden hebben gepleegd in Algerije, zoals we hierboven zagen. Maar de poging om de aanslag van Charlie Hebdo aan het Algerijnse trauma te koppelen, snijdt geen hout. Hoewel hun ouders inderdaad uit Algerije kwamen, waren de Kouachi’s geboren en getogen in Frankrijk. Geen van beiden verwees ooit naar Algerije als motief, een land dat ze hoogstens kenden van familievakanties. De gebroeders Kouachi waren ook lang niet de enigen die het op Charlie Hebdo hadden gemunt. De cartoonisten stonden al jaren op de dodenlijst van Al-Qaeda. Dat is een internationale terreurgroep, opgericht door een Saudische miljonair, die geen enkele link heeft met Algerije.

Robert Fisk staat niet alleen in zijn opvatting. Talloze westerse progressieven zien de opkomst van islamitisch fundamentalisme als een tegenreactie op ons westerse kolonialisme. Die verklaring rammelt aan alle kanten. De grootste superverspreider van het salafisme – de ideologie die terroristen van Al-Qaeda en IS inspireert – is Saudi-Arabië, een land dat nooit door het Westen is gekoloniseerd. Anderzijds is het wel een bondgenoot van de VS, dus misschien toch weer onze schuld? In werkelijkheid is het salafisme een lange traditie waarvan de wortels teruggaan tot de dertiende eeuw. De heropleving in onze moderne tijd is een klassiek voorbeeld van fundamentalisme, waarbij religieuze groepen teruggrijpen naar de ‘ware bron’ van het geloof als ze zich bedreigd voelen. De pioniers van het hedendaagse salafisme, zoals de Egyptische moslimbroeder Sayyid Qutb, koesterden een grote haat jegens de westerse beschaving, vooral onze goddeloze genotscultuur en onze liberale vrijheden.91 De vernederingen van het westerse kolonialisme droegen zeker bij aan die haat, maar waren lang niet de hoofdoorzaak. Fundamentalistische moslims zien de verlichting gewoon als bedreiging voor hun geloofssysteem, zoals ook fundamentalistische christenen dat lang deden. Als westerse koloniale misdaden de voornaamste voedingsbodem zijn voor terrorisme, waarom zien we dan geen antiwesterse terreurgroepen vanuit landen als Congo? Daar heeft de Belgische koning Leopold II nog veel gruwelijker misdaden gepleegd.92

Andere islamapologeten zoeken de verklaring dichter bij huis. Neem de Britse schrijfster Karen Armstrong. Als je haar moet geloven, is de opkomst van jihadterrorisme vooral een tegenreactie op ons ‘agressieve secularisme’.93 Denk aan het hoofddoekenverbod voor loketbedienden bij de overheid, of het boerkaverbod in Frankrijk. De opkomst van de Islamitische Staat noemt ze, althans gedeeltelijk, het gevolg van ‘onze minachting’ voor de islam. Maar hebben we de radicale islam nu te veel gesteund, zoals in Afghanistan, of juist te veel geminacht? Maakt niet uit, het is sowieso onze schuld. Als Armstrongs theorie klopt, zou je verwachten dat jihadisten vooral toeslaan in de seculierste landen, terwijl ze landen met meer godsdienstvrijheid ongemoeid laten. Dat is precies wat vele intellectuelen verkondigden toen Frankrijk en België werden opgeschrikt door een golf van terreuraanslagen in 2015 en 2016. Het is niet toevallig dat jihadisten vooral landen treffen die religie uit de publieke ruimte weren, schreven twee analisten in Foreign Affairs in 2016.94 We hadden het toch een beetje zelf gezocht, met ons hoofddoekenverbod en onze strikte scheiding tussen kerk en staat. De Belgische arabist Koert Debeuf koppelde daar in hetzelfde jaar een boude voorspelling aan:

 

Hoe komt het dat Canada nog geen enkele aanslag heeft gehad? Canada en eerste minister Justin Trudeau staan voor openheid en multiculturalisme waarbij assimilatie niet wordt vereist.95

 

De geschiedenis heeft deze voorspelling inmiddels op tragische wijze weerlegd. Op Wikipedia kan je een hele lijst raadplegen van islamitische terreuraanslagen op Canadese bodem.96 Voor wie hun ideologie kent, is het gewoon logisch dat jihadisten ook Canada viseren. Alle westerse landen gelden als oorden van verderf en ongeloof, of ze nu streng seculier zijn of eerder multicultureel. Al decennia vermoordden jihadisten systematisch andersgelovigen, homoseksuelen en seculiere schrijvers. Ze slaan zelfs toe in landen waar de islam de staatsgodsdienst is, zoals Pakistan of Saudi-Arabië. Die zijn volgens hen niet recht genoeg in de leer, of ze hangen de verkeerde vorm van radicalisme aan.

Als jihadisten een westers doelwit uitkiezen, zijn hun voornaamste criteria veeleer praktisch van aard. Zijn er safehouses en kan je er makkelijk aan wapens en munitie komen? Zijn er iconische locaties die iedereen kent, met kwetsbare grote menigten? Zijn de lokale veiligheidsdiensten en jongerenwerkers alert of eerder in slaap gedommeld? De aanslag van Islamitische Staat in Brussel in 2016 was oorspronkelijk gepland in Parijs, maar de terroristen verlegden het front te elfder ure naar België, omdat de Franse veiligheidsdiensten hen te dicht op de hielen zaten. Maakt voor hen niets uit. Alle kafirs (ongelovigen) verdienen het om te sterven.97

Een andere bekende apologie is dat jihadisten vaak uit arme en achtergestelde wijken komen, waardoor ze wrok koesteren tegen de samenleving. Een hardnekkige mythe, want vele jihadisten zijn juist hoogopgeleid en komen uit welgestelde gezinnen. Rijkdom en hoge opleiding gelden zelfs als risicofactor bij radicalisering.98 Dat zouden geen schokkende bevinding moeten zijn, want we kennen het ook uit andere radicale ideologieën zoals het communisme. De radicale voorhoede bestaat vaak uit hoogopgeleide intellectuelen uit welgestelde gezinnen.99

 

Hoe links ex-moslims verraadt

De afgelopen jaren verschenen er meerdere boeken van hervormers en afvalligen binnen de moslimwereld die vechten voor dezelfde vrijheden die wij in het Westen als vanzelfsprekend beschouwen, sinds we het christendom een paar toontjes lager lieten zingen. Deze vrijdenkers worden vaak verstoten, bedreigd of in het ergste geval vermoord door andere moslims. Een opvallende rode draad is dat de schrijvers van deze boeken zich stuk voor stuk verraden voelen door westerse progressieven, van wie ze dachten dat ze aan dezelfde kant stonden.

Dat kunnen we opnieuw begrijpen als een toepassing van het denkschema van witte daders en zwarte slachtoffers. Als godsdienst van een onderdrukte minderheid, afkomstig uit voormalige westerse koloniën, bevindt de islam zich automatisch aan de goede kant van de tweedeling. Dat deze wereldgodsdienst zelf groot werd door een eeuwenlang proces van gewelddadige kolonisatie en cultureel imperialisme, maakt daarbij geen indruk. Maar wat nu als er binnen de islam zelf vormen van onderdrukking ontstaan? Dat wringt met de eenvoudige tweedeling.

In zijn boek De atheïstische moslim schrijft de Pakistaans-Canadese ex-moslim Ali Rizvi bijvoorbeeld over het gewetensconflict dat veel witte progressieve mensen ervaren bij onderdrukking in de islam. Regelrechte vrouwenhaat waar geen enkele witte man mee zou wegkomen, wordt plots vergoelijkt als de dader meer huidpigment heeft en uit een andere cultuur komt:

 

Als een man met een bruine huid en een moslimnaam kan ik met veel meer wegkomen dan je zou denken. Ik kan mijn vrouw of dochters publiekelijk in boerka’s van top tot teen laten rondlopen en ermee wegkomen uit respect voor mijn ‘cultuur’, terwijl een blanke, niet-islamitische man die hetzelfde doet daar terecht voor met pek en veren zou worden overladen.100

 

Enkele jaren geleden mocht ik Rizvi interviewen in Antwerpen. Toen verzuchtte hij dat ‘progressieven hun eigen waarden hebben verraden’.101 Ze beweren te staan voor vrijheid en gelijkheid, maar ze laten hun geestesgenoten in de islamitische wereld in de steek. Mensen als Rizvi krijgen het verwijt dat ze aan islamofobie lijden of dat ze extreemrechts in de kaart spelen. Soms worden ze zelfs weggezet als een soort oreo’s of bounty’s die heulen met de witte onderdrukkers: zwart vanbuiten, wit vanbinnen. Zo krijg je een narratief, aldus Rizvi, waarin ‘de enige goede moslim een conservatieve moslim is’. Verder van de verlichting kan je moeilijk verwijderd zijn. Toen de achttiende-eeuwse filosoof Voltaire zijn talrijke brieven ondertekende met het motto écrasez l’infâme (verdelg het schandelijke), doelde hij op het religieuze fanatisme van zijn tijd. Heeft iemand Voltaire ooit beschuldigd van christianofobie?

Een andere islamitische vrijdenker is Yasmine Mohammed. In haar schokkende autobiografie Unveiled schrijft ze over de verstikkende religieuze gevangenis waarin zij en haar lotgenoten opgroeiden. Niet in Pakistan of Egypte, maar in het multiculturele Canada, in parallelle islamitische gemeenschappen. Haar jonge leven was een lange lijdensweg. Telkens weer kwam ze in de klauwen terecht van een geweldenaar: haar stiefvader, haar broer, de man aan wie ze werd uitgehuwelijkt. De gesloten gemeenschap dekte dat fysieke en emotionele misbruik telkens toe, of keurde het zelfs goed met argumenten uit de Koran. Toch heeft het verraad van westerse progressieven haar nog het diepst van al gekwetst, zoals blijkt uit de ondertitel van haar boek: How Western Liberals Empower Radical Islam. Hoe progressieven het bedje spreiden voor hun eigen ergste vijanden.102

Yasmine Mohammed had de grootste moeite om een westerse uitgever te vinden voor haar boek. Twee jaar lang ontving ze de ene na de andere afwijzingsbrief, waardoor ze haar memoires uiteindelijk in eigen beheer moest uitgeven. En geloof me, aan een gebrek aan literaire kwaliteit lag het niet. Als deze vrouw een blanke Canadees was geweest en opgegroeid bij de Jehova’s getuigen of de mormonen, zouden westerse progressieven haar ongetwijfeld op het schild gehesen hebben. Dan zou ze als een moedige feministe gelden, die strijdt tegen het patriarchaat. Helaas voor haar groeide ze op binnen de islam, een van de erkende slachtoffergroepen van links. Dus werd ze in de steek gelaten.

Exact hetzelfde overkwam de Turkse ex-moslima Lale Gül bij ons. In haar autobiografische boeken Ik ga leven en Ik ben vrij rekent ze af met het verstikkende religieuze keurslijf waarin ze opgroeide. Jarenlang leidde Lale een dubbelleven, wisselend tussen de vrome dochter die ze voorwendde en de ongesluierde rebel die ze echt wilde zijn, op zoek naar intellectuele en seksuele bevrijding. Lale Gül vond gelukkig wel een uitgever en haar boek groeide uit tot een bestseller. De onophoudelijke haatberichten en doodsbedreigingen van fanatieke moslims moest ze dan maar voor lief nemen. Ze had de gemeenschap immers te schande gemaakt. Nog steeds waren er dan gevierde linkse schrijvers die het nodig vonden om betuttelende morele preken tegen haar af te steken: ze stigmatiseerde de moslimgemeenschap en zou ‘verantwoordelijker’ moeten zijn.103 Ook Lale is verbijsterd over deze linkse liefdesverhouding met de islam:

 

Het huwelijk tussen links Nederland en lichtgetint orthodox Nederland is er een dat barst van de ongerijmdheden en dat niet te doorgronden valt. Een gemeenschap […] met gesluierde vrouwen, vrouwen die achter de mannen bidden in de moskee, tegen abortus, tegen homo’s en transgenders, tegen genderneutraliteit, tegen vrijheid van meningsuiting in de vorm van satire […] wat had die gemeenschap in godesnaam te zoeken bij het inclusieve links met de geheven regenboogvlaggen?104

 

De tv-serie The Handmaid’s Tale, gebaseerd op een boek van Margaret Atwood, beschrijft een dystopische toekomst in Amerika. Een totalitaire en patriarchale dictatuur, genaamd Gilead, heerst over wat overblijft van de Verenigde Staten. Door radioactieve straling en vervuiling is de vruchtbaarheid van de bevolking sterk aangetast. Alle jonge vrouwen die nog vruchtbare eierstokken hebben, worden door de christelijke overheid tot slaaf gemaakt en als broedmachines ingezet. Streng verboden zijn homoseksualiteit, seks buiten het huwelijk, en elke vorm van seksuele activiteit die niet in het teken staat van voortplanting. Een ijzingwekkend verhaal dat je thuis vanuit je knusse zetel kan bingewatchen. Gelukkig is het allemaal maar fictie – of toch niet?

De pijnlijke waarheid is dat tienduizenden vrouwen nú al in hun eigen Gilead leven. Niet alleen in landen als Afghanistan en Iran, maar zelfs in de getto’s van onze eigen westerse steden. Deze vrouwen mogen enkel hun huis verlaten als ze zich van kop tot teen sluieren en vergezeld zijn van een mannelijke begeleider. Zij worden op jonge leeftijd uitgehuwelijkt en leven altijd onder het absolute gezag van een man. Als ze zich daartegen verzetten, maken ze de familie en gemeenschap te schande. In het ergste geval riskeren ze slachtoffer te worden van een eremoord. Deze vrouwen passen echter niet in het binaire wereldbeeld, dus krijgen ze geen aandacht. Liever liggen westerse progressieven wakker van de vergezochte mogelijkheid dat hun eigen samenleving, zowat de liberaalste in de geschiedenis, zou afglijden naar het Gilead uit The Handmaid’s Tale.105

Erger nog, vele westerse progressieven vieren religieuze accessoires zoals de hidjab als een toonbeeld van emancipatie. Gesluierde vrouwen prijken op de voorpagina’s van modetijdschriften en lopen op catwalks in westerse steden. Grote merken als Nike pakken uit met kledingreeksen als ‘Pro Hijab’, speciaal voor moslima-atleten. Daar krijgen ze vervolgens uitgebreid applaus voor op progressieve banken. Natuurlijk hebben vrouwen het recht om te dragen wat ze willen, als dat hun eigen vrije keuze is. Maar waarom moeten progressieven uitgerekend een religieus kuisheidssymbool vieren dat voor miljoenen vrouwen in deze wereld een instrument is van hun onderdrukking? En ondertussen maar griezelen bij The Handmaid’s Tale. Kan je je voorstellen dat feministen in de jaren zestig nonnenkappen als symbool van vrijheid hadden gevierd?

De religieuze fundamentalisten zelf lachen ondertussen in hun vuistje. Zij maken dankbaar misbruik van onze westerse verdwazing. Dat toont het verhaal van de Britse islamdissident Maajid Nawaz aan. Deze voormalige jihadstrijder ronselde jarenlang voor het radicale islamisme, maar kwam tot inkeer in de gevangenissen van de Egyptische dictator Moebarak. Toen hij daar vastzat als politiek gevangene, zette Amnesty International zich onbaatzuchtig in voor zijn mensenrechten. Dat raakte hem zo diep dat hij begon te twijfelen aan zijn haat voor die ongelovige honden:

 

De onvoorwaardelijke aard van Amnesty’s steun maakte mij nederig: je bent een mens, dus je verdient onze steun. Er zat iets heel krachtigs en heel puurs in die premisse. Zoals veel ideologieën ontleent het islamisme een deel van zijn kracht aan zijn ontmenselijking van ‘de ander’.106

 

In zijn latere leven ontpopte Nawaz zich tot moslimhervormer, die pleit voor een moderne en rationele islam. In zijn autobiografie Radical beschrijft hij nauwkeurig hoe hij en andere jihadisten Britse universiteitscampussen infiltreerden, om daar zieltjes te ronselen voor de radicale groep Hizb ut-Tahrir. Doelbewust camoufleerden hij en zijn strijdmakkers hun sektarische haat voor het Westen achter de sluiers van multiculturalisme en verdraagzaamheid. Kritisch weerwerk deden ze steevast af als racisme. Wie een authentieke moslim wilde zijn, zo stelden Nawaz en zijn kompanen, moest westerse uitvindingen als liberalisme en seksuele bevrijding uitspuwen. Dat was een uitgekiende strategie, want niets boezemt een goede progressief meer angst in dan een aantijging van racisme. Zoals een virus de chemische signalen van zijn gastheer imiteert om onder de radar te blijven, zo gebruikten religieuze fanatici ‘cultureel respect’ om binnen te dringen in progressieve bolwerken.

In het volgende hoofdstuk zullen we zien dat deze progressieve vergoelijking van regressieve praktijken zich niet beperkt tot het domein van religie. Rijke westerse progressieven dwepen vandaag de dag ook met de traditionele geneeswijzen en landbouwmethodes van inheemse volkeren, ook vanuit een verkrampte zoektocht naar culturele authenticiteit. Als je bedenkt dat die westerse wetenschap voor het eerst in de geschiedenis extreme armoede en infectieziektes heeft verslagen, klinkt deze betutteling wel erg cynisch.107

 

Witte gedachten

Het trieste eindpunt van deze denktrant is dat je ‘witheid’ niet enkel als een huidskleur beschouwt, maar als een manier van denken.108 De bedoeling van dekolonisatie is dan niet enkel om de westerse bezetter te verdrijven, maar ook alle ideeën die deze westerling met zich meebracht. Voor je het weet krijg je dan volbloed racistische onzin, zoals de gedachte dat de verlichting eigenlijk een witte uitvinding is, die niet voor zwarte mensen is weggelegd.109 Dat is de achterliggende logica van het verwijt aan ex-moslims zoals Ali Rizvi dat zij eigenlijk oreo’s of bounty’s zijn: ze zien er zwart uit, maar ze denken wit.

Deze ideologie richt al jaren grote schade aan in niet-westerse gemeenschappen, zoals de Indische historica Meera Nanda uitlegt. Wie secularisme en wetenschap aan de westerse beschaving koppelt, maakt zich tot objectieve bondgenoot van religieuze fundamentalisten. Dat ervaart Nanda in haar eigen land India. Wanneer zij schadelijk bijgeloof op de korrel neemt, of regressieve praktijken als het kastenstelsel, krijgt ze het verwijt dat ze een handlanger is van een ‘koloniale moderniteit die voorrang geeft aan een westerse opvatting van rede en moderniteit’. De ironie is opnieuw overdonderend. Als iets oriëntalisme mag heten, in de pejoratieve zin die Edward Said daaraan gaf, dan wel de insinuatie dat irrationaliteit en misogynie nu eenmaal deel uitmaken van niet-westerse culturen.110

Ook hier vinden we al voorzetten bij Frantz Fanon, met name in zijn theorie van ‘witte maskers’. Als je de wereld bekijkt als een nulsomspel tussen witte daders en hun zwarte slachtoffers, dan is het slechts een kleine stap om alles te verketteren wat die witte beschaving voortbracht. In zowat elke positieve appreciatie van Europese ideeën ontwaarde Fanon een soort van geïnternaliseerd racisme. Hoe schadelijk die gedachtetrant was, bleek al snel in Algerije. Fanon was zelf geen gelovige moslim, maar de Algerijnse bevrijdingsbeweging was wel diep gevormd door de islam. Toen Algerijnse vrouwen hun sluiers afwierpen om zich te bevrijden van het islamitische patriarchaat, protesteerde Fanon. Secularisme en emancipatie waren immers Franse exportproducten. Deze vrouwen hadden hun prachtige sluiers verwisseld voor een wit masker. Fanon spreekt zelfs over regelrechte ‘verkrachting’:

 

Elke sluier die neerviel, elk gezicht dat zich aan de brutale en ongedurige blik van de bezetter aanbood, was een negatieve uitdrukking van een Algerije dat zichzelf begon te verloochenen en dat zich neerlegde bij de verkrachting door de kolonisator.111

 

Natuurlijk zouden weinig progressieven Fanons forse taal over verkrachting in de mond nemen. Toch verklaart deze denkwijze waarom zij moslima’s bijna aanmoedigen om hun sluier vooral níet af te zetten.

 

Marxistisch denkschema

De schrandere lezer heeft misschien al opgemerkt hoeveel parallellen deze binaire ideologie van daders en slachtoffers vertoont met een ander denksysteem dat het progressieve denken bijna een eeuw in de ban hield: het marxisme. Sommigen geloven dat de antiwesterse ideologie eigenlijk gewoon een vermomming is van het klassieke marxisme, dat na de Tweede Wereldoorlog een gedaantewisseling onderging.112 Dat verhaal gaat ongeveer als volgt. Vanaf de jaren zestig raakten marxisten steeds meer vervreemd van de arbeidersklasse. Die werd, zoals we in het vorige hoofdstuk zagen, in slaap gewiegd door de groeiende welvaart. De arbeider proefde van de verboden vrucht van het kapitalisme en vond die best lekker. In plaats van de voorspelde verpaupering kregen we verpampering. Bovendien bleken de communistische heilstaten toch niet zulke prettige oorden als gehoopt. Met duizenden tegelijk sloegen mensen van achter het IJzeren Gordijn op de vlucht, om hun geluk te beproeven in het kapitalistische Westen. De appetijt voor revolutie werd alsmaar kleiner.

Wat nu? In de dialectische geschiedenis van Marx vervulden de arbeiders een heldenrol omdat ze als bezitlozen (proletarii in het Latijn) de antithese vormden van het kapitalisme. Nu waren de proletariërs dus verveld tot verwende consumenten zonder enige revolutionaire geestdrift. Het marxisme vaarwelzeggen was geen optie voor deze intellectuelen, dus íemand moest de historische heldenrol van de oude stoottroepen overnemen. In het tijdperk van Europese dekolonisering, waarbij arme landen de ketens afwierpen van hun westerse meesters, was het verleidelijk om een nieuwe tweedeling te ontwaren. De nieuwe verschoppeling der aarde was niet langer de proletariër, maar de niet-westerse mens, de kleurling. De nieuwe slechterik was niet langer de grijnzende kapitalist met hoge hoed en dikke sigaar, zoals in de negentiende-eeuwse spotprenten, maar de westerse mens. De Canadese socioloog Mathieu Bock-Côté schrijft over ‘een klassieke dualistische matrix, die de klassieke schema’s van het marxisme overneemt’. Die metamorfose van het marxisme vertaalt zich dan in ‘een veroordeling van de westerse beschaving’.113

Klopt er iets van dat verhaal? De directe wortels van de antiwesterse zelfkastijding liggen volgens mij eerder bij postkoloniale denkers als Frantz Fanon en Edward Said, die geen directe link met het marxisme hebben. Toch kan je niet ontkennen dat veel voormalige marxisten ergens onderweg het geweer van schouder hebben veranderd, en oude voor nieuwe demonen hebben verwisseld. Soms verliep die verschuiving ook expliciet. De Amerikaanse marxist Herbert Marcuse worstelde in 1966 bijvoorbeeld al met de pampering van de arbeidersklasse door de stijgende welvaart. Toch was de theorie van Marx daarmee niet weerlegd, benadrukte Marcuse. De marxistische dialectiek was gewoon van ‘sociale locatie’ veranderd. In de leer van Marx hadden de proletariërs de macht om de kapitalistische orde omver te werpen juist omdat ze buiten het kapitalisme stonden. Nu het westerse proletariaat was gepaaid door de geneugten van het kapitalisme, moesten we búiten het systeem zoeken naar die heldhaftige buitenstaanders, onbezoedeld door kapitalisme. Er was geen twijfel mogelijk: dat was de gekoloniseerde mens. De nieuwe ‘sociale locatie’ van de marxistische strijd, aldus Marcuse, situeerde zich ‘in de opstand van de achtergestelde landen tegen de ondraaglijke erfenis van het kolonialisme’.114 Duidelijker kan de verschuiving niet worden.115

Zelfs als je geen directe historische lijn kan trekken van het marxisme naar het antiwesters denken, blijft het boeiend om de parallellen even van naderbij te bekijken, omdat beide systemen zich aan dezelfde denkfouten bezondigen. Dat begint bij het valse dilemma van het binaire denken. Ook bij Marx zien we een strikte tweedeling tussen een groep van onderdrukkers (kapitalisten en bourgeoisie) en een groep van slachtoffers (proletariaat), met daartussen een groot niemandsland. Een complexe werkelijkheid wordt versimpeld tot een nulsomspel waarin twee groepen lijnrecht tegenover elkaar staan. Alleen ging het bij Marx om economische productieverhoudingen, niet om huidskleur of geografie. Bij zo’n nulsomspel kan de ene groep enkel winnen ten koste van het verlies van de andere. Als je ergens ongelijkheid vaststelt, hetzij tussen klassen, hetzij tussen etnische groepen, kan je meteen besluiten dat de ene groep de andere onderdrukte.116 Zoals de Amerikaanse schrijver Ijeoma Oluo het uitdrukte: ‘Jij krijgt méér omdat zij bestaan om minder te krijgen.’117

Zowel het marxisme als het antiwesters denken loopt schipbreuk op de weerbarstige werkelijkheid. De communisten moesten destijds lastige vragen beantwoorden als: hoeveel grond mag je als proletariër bezitten voor je een verfoeilijke landeigenaar wordt? En hoeveel kippen en varkens? Naar analogie daarmee breken activisten zich vandaag het hoofd over wie nu écht als wit of zwart mag doorgaan. Wat als drie van je vier grootouders blond zijn en blauwe ogen hebben, maar één zwart is? Hebben we soms een soort nieuwe Neurenbergwetten voor witheid nodig? En wat trouwens bij Turken, Japanners of Koreanen? Hebben zij voldoende pigment om als zwart door te gaan, of zijn ze aanleunend bij wit? In de documentaire Wit is ook een kleur dwingt de Nederlandse regisseur Sunny Bergman een groep deelnemers van diverse etnische achtergrond letterlijk door een witte of een zwarte deur, alsof dat de enige twee opties zijn.118

Nog een parallel is dat beide denkwijzen individuen veroordelen tot een anoniem slachtofferschap. Voor Marx was kapitalistische uitbuiting geen kwestie van de wreedheid van deze of gene fabrieksbaas, maar van economische productieverhoudingen. Een soortgelijke analyse, maar dan toegepast op de raciale sfeer, zie je bij antiracismeactivisten. Racisme is voor hen geen kwestie van individuele verantwoordelijkheid, maar van ‘systemische onderdrukking’ door de witte meerderheid. Dat leidt ook tot dezelfde infantilisering van slachtoffers. De Sovjetdissident Aleksandr Solzjenitsyn schrijft in zijn beroemde boek De Goelag Archipel dat bandieten en moordenaars in de strafkampen altijd veel coulanter werden behandeld dan de politieke dissidenten. De kampbewakers vergoelijkten de misdaden van deze ordinaire criminelen als onschuldige pekelzonden, waartoe het systeem hen had gedwongen.119 Dat was niets vergeleken met de politiek gevangenen zoals Solzjenitsyn zelf. Die laatsten waren ongeneeslijke reactionairen, vijanden van het volk, tegenkrachten van de revolutie.

Er zijn nog meer parallellen te trekken. Net zoals het marxisme geen ruimte laat voor de gedachte dat proletariërs ook elkaar kunnen uitbuiten, of dat sommige fabrieksbazen mededogen tonen met hun werknemers, geldt racisme voor velen ook als eenrichtingsverkeer. Hierbij gebruiken activisten vaak de formule: ‘Racisme = vooroordelen + macht.’ Daarmee bedoelen ze dat zwarte en bruine mensen niet racistisch kúnnen zijn tegenover blanken, of tegenover elkaar, omdat ze geen maatschappelijke machtspositie bekleden. ‘Racisme is een probleem van witte mensen,’ zoals Sunny Bergman het plompverloren uitdrukt in haar documentaire.

Een laatste wezenlijk onderdeel van het marxisme is de theorie van het klassenbewustzijn. Dat is een soort collectieve gewaarwording van je klassenpositie in een samenleving. De kapitalisten zijn verenigd in een burgerlijk klassenbewustzijn, omdat ze gezamenlijk de productiemiddelen in handen hebben. De arbeiders van hun kant delen een proletarisch klassenbewustzijn, dat hen eendrachtig moet maken in de revolutionaire strijd. Proletariërs die een andere mening waren toegedaan, kregen van marxisten te horen dat ze aan een ‘vals bewustzijn’ leden. Als gekleurde mensen de heersende progressieve dogma’s over institutioneel racisme niet aanvaarden, krijgen ze tegenwoordig te horen dat ze ‘wit denken’. Marxisten wilden arbeiders tot klassenbewustzijn brengen, sneeuwwitte antiracismeactivisten willen zwarte mensen een kleurenbewustzijn schoppen en van hun ‘geïnternaliseerde witheid’ bevrijden. Ze willen hen, met andere woorden, doen ontwáken.

Dat brengt ons tot een woord dat tot nu toe schitterde in afwezigheid in dit hoofdstuk, maar waar we het toch even over moeten hebben.

 

IV Enkele woorden over woke

 

In 2016 bracht ik een bezoek aan de campus van de universiteit Berkeley, na een studiereis aan de Oostkust. Berkeley staat bekend als een van de bolwerken van links Amerika, de broedplaats van vele progressieve ideeën die van daaruit de hele samenleving veroverden. De vastgoedmagnaat en televisiepersoonlijkheid Donald Trump had het enkele maanden eerder tot republikeinse presidentskandidaat geschopt, tot ontzetting van velen. Dat hij de verkiezing ook nog zou winnen, leek toen vrijwel ondenkbaar. De opkomst van Donald Trump, zo fluisterden sommigen toen, had veel te maken met de ‘campusgekte’ aan linkse universiteiten. Geen dag ging voorbij zonder dat FOX News en andere rechtse zenders berichtten over de laatste uitspattingen van doorgeslagen linkse activisten.

Mijn nieuwsgierigheid was gewekt. Met wat geluk, zo hoopte ik, zou ik die prettig gestoorde progressieven hier in hun eigen habitat aantreffen. En warempel, ze bedienden me op mijn wenken. Aan de ingang trof ik een groepje studenten achter een klaptafeltje, waarop ze gratis horchata aanboden, een Spaans amandeldrankje. Maar, zo las ik op hun bord, FOR BLACK FOLKS ONLY. En op een ander bordje: BLACK FOLKS, YOU ARE BEAUTIFUL & LOVED. Je mag niet dromen wat er gebeurd zou zijn als iemand een kraampje had ingericht FOR WHITES ONLY. Gevraagd naar het doel van hun actie, antwoordden ze: ‘Zwarte mensen hebben het hard te verduren door institutioneel racisme, daarom verdienen ze een hart onder de riem.’ Dat je in het kader van racismebestrijding gaat discrimineren op basis van huidskleur, vond ik nogal ironisch. Hoeveel huidpigment moet je hebben om aanspraak te maken op een gratis horchata? Toen ik daarover een opmerking maakte, dreigden ze de campuspolitie te bellen omdat ik een ‘onveilig’ klimaat creëerde. Dus maakte ik me maar uit de voeten.

Toch bleef me vooral iets anders bij aan de actie: hoe bijna niemand aandacht aan hen schonk. Nog een geluk voor hen dat er geen camera van FOX News in de buurt was. Tijdens het halfuur dat ik daar rondliep, heb ik ze misschien een of twee zwarte studenten zien aanklampen. Voor zover ik kon oordelen, leken zij niet bijzonder gecharmeerd van de liefdadigheidsactie en maakten ze zich snel weer uit de voeten. De zwarte studenten en voorbijgangers hadden helemaal niet om die voorkeursbehandeling gevraagd. De studenten stonden daar niet om écht iets voor de slachtoffers van racisme te betekenen, anders hadden ze hun klaptafeltje wel opgesteld in een van de arme zwarte wijken van Berkeley, in plaats van op de campus van een elite-universiteit. In werkelijkheid stonden ze daar vooral met hun eigen deugdelijkheid te pronken, in het zicht van medestudenten en docenten die zo’n stukje theater op prijs stellen. Mijn ervaring was lang niet uniek. De jonge zwarte socioloog Musa al-Gharbi schrijft in zijn boek We Have Never Been Woke dat hij op protesten in de rijke buurten van Manhattan meerdere keren zag hoe witte activisten hun Black Lives Matter-spandoeken omhoogstaken naar voorbijkomende auto’s en slogans scandeerden, terwijl ze letterlijk de dakloze zwarte bedelaars recht voor hun neus negeerden.120

Het woord rolde toen nog niet over alle tongen, maar wat ik in Berkeley aanschouwde, zouden we vandaag woke noemen. De laatste jaren zijn er hele boekenrekken gevuld over het wokespook, of zoals anderen het noemen: identiteitsdenken, politieke correctheid, critical race theory, of intersectionaliteit. In de inleiding van dit boek beloofde ik echter om geen tijd te verspillen aan linkse uitwassen die weliswaar steevast viraal gaan op sociale media, maar die toch vooral vrijblijvend zijn.

Veel van wat als woke doorgaat, zoals de aandoenlijke actie in Berkeley, valt wel degelijk onder die noemer. Denk aan de talrijke voorstellen voor inclusief taalgebruik, zoals de vervanging van ‘blank’ door ‘wit’ in het Nederlands. Dat eerste woord zou immers associaties oproepen met rein en zuiver. Maar wat dan met uitdrukkingen als witwassen, maagdelijk wit en prins op het witte paard? In het Frans heeft men trouwens geen alternatief voor blanc. Het woord ‘vreemdeling’ moet dan weer plaatsmaken voor migrant en daarna voor nieuwkomer of persoon met een migratieachtergrond. Alsof je migratieproblemen oplost met een eindeloze carrousel van eufemismen. Amerikaanse activisten willen latino/a en hispanic ook vervangen door het inclusieve en genderneutrale woord latinx, terwijl de overgrote meerderheid van hispanics juist een hekel heeft aan die term, als ze er al ooit van hebben gehoord.121 Of denk aan de beslissing om aanstootgevende woorden als ‘dik’ en ‘lelijk’ te schrappen in een kinderboek van Roald Dahl.122 Er zijn nog talloze voorbeelden, waarmee ik de lezer niet wil vervelen. Mijn persoonlijke favoriet komt uit een universiteit in Californië, waar de Social Work Office het woord ‘veldwerk’ uit het curriculum schrapte vanwege de mogelijke associatie met plantageslavernij.123

Ook aan de aandoenlijke kant van het spectrum was hoe het bestuur van Harvard zich vorig jaar in allerlei bochten wrong toen bleek dat hun rector, Claudine Gay, meermaals plagiaat had gepleegd. Door haar getuigenis in het Amerikaanse Congres was Gay in het vizier gekomen van rechtse activisten zoals Christopher Rufo, die haar academische publicaties gingen uitpluizen. Dat ze daarin meerdere vormen van plagiaat aantroffen was dubbel pijnlijk, want het cv van Gay was sowieso weinig indrukwekkend en vooral heel erg woke. Nu pepert elke universiteit studenten in dat plagiaat een academische doodzonde is. Zelfs als er geen sprake is van aantoonbaar kwaad opzet, riskeer je uitsluiting of zelfs intrekking van je diploma.

Claudine Gay was echter een zwarte vrouw, wat haar meteen op het kruispunt plaatste van twee dimensies van onderdrukking. Dus praatte Harvard haar plagiaat in officiële verklaringen goed met wezelwoorden als ‘duplicatieve taal zonder passende toeschrijving’. De universiteit sprak haar ‘hernieuwde steun’ uit voor de rector, met als gevolg dat ze gewoon mocht aanblijven.124 Pas toen de onthullingen van plagiaat zich bleven opstapelen, en rijke donateurs dreigden om de geldkraan dicht te draaien, bezweek Harvard onder de druk. Dat Gay toen wel moest opstappen, is best ironisch. De doodsteek was niet haar schabouwelijke vertoning in het Amerikaanse Congres over genocide, maar enkele geplagieerde zinnen uit haar vederlichte publicatielijst.

Toch vloeit er over zulke wokeakkefietjes al zo veel inkt, zowel van voor- als tegenstanders, dat ik er weinig woorden aan wil vuilmaken. Als ik ergens een krantenkop lees over roetveegpieten, wintermarkten, kwetsende halloweenkostuums of geschrapte afleveringen van FC De Kampioenen (voor de Nederlands lezers: je wil het niet weten), dan worden mijn ogen al glazig. Dat de emoties hierover zo hoog oplaaien, komt vaak juist omdat er zo weinig op het spel staat. De wereld zal heus niet vergaan als sommige feestplunjes of schminkkleuren in de kast blijven, of als we het woord blank door wit vervangen – en ook niet als het tegendeel gebeurt.125 Dat is ook waarom ik de woorden door elkaar gebruik in dit boek.

Natuurlijk, ik snap dat culturele symbolen belangrijk zijn juist omdat mensen eraan gehecht zijn, en misschien haal ik als progressief te snel mijn schouders op bij het verdwijnen van cultureel erfgoed als Zwarte Piet. Progressieven zijn vooral bezig met een betere toekomst, aangepast aan nieuwe omstandigheden, minder met het behoud van het verleden. En toch. In vergelijking met het terroristische geweld waarmee dit hoofdstuk opende, vind ik dat er onevenredig veel aandacht naar uitgaat.

Misschien zal het je verbazen, maar ik kan vaak zelfs begrip opbrengen voor sommige eisen van de wokebeweging. Zo vind ik praktijktests tegen raciale discriminatie in de arbeids- en woningmarkt een prima idee. Als dat woke is, dan ben ik graag een wokie. Protserige standbeelden van historische figuren die zelfs naar toenmalige standaarden vreselijke misdaden hebben gepleegd, mogen van mij uit het straatbeeld verdwijnen.126 Zeker als ze geen andere grote verdiensten hebben. In tegenstelling tot vele antiwokeactivisten heb ik ook geen bezwaar tegen het begrip white privilege, zolang je witheid niet als een soort erfzonde beschouwt waarvoor je eindeloos moet boeten. Wie een lichte huidskleur heeft, geniet in onze samenleving inderdaad bepaalde onzichtbare voordelen. Als een makelaar mij vertelt dat een appartement al verhuurd is, moet ik me nooit afvragen of hij me met een kluitje in het riet stuurt, omdat ik er te donker uitzie of een exotische naam heb. Dat is een onverdiend voorrecht omwille van mijn bleke huid, een soort privilege dus. En als ik eerlijk ben – slik – kan ik zelfs begrip opbrengen voor de activisten die betreurden dat een willekeurige beroemde schrijver het historische gedicht van Amanda Gorman op de inauguratie van Joe Biden mocht vertalen, in plaats van een andere zwarte slampoëet uit hetzelfde milieu.127 En roetveegpieten? Graag, prima compromis.

 

Intersectionele onnozelheid

De schadelijke uitwassen van woke doen zich voor wanneer activisten vervallen in het extreme zwart-witdenken dat ik in dit hoofdstuk op de korrel neem. Een goede werkdefinitie van woke, in de negatieve zin, is de toepassing van het binaire denkschema van onderdrukkers versus slachtoffers op álle domeinen van de samenleving. De Amerikaanse psycholoog Jonathan Haidt vergelijkt het met een taart die je verschillende keren doormidden snijdt, langs verschillende snijvlakken.128 Naast het snijpunt van wit vs. zwart en westers vs. niet-westers, heb je ook de snijpunten van lichamelijke en culturele identiteit: man/vrouw, hetero/homo, transgender/cisgender, slank/obees, enzovoort. Elke tweedeling komt overeen met haar respectievelijke systeem van onderdrukking, van witte suprematie over heteronormativiteit tot trans- en vetfobie. Dat leidt tot een soort olympisch kampioenschap van slachtofferschap, waarbij alle groepen met elkaar wedijveren om wie het hardst onderdrukt wordt, en waarbij de winnaar de grootste morele deugdelijkheid geniet.
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De zeven kruisende dimensies van slachtofferschap, een vereenvoudigde versie van het oorspronkelijke diagram van Kathryn Pauly Morgan (1943-2022), die er 14 onderscheidde.

 

De Duits-Amerikaanse socioloog Yascha Mounk noemt dat totaalpakket van ideeën de ‘identiteitsval’.129 De hoofdingrediënten zijn eenvoudig samen te vatten. Iedereen zit opgesloten in zijn eigen hokje, op het snijpunt van verschillende dimensies van onderdrukking. Die systemen van onderdrukking zijn onzichtbaar en allesoverheersend. Noch de daders noch de slachtoffers kunnen eraan ontsnappen. Slachtoffers hebben een ‘geleefde ervaring’ die hun bevoorrechte toegang verschaft tot kennis over machtsstructuren. Daders kunnen die ervaringen nooit begrijpen, ze kunnen alleen gedwee hun onverdiende privilege erkennen. Enerzijds moeten ze zwijgen en aandachtig luisteren naar de ervaringen van minderheden. Anderzijds mogen ze zich niet in het standpunt van de slachtoffers verplaatsen, bijvoorbeeld via literatuur of kunst, want dat heet ‘culturele toe-eigening’ en is een vorm van diefstal. Daarnaast moeten daders zich hoeden voor kwetsende woorden en alledaagse handelingen die onderdrukkingssystemen bestendigen. Sta slachtoffers altijd bij, maar wees ook niet té behulpzaam, want dan speel je een ‘witte held’ (of mannelijke held of cis held). Werk voortdurend aan jezelf om in het reine te komen met je eigen medeplichtigheid, maar ook niet te veel, want dan plaats je jezelf weer in het middelpunt. Volg je nog?130

Meerdere ingrediënten van dit identitaire hokjesdenken zijn afkomstig van de grote postmoderne auteurs uit het vorige hoofdstuk. Zij leerden ons dat er geen objectieve waarheid bestaat en dat iedereen opgesloten zit in zijn of haar eigen perspectief of paradigma. De woke-ideologie past deze postmoderne ideeën toe op onze seksuele en raciale identiteit. Mensen die thuishoren in andere identitaire hokjes praten onvermijdelijk langs elkaar heen. Enkel een zwarte vrouw kan begrijpen hoe het is om als zwarte vrouw door het leven te gaan. Daarbij is oprechte communicatie over de grenzen van hokjes heen zo goed als onmogelijk. Wat de identiteitsval onderscheidt van het postmodernisme, is dat zij erkende slachtoffers altijd bevoorrecht. Wanneer twee groepen het oneens zijn over hun interpretatie van de werkelijkheid, heeft de meest onderdrukte groep altijd het laatste woord. Door hun gedeelde ervaring van slachtofferschap hebben zij een bijzonder inzicht in systemen van onderdrukking – ze zien wat andere groepen niet kunnen zien. Dit verklaart ook de eis dat andere groepen de getuigenissen van slachtoffers altijd onvoorwaardelijk moeten geloven en steunen.

Die dictatuur van het slachtofferschap leidt tot weer nieuwe vormen van verraad aan de verlichting. Hokjesdenken over huidskleur en seksualiteit vloekt met het oude progressieve ideaal van individuele vrijheid. Een mens is geen onpersoonlijk snijpunt van onderdrukkingssystemen, maar iemand met waardigheid en eigen ideeën. Er bestaat niet zoiets als trans denken en cis denken, net zomin als zwart of wit denken. De cultus met slachtofferschap leidt ook tot een verwerping van vrije meningsuiting, van oudsher nochtans een trotse erfenis van progressieven. Woorden zijn immers een vorm van geweldpleging, die systemen van onderdrukking bestendigen. Zelfs kleine en goedbedoelde uitspraken over iemands achtergrond gelden dan als ‘microagressies’.

De Amerikaanse filosofe Judith Butler bijvoorbeeld, een coryfee van het linkse denken, ziet het oude ideaal van vrije meningsuiting als louter een voorwendsel om westerse systemen van onderdrukking in stand te houden. Wie een lans breekt voor het vrije woord, wil eigenlijk kwetsbare minderheden onder de duim houden.131 In de woorden van Yascha Mounk: ‘Deze opvatting typeert iedereen die zich zorgen maakt over formele of informele beperkingen op de vrijheid van meningsuiting als een rechtse reactionair die heimelijk hoopt de bestaande hiërarchieën van onderdrukking in stand te houden.’132 De grote uitzondering zijn natuurlijk de joden. Op linkse betogingen mag je tegenwoordig ‘van de rivier tot de zee!’ roepen, een leuze die een lange genocidale geschiedenis heeft, zonder dat iemand je dat kwalijk neemt. Je mag zelfs Israëlische studenten op je campus belagen en tot een ‘wereldwijde intifada’ oproepen, wetende dat de laatste intifada een golf van 130 zelfmoordaanslagen inhield tegen Israëlische burgers. Vergeet niet dat joden wit zijn, dus daders. Kwetsende woorden over slachtoffergroepen gelden als geweld, maar geweld tegen dadergroepen is gewoon vrije expressie.133

De grootste schade die woke-ideologen aanrichten, met hun onophoudelijke stroom van puriteinse onnozelheden, is dat ze het hele progressieve denken in diskrediet brengen. Elke keer wanneer wokeactivisten een arme professor belagen, bijvoorbeeld omdat hij les gaf over een Chinees woord dat akoestisch lijkt op het n-woord, krijgen radicaal-rechtse partijen er gratis duizend stemmen bij.134 Donald Trump heeft tijdens zijn laatste verkiezingscampagne miljoenen gespendeerd aan een televisiespotje met de slagzin: ‘Kamala is for they/them, president Trump is for you.’ De boodschap was even duidelijk als dodelijk: de wereldvreemde progressieve elite is meer bezig met nieuwe voornaamwoorden en andere symbolische onzin dan met de echte problemen van inflatie en migratie. Wie dit spotje ook bedacht, Trump mag hem/haar/hun op zijn blote knieën bedanken – bij onbesliste kiezers en gematigden werkte het als een tierelier. De pijnlijke waarheid is dat Kamala Harris zich enkele jaren daarvoor inderdaad had laten meeslepen door de wokegekte. Helaas slaagde ze er nooit in om daar duidelijk afstand van te nemen.

In Europa zien we grotendeels dezelfde dynamiek. Rechtse politici zijn dol op wokeactivisten, omdat ze elke week gratis campagne leveren voor hun partij. Het radicaal-rechtse Vlaams Belang wijdde bijna zijn hele verkiezingsbrochure aan het wokespook. Ook de voorzitter van de centrumrechtse N-VA, Bart De Wever, schreef in de aanloop naar de laatste verkiezingen een boek getiteld Over woke, waarin hij een hele waslijst geeft van doorgeslagen links activisme.135

Gelukkig is er ook goed nieuws. De laatste jaren zien we voorzichtige aanwijzingen dat de wokewaanzin over zijn hoogtepunt heen is. Enkele graadmeters die in dalende lijn zitten: minder cancelpogingen van sprekers op campussen, minder aandoenlijke voorstellen voor inclusief taalgebruik, minder raciale segregatie.136 Ook de voornaamste vehikels van de woke-ideologie aan universiteiten, de zogenaamde DEI-bureaucratie (Diversity, Equity and Inclusion), lijken eindelijk wat aan macht in te boeten. Prominente universiteiten hebben besloten om verplichte diversiteitsverklaringen bij aanwervingen, waarbij je als kandidaat uitlegt hoe je belooft aan diversiteit en inclusie bij te dragen, af te schaffen. Dat is een goede zaak, want die verklaringen zijn in feite vuurproeven in woke orthodoxie. Als je niet de juiste antwoorden debiteert, maak je geen schijn van kans. Ook bedrijven zetten steeds meer de hakbijl in hun DEI-programma’s, nu ze ondervinden dat vrijblijvende deugpronk niet zonder nadelen is.

Toch lijken de schadelijkste vormen van zwart-witdenken, waarbij het meest op het spel staat, allesbehalve verdwenen. Sinds 7 oktober 2023 zijn ze zelfs heftiger dan ooit tevoren. Dat brengt ons tot de laatste vraag die we moeten beantwoorden. Heeft deze radicale ideologie echt het hele progressieve denken in haar greep, of blijft het een vrij marginale strekking? Daarvoor moeten we – het spijt me – nog even terug naar Israël.

 

V Het morele wafelijzer

 

In België is de wafel, behalve culinair erfgoed, ook een symbool voor onze institutionele absurditeit. De verschillende overheden in ons land passen graag een communautaire evenwichtsoefening toe die bekendstaat als ‘wafelijzerpolitiek’. Daarbij ga je de beschikbare budgetten netjes over Vlaanderen, Wallonië en Brussel verdelen, ongeacht de noden van de gemeenschappen. Het opzet is niet om middelen te besteden waar ze nodig zijn, maar om de communautaire vrede te bewaren en geen afgunst op te wekken. Het resultaat laat zich raden: verkwisting van geld aan idiote en inefficiënte prestigeprojecten (voor de Nederlanders: google eens op ‘hellend vlak van Ronquières’).

Er bestaat ook een ethische variant van de wafelijzerpolitiek, die je voornamelijk in progressieve kringen aantreft. Iemand die wafelijzermoraal bedrijft, is bereid om te erkennen dat er elders in de wereld gruwelijke dingen plaatsvinden, op voorwaarde dat wij westerlingen ook onze eigen zonden opbiechten. De bedoeling is dat er evenveel ‘deeg’ aan elke kant van het wafelijzer terechtkomt. Wie kritiek wil uiten op niet-westerse dictators, moet dus in één adem ook erkennen dat westerse leiders even erge misdaden plegen. Wie over de Pakistaanse verkrachtersbendes in het Verenigd Koninkrijk wil spreken, moet ineens ook Harvey Weinstein en #MeToo benoemen. Wie zijn wij immers om anderen met de vinger te wijzen? Net zoals een wafelijzer het deeg over beide kanten uitsmeert, verdeelt de wafelijzermoraal de morele verontwaardiging netjes over de twee zijden. Die wafelijzermoraal kan je zien als de gematigde variant van het zwart-witdenken in dit hoofdstuk. De radicale antiwesterse denker gelooft dat het Westen zowat de bron van alle kwaad is, waardoor hij bijna instinctief sympathiseert met zijn vijanden. De wafelijzerdenker vindt dat een brug te ver. De tegenstanders van het Westen hebben boter op het hoofd, zo erkent hij, maar grosso modo zijn wij even erg als zij.

De wafelijzermoraal kan je ook toepassen op Israël. Natuurlijk pleegde Hamas op 7 oktober een vreselijke misdaad, zo gaat de analyse, maar Israël is geen haar beter. Beide partijen vermoorden onschuldige burgers en schenden het oorlogsrecht. Met dat verschil dat Israël militair veel machtiger is en dus veel meer slachtoffers kan maken.137 Dat standpunt is een stuk gematigder dan de eenzijdige verkettering van Israël die ik tot nog toe besprak. Gelukkig vertegenwoordigt het nog steeds het mainstream progressieve denken. De radicale zwart-witdenkers hebben zeker aanhang in universiteiten en radicaal-linkse middens, maar ik mag hun invloed ook niet overdrijven.
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De wafelijzermoraal, treffend uitgebeeld door de Nederlandse cartoonist en illustrator Jip van den Toorn.

 

Nemen we als voorbeeld de analyse van Bart Eeckhout, voormalig hoofdredacteur van de krant De Morgen. Eeckhout is een centrumlinkse denker met wie ik het doorgaans goed kan vinden. Hij zou het nooit in zijn hoofd halen om de aanval van Hamas te verdedigen of goed te praten. Niettemin verwerpt Eeckhout het idee dat we een ‘morele hiërarchie’ kunnen aanbrengen tussen Israël en Hamas. De aanslag op 7 oktober was afschuwelijk, maar de vergeldingscampagne van het Israëlische leger gebeurde ‘met gelijkaardige bloeddorst’. Beide zijn in hetzelfde bedje ziek.

In de Volkskrant gaf cartoonist Jip van den Toorn een prachtige visuele weergave van die wafelijzermoraal, zoals enkel een cartoon dat kan. De gruwel is identiek, dus ‘context’ inroepen als verzachtende omstandigheid is twee keer verwerpelijk.

Die wafelijzermoraal lijkt op het eerste gezicht evenwichtig en redelijk. Natuurlijk verkies ik ze zelf ver boven de radicale variant die alle schuld bij Israël legt. Toch getuigt deze denkwijze nog steeds van een morele blindheid. Ze tapt ook uit hetzelfde antiwesterse vaatje, alleen tapt ze het glas maar halfvol. Er gaapt namelijk wel degelijk een grote morele kloof tussen Hamas en Israël, en het is belangrijk om die voor ogen te houden. Dat geldt zelfs voor het huidige ultranationalistische kabinet van Benjamin Netanyahu, een monsterverbond met religieuze fanatici als Bezalel Smotrich en Itamar Ben-Gvir, van wie ik absoluut geen fan ben.

In de eerste plaats blijft Israël tot op vandaag, ondanks de verwoede afbraakpogingen van Netanyahu, een liberale democratie. Net zoals de VS tot nader order een democratie blijven ondanks Trump. In zowat alle democratische ranglijsten komt Israël naar voren als het enige vrije en democratische land in de regio.138 Niet perfect, want er zijn nog steeds bepaalde vormen van discriminatie, maar wel onvergelijkelijk veel beter dan zijn buurlanden. Israël kent vrije verkiezingen, grondwettelijke rechten voor etnische minderheden, en volwaardige lhbt-rechten. De Arabische Israëli’s en moslims die op internationaal erkend grondgebied leven (ongeveer 20 procent van de bevolking) zijn volwaardige burgers met dezelfde rechten als joden. Ze zijn vertegenwoordigd in het parlement, vechten mee met het Israëlische leger, en bekleden hoge functies in de overheid en de civiele samenleving. Na de terreur van 7 oktober voelen velen zich nog meer verbonden met hun land.139 Net zoals andere liberale democratieën kent Israël ook een scheiding der machten, wat betekent dat burgers en mensenrechtenorganisaties hun eigen overheid voor de rechter kunnen dagen. Elke denkbare kritiek op het Israëlische leger (IDF) komt uitgebreid in de Israëlische pers aan bod.

Hamas daarentegen is een jihadistische terreurgroep die de enige joodse staat ter wereld volledig wil vernietigen. De liberale vrijheden die we in westerse landen vanzelfsprekend vinden, zijn voor Hamas van geen enkele waarde. Net zoals bij andere radicale islamisten, willen ze uiteindelijk de sharia opleggen in de hele regio. Sinds de eenzijdige terugtrekking van Israël uit de Gazastrook in 2005 (zei daar iemand wat over kolonisering?) is het gebied volstrekt judenrein, temeer omdat je er als jood geen dag zou overleven. Niet alleen voert Hamas gruwelijke terreuraanslagen uit tegen onschuldige burgers, de groep is ook bijna even meedogenloos voor hun politieke rivalen. In 2007 verdreven ze hun islamitische broeders van de partij Fatah brutaal van de macht. Politieke dissidenten en mensen die ontucht plegen (lees: homoseksuelen) worden gefolterd en publiekelijk terechtgesteld.140

Het strijdgewoel zelf dan. De strijders van Hamas vielen Israël op 7 oktober binnen met de uitdrukkelijke bedoeling om zo veel mogelijk burgers koelbloedig te vermoorden, met inbegrip van kinderen en vrouwen, liefst met voorafgaande verkrachting en seksuele foltering. Dat volgt gewoon naadloos uit hun handvest. De IDF-soldaten, daarentegen, zijn gebonden aan een interne gedragscode die de menselijke waardigheid beschermt en die hun verbiedt om opzettelijk onschuldige burgers te doden. Verkrachting door IDF-soldaten is zo zeldzaam dat er een heuse academische studie aan gewijd is. Deze merkwaardige afwezigheid van seksueel geweld, aldus de auteur, zou deel uitmaken van een Israëlische strategie om Palestijnse vrouwen te dehumaniseren en de etnische kloof tussen beide volkeren in stand te houden (ik verzin dit niet).141

Israël lost al jaren met losse flodders waarschuwingsschoten op de daken van gebouwen (roof knocking) om Palestijnse burgers te verwittigen voor een nakende aanval. Dat deed het de afgelopen jaren in gerichte aanvallen op Hamascellen. In de nasleep van 7 oktober ging het leger driester tekeer, omdat ze de terreurgroep deze keer volledig wilde uitschakelen, in tegenstelling tot eerdere militaire interventies. Nog steeds verstuurde het IDF echter miljoenen tekstberichten en flyers met militaire kaarten om zijn operaties aan te kondigen.142 Tienduizenden Gazanen werden persoonlijk opgebeld met de waarschuwing om te evacueren. Geen enkel ander leger ter wereld past deze praktijk toe, die natuurlijk een duidelijk militair nadeel inhoudt, want bij Hamas kunnen ze ook kaarten en appjes lezen. Het IDF heeft ook juridisch experts in huis die de legaliteit van militaire acties onderzoeken en die zich komen verdedigen voor internationale gerechtshoven.

Het klopt zeker dat je ook aan Israëlische kant rabiate religieuze fanatici aantreft die de Palestijnen ontmenselijken, zich beroepend op heilige teksten. Sommige soldaten misdragen zich schandelijk in Gaza, door inwoners te vernederen of lukraak op burgers te schieten. Maar zulke soldaten moeten regelmatig verantwoording afleggen voor Israëlische rechtbanken. De Israëlische openbare aanklager vervolgde ook al extreemrechtse politici die haatzaaien over Palestijnen.143 De gedachte dat Hamas zijn eigen strijders zou bestraffen voor hun wandaden, of voor jodenhaat, is even lachwekkend voor hen als voor ons.144 Met ‘gelijkaardige bloeddorst’? Bart Eeckhout vergist zich schromelijk.

De grootste ironie is dat zélfs Hamas die morele kloof erkent en strategisch uitbuit, zoals blijkt uit zijn gebruik van menselijke schilden. Hamas verschuilt zich al jaren opzettelijk in scholen, moskeeën en ziekenhuizen om van daaruit raketten te lanceren en wapens op te slaan, als beschutting tegen luchtaanvallen van Israël. Waarom zouden de eigen burgers bescherming bieden? Omdat de tegenstander een zekere morele schroom heeft om onschuldige burgers te doden. Hamas kent de gedragscode van het IDF en begrijpt dat Israël vrouwen en kinderen tracht te ontzien. Ze weten ook donders goed dat, als Israël toch niet anders kan dan een schoolgebouw aanvallen om Hamas te treffen, het daarvoor zwaar veroordeeld zal worden door internationale ngo’s en gerechtshoven. Dat draagt bij aan de verdere isolatie van Israël in de ogen van de wereld, precies wat Hamas wil.

Een eenvoudig gedachte-experiment van de Amerikaanse filosoof Sam Harris volstaat om in te zien hoe onthullend dat gebruik van menselijke schilden is. Stel je even voor dat het andersom was, dat niet Hamas maar Israël deze tactiek zou hebben toegepast op 7 oktober. Zie je het voor je? Soldaten van het IDF die naar de kibboetsen trekken met hun eigen vrouwen en kinderen voor zich uit, om Hamas af te schrikken. Diep vanbinnen beseft zelfs de grootste criticus van Israël hoe surreël dit scenario is. Niet alleen zouden menselijke schilden geen enkele indruk maken op Hamas, ze zouden het juist toejuichen. Het hele gedachte-experiment eindigt in een ‘Monty Python-sketch waarin alle joden doodgaan’, zoals Harris stelt.145

 

Hogere standaarden

Het is absoluut geoorloofd om kritiek te uiten op de operaties van het Israëlische leger in de Gazastrook, en wat mij betreft nog méér op de illegale nederzettingenpolitiek in de Westelijke Jordaanoever. Daarmee leggen Netanyahu en zijn handlangers een zware hypotheek op dit uitzichtloze conflict. Maar ook op de Jordaanoever heeft Israël legitieme veiligheidszorgen, gezien de grote steun voor terreurgroepen als Hamas. En laten we eerlijk zijn: hoe gingen wij in Europa de laatste keer om met een vijand die ons existentieel bedreigde? Met nog veel minder mededogen. De geallieerden voerden nietsontziende tapijtbombardementen uit op tientallen Duitse en Japanse steden, met de onverholen bedoeling om zo veel mogelijk burgers te doden, soms 100.000 doden in één nacht. Dat alles om de bevolking te ‘demoraliseren’ en tegen het regime te keren. Denk je dat Churchill ooit Duitse burgers gewaarschuwd zou hebben om hun steden te ontvluchten?

De geallieerden offerden zelfs hun eigen burgers op. Bij de invasie van Normandië in juni 1944 bombardeerden de geallieerden vooraf de Duitse posities, waarbij naar schatting 20.000 Franse burgers omkwamen: mannen, vrouwen en kinderen. Dat was uiteraard niet de bedoeling van Churchill en Eisenhower, maar een tragisch neveneffect van het in hun ogen legitieme doel om Hitlers regime te vernietigen.146 Niets van wat het IDF in Gaza doet komt zelfs in de buurt van de extreem brutale methodes die de geallieerden tijdens de Tweede Wereldoorlog aan de dag legden.147 Voor de duidelijkheid, ik zou zulke oorlogsmisdaden ook absoluut afkeuren, want onze morele standaarden liggen hoger sinds de Tweede Wereldoorlog. Maar dan nog, zou een progressief het in zijn hoofd halen om Hitler en Churchill tussen het morele wafelijzer te leggen? Wie durft te beweren dat er ‘geen morele hiërarchie’ bestond tussen de nazi’s en de geallieerden?

De verstandigste critici zijn streng voor Israël juist omdat ze erkennen – vaak zonder het openlijk toe te geven – dat het om een liberale democratie gaat, die aan hogere standaarden moet voldoen. Door zijn gebondenheid aan internationale verdragen is Israël een partij waarop we morele druk kunnen uitoefenen. Morele preken tegen Hamas daarentegen zijn zinloos. Hamas is een religieuze sekte en ons hele westerse oorlogsrecht kan hem vierkant gestolen worden. Dát is de morele kloof.

De welwillendste verklaring voor de demonisering van Israël door westerse progressieven is dat zij, in tegenstelling tot Israëlische progressieven, niet langer snappen wat een existentiële bedreiging inhoudt. Sinds zijn oprichting hebben meerdere groepen en landen rondom Israël gezworen om de ‘zionistische entiteit’ volledig van de kaart te vegen. Elk huis in Israël heeft een schuilkelder, verplicht bij wet, omdat raketaanvallen van Hamas en Hezbollah er schering en inslag zijn. Heel wat slachtoffers op 7 oktober waren uitgerekend vredesactivisten uit de progressieve kibboetsen dicht bij de Gazastrook. Die hadden zich vaak jarenlang ingezet voor Gazaanse burgers, bijvoorbeeld door hen naar Israëlische ziekenhuizen te brengen voor verzorging. Ook zij hebben een broertje dood aan Netanyahu en zijn extreemrechtse trawanten, maar toch steunden zij de oorlog tegen Hamas. Genoeg is genoeg.

Niets is makkelijker dan vanaf de zijlijn te roepen, duizenden kilometers verderop in veilige westerse steden, dat er een onmiddellijk staakt-het-vuren moet komen, dat Israël haar blokkade op de Gazastrook moet opheffen, of dat Israëli’s maar moeten leren leven met Hamas naast hun deur. Een staakt-het-vuren (zoals er was op 6 oktober 2023) is voor Hamas alleen maar een gelegenheid om zich te herbewapenen en nieuwe plannen te smeden. Israël probeert al sinds zijn oprichting in 1948 vrede te sluiten met zijn Arabische buurlanden en met de Palestijnen, helaas zonder veel succes. Als je écht in een land zou leven waar een terreurgroep met 40.000 strijders zonet een half dorp plus muziekfestival heeft uitgemoord, en vervolgens heeft gezworen om zulke aanvallen telkens te herhalen tot je land niet meer bestaat, dan zou je volgens mij wel anders piepen.148 Wie in Amsterdam of New York woont, heeft geen skin in the game, om het concept van de Libanese auteur Nassim Nicholas Taleb te gebruiken.149 Onze laatste existentiële bedreiging dateert van bijna tachtig jaar geleden, en toen hadden onze grootouders nog veel minder morele scrupules.

Geen zinnig mens ontkent dat er duizenden onschuldige burgers stierven in de Gazastrook. De toestand was en is verschrikkelijk voor wie daar achterblijft, als ratten in de val (want ook Egypte weigert zijn grensovergang te openen). Het is volkomen begrijpelijk dat je woede en wanhoop voelt als je de beelden ziet van radeloze ouders die het lijk van hun kind vanonder het puin halen. Toch ligt de initiële schuld van het erbarmelijke lot van deze mensen bij Hamas zelf. De terreurgroep bouwde honderden kilometers aan tunnels voor zijn eigen strijders, zonder één schuilkelder voor hun vrouwen en kinderen. Die gebruikt ze liever als levend schild, in een cynisch propagandaoffensief om goedbedoelende westerlingen woest te maken en tegen Israël op te jutten. Met uitgebreide filmpjes van hun ‘martelaren’ op sociale media. Te oordelen naar de sentimenten op westerse campussen, lijken ze daar glansrijk in te slagen.

 

De jood der naties

De meerderheid van progressieven heeft gelukkig geen enkele sympathie voor de jihadisten van Hamas. Toch blijft de eenzijdige verkettering van Israël sinds 7 oktober helaas niet beperkt tot enkele overijverige activisten die te veel Fanon en Said achter de kiezen hebben. De genocideaanklacht bij het Internationaal Gerechtshof van het diep corrupte Zuid-Afrika is daar de beste illustratie van. Nagenoeg alle westerse progressieven juichten die toe als een historische vorm van gerechtigheid. Dat ze van het thuisland van de zwarte held Nelson Mandela kwam, hielp zeker ook. Die stonden toch al eens aan de goede kant van de geschiedenis? Inmiddels heerst er een brede consensus onder progressieven in Europa (maar zeker niet in de VS) dat Israël momenteel een genocide pleegt in de Gaza.

Toch is dat een obscene beschuldiging, ongeacht wat je vindt van de oorlogsmethodes van Israël. In welke genocide heeft de dader ooit miljoenen flyers, appjes en spraakberichten verspreid om de slachtoffers te evacueren? In welke genocide werkte de dader samen met de VN om tienduizenden vrachtwagens met voedsel, water en medisch materiaal te leveren, of voert ze die voedseltransporten gewoon zelf uit, met gevaar voor eigen soldaten?150 Dit moet wel de meest amateuristische genocide in de geschiedenis zijn. Je kan Israël verwijten dat het te weinig doet om Palestijnse burgerslachtoffers te vermijden, maar het is absurd om de indruk te wekken dat ze het tegendeel nastreeft.

De kwaadwilligheid van de genocidebeschuldiging blijkt uit de kwaliteit van de aangeleverde argumenten. Een genocide vereist een doelbewuste intentie om een hele bevolkingsgroep uit te moorden. Om die te ondersteunen, verwijzen zowel Zuid-Afrika, westerse ngo’s als andere critici steevast naar een reeks zorgvuldig geselecteerde uitspraken van Israëlische politici, vaak slechts een enkele zin. Als je de bron nagaat, blijken die bijna allemaal verdraaid, verkeerd vertaald of uit de context gerukt. Ik beperk me tot één voorbeeld, dat in zowat alle documenten als een smoking gun dient. In een publieke toespraak gebruikte premier Benjamin Netanyahu woorden die verwijzen naar de strijd met het Amalek-volk uit de Bijbel: ‘Gedenk wat Amalek u heeft aangedaan.’ Daarin lezen de critici een oproep tot genocide, omdat Jahweh in het boek Samuel oproept om alle Amalekieten uit te roeien, vrouwen en kinderen inbegrepen. Maar het vers dat Netanyahu citeert, komt uit het boek Deuteronomium, een heel ander Bijbelboek dat zich eeuwen later afspeelt. Dat boek beschrijft een laffe aanval van de Amalekieten op de Israëlieten, en dus de oproep van Jahweh om die tragedie te gedenken.

Belangrijker is dat het vers al eeuwenlang een klassieke trope is in de joodse cultuur om te verwijzen naar daders van antisemitisch geweld. De Amalekieten staan dan telkens symbool voor de verschillende koppen van het oude monster. Na de Holocaust werd het vers ook talloze keren aangehaald om het leed van het joodse volk indachtig te houden. Je kan het lezen boven de ingang van het Holocaustmuseum Yad Vashem in Jeruzalem, alsook op het Holocaustmonument in Den Haag. In het Nederlands, in grote letters en met de juiste Bijbelbron. In die versie verwijst Amalek naar de nazi’s, zoals het vandaag naar Hamas verwijst. Als we de logica van de Israëlcritici volgen, roept het Holocaustmonument in Den Haag dus op tot een ‘genocide’ tegen het Duitse volk.151 Met dit niveau van argumentatie had het ICJ de klacht van Zuid-Afrika onmiddellijk van tafel moeten vegen. Dat is ook wat Julia Sebutinde, de Oegandese vicepresident van het ICJ, schreef in een minderheidsstandpunt. In Gaza is een oorlog gaande, en zelfs de rechtvaardigste oorlog zal altijd onschuldige slachtoffers maken, zeker tegen gewetenloze tegenstanders als Hamas. Het ICJ heeft niet de bevoegdheid om een oorlog te ‘micromanagen’, aldus Sebutinde, enkel om genocide tegen te houden.152 En met een genocide heeft dit conflict niets te maken.

Niet alleen academische briefschrijvers, maar hele universiteiten doen nu mee aan de demonisering van de enige joodse staat ter wereld. Onder druk van activisten ging in 2024 de ene na de andere academische instelling overstag om alle banden met Israëlische universiteiten te verbreken. Dat terwijl ze vaak wél nauwe samenwerkingen hebben met universiteiten in Qatar, China of Maleisië, landen die niet bekendstaan om hun uitmuntende staat van dienst op het vlak van de mensenrechten. De talloze progressieve stemmen aan Israëlische universiteiten, vaak de scherpste critici van Netanyahu, worden zo botweg uitgesloten van samenwerking. Met inbegrip van de duizenden Arabische studenten die er studeren, vaak zelfs gesteund door speciale programma’s van de Israëlische overheid (zei daar iemand ‘apartheid’?).

In zijn beroemde boek Oriëntalisme schreef Edward Said sarcastisch over de kloof tussen het ‘vrijheidslievende, democratische Israël’ enerzijds en de ‘kwaadaardige, totalitaire en terroristische Arabieren’ anderzijds.153 Natuurlijk was dat een karikatuur, want er bestaat niet zoiets als een Arabische volksaard, laat staan dat die kwaadaardig zou zijn. De Arabische wereld is niet immuun voor de ideeën van de verlichting, zoals ook de talrijke ex-moslims en liberale moslims aantonen. Toch ging Said voorbij aan een ongemakkelijke waarheid, omdat hij zich zoals gebruikelijk blindstaarde op discoursen in plaats van op de onderliggende feiten. Op dit moment is er inderdaad maar één land in het Midden-Oosten waar de progressieve waarden die wij hoog in het vaandel dragen worden gewaarborgd. Wie oprecht geeft om deze waarden, moet juist hopen dat de omringende landen in het Midden-Oosten méér op Israël gaan lijken in de toekomst. Als progressieven ook van zo’n toekomst dromen, moeten ze ophouden met uitgerekend dat ene land, dat al sinds 1948 wordt belaagd door reactionaire vijanden, als een paria te behandelen. Als de jood der naties.
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De groene aanval op de moderniteit. Hoe progressieven zich afkeerden van groei en welvaart

 

 

 

Als je eenmaal begint na te denken over groei, is het moeilijk om nog aan iets anders te denken.

(Robert Lucas, econoom)

 

I Een eeuw verschil

 

Het scheelde weinig of ze was in 1882 óp de barricaden geboren. Sylvia Pankhurst was een Britse feministe, socialiste, vakbondsleidster en onvervalste rebel. De progressieve strijdlust werd haar met de paplepel ingegoten. Haar moeder Emmeline was de beroemdste suffragette van haar generatie, door Time verkozen als een van de 100 belangrijkste mensen van de eeuw. Samen met haar echtgenoot Richard, een advocaat en socialist, lag ze aan de basis van de Engelse suffragettebeweging en het algemene vrouwenstemrecht. De ouderlijke woonst van de Pankhursts was dan ook een ontmoetingsplek voor radicale linkse intellectuelen.

De jonge Sylvia koesterde aanvankelijk de ambitie om schilderes te worden. Ze studeerde aan een kunstschool in Manchester en later in Londen, waar ze een prestigieuze kunstbeurs ontving. In opdracht van de Labour Party maakte ze muurschilderingen voor een nieuwe zaal van de socialistische partij, vernoemd naar haar vader Richard. Tot ze ontdekte dat vrouwen zelf niet welkom waren in de nieuwe zaal. Dit was voor haar het keerpunt: vrouwen moesten zichzelf organiseren binnen de socialistische beweging. In eerste instantie wilde Sylvia haar artistieke talenten inzetten voor de progressieve zaak. In een rondreis door industriesteden in Engeland en Schotland maakte ze een reeks indringende portretten van arbeiders in hun eigen werkomgeving, om hun een menselijk gelaat te geven en aandacht te vragen voor hun lot. Maar de schrijnende ellende die ze tegenkwam, dwong haar tot een radicaal besluit. Met pijn in het hart borg ze haar verfkwasten op en besloot ze haar leven volledig aan de sociale strijd te wijden.

Ook binnen de suffragettebeweging toonde Pankhurst zich een rebel. Ze ergerde zich aan de elitaire trekjes van haar medesuffragettes, die vaak neerkeken op gewone arbeidersvrouwen, en besloot haar eigen groep op te richten. In deze Workers’ Suffrage Federation liet ze zowaar mannen toe, tot ontzetting van haar medestrijdsters. De sociale strijd was volgens Pankhurst niet mogelijk zonder solidariteit tussen de geslachten.1 Naast vrouwenrechten had ze nog tal van andere speerpunten op haar agenda staan. Zo was ze betrokken bij de strijd voor Ierse en Indische onafhankelijkheid, en was ze gekant tegen de Italiaanse invasie van Ethiopië. Ze voerde ook campagne tegen het blanke racisme in Zuid-Afrika, dat ook binnen de arbeidersbeweging helaas hoogtij vierde. Tijdens de Eerste Wereldoorlog protesteerde ze tegen algemene dienstplicht en sprong ze in de bres voor gewetensbezwaarden. Door al haar rebelse activiteiten belandde ze meermaals in de gevangenis. In 1913 ging ze daar zelfs in hongerstaking om de regering van premier Herbert Asquith over te halen tot algemeen stemrecht voor vrouwen. De cipiers gaven haar dwangvoeding.

Net zoals veel westerse progressieven liet Pankhurst zich in 1917 meeslepen door de Oktoberrevolutie in Rusland, die ze verwelkomde als een stralend baken voor de toekomst. Ze liet zichzelf zelfs naar Moskou smokkelen voor het Tweede Congres van de Komintern in 1920 en had daar een persoonlijk onderhoud met Vladimir Lenin, waarover ze lyrisch schreef in haar eigen tijdschrift. In tegenstelling tot veel andere progressieven, bleef haar liefde voor de Sovjet-Unie niet lang duren. Een jaar later keerde ze zich alweer af van haar Russische kameraad, die volgens haar verraad had gepleegd aan zijn idealen en ‘zijn rug naar de verschoppelingen van de wereld gekeerd had’.2 In de jaren dertig zag ze als een van de eersten het grote gevaar van het Italiaanse en Duitse fascisme, waardoor ze zelfs haar geloof in het pacifisme tijdelijk moest opschorten. In een stortvloed aan brieven, gericht aan haar mannelijke politieke vertegenwoordigers, waarschuwde ze onvermoeibaar voor de fascistische dreiging. Daarin was ze zo ijverig dat ze zelfs Winston Churchill, toch ook een fervente antifascist, op de zenuwen werkte. Die gaf zijn Foreign Office de opdracht om een aparte dossiermap te maken: ‘How to answer letters from Miss Sylvia Pankhurst’.3

Alsof zo’n leven nog niet genoeg gevuld was, verhuisde Pankhurst na de Tweede Wereldoorlog naar Ethiopië, waar ze bevriend raakte met keizer Haile Selassie. Daar speelde ze een sleutelrol in de opkomst van het rastafarisme, de nieuwe godsdienst rond keizer Selassie, wat haar koosnamen opleverde als ‘de eerste blanke rastafari’ en ‘ere-Ethiopiër’.4

 

[image: ]

De Engelse suffragette, socialiste en schrijfster Sylvia Pankhurst (1882-1960), die droomde van een wereld van overvloed voor iedereen.

 

Overvloed voor iedereen

Wat heeft deze bevlogen linkse denker te maken met het verraad aan de verlichting? In 1923 schreef Pankhurst een manifest voor het socialisme op de voorpagina van haar eigen tijdschrift Workers’ Dreadnought (het verouderde woord dreadnought betekent zoiets als durfal of onbevreesde). Dat manifest is, als je het mij vraagt, nog steeds een van de gloedvolste en verheffendste uitdrukkingen van de linkse idealen. De tekst opent als volgt: ‘Socialisme betekent weelde voor iedereen. Wij prediken geen evangelie van tekort en schaarste, maar van overvloed.’5 De bedoeling is niet om de rijken te verarmen en de armen te verrijken, aldus Pankhurst, maar om iedereen tegelijk rijk te maken:

 

Wij willen de uitroeiing van armoede en overvloed voor iedereen.

Wij roepen niet op tot geboortebeperking, tot zuinige spaarzaamheid en zelfverloochening. Wij roepen wel op tot een grootse productie die iedereen zal voorzien, méér dan alle mensen kunnen consumeren.

Zo’n grote productie is nu reeds mogelijk, met de kennis die de mensheid bezit.

 

Pankhurst bestreed het kapitalisme omdat het volgens haar ‘geen hoop biedt om deze heerschappij van armoede te beëindigen’. Als je welvaart voor iedereen nastreeft, zo geloofde ze, dan vormen privébezit en marktwerking juist obstakels. Ze stoorde zich aan rijke grootgrondbezitters die de nuttige arbeid van duizenden werkkrachten verspillen, gewoon om te voorzien in hun persoonlijke luxe en comfort. Of die duizenden hectares vruchtbare grond in beslag namen voor hertenjacht en ander vertier. Hoeveel méér rijkdom zou de mensheid tot stand kunnen brengen als we de productiemiddelen in beslag nemen en in de handen leggen van het ganse volk? Natuurlijk geloven de meeste mensen, ook progressieven, tegenwoordig niet meer in de afschaffing van privaat eigendom zoals Pankhurst dat voor zich zag. De argumenten voor een staatsgeleide economie in het bezit van het volk klinken vandaag een stuk minder overtuigend dan in 1923. Maar los van de methodes, is het vooral haar ambitieuze doelstelling die verrast: eindeloze groei en overvloed voor iedereen.

Toch stond Sylvia Pankhurst hier niet alleen in. Mensen met een linkse inborst vergeten vaak dat Karl Marx en Friedrich Engels in Het communistisch manifest de lof zongen van het kapitalisme, omdat het meer welvaart had voortgebracht dan alle andere eeuwen bij elkaar opgeteld. Natuurlijk was kapitalisme gestoeld op uitbuiting en zou het vroeg of laat ineenstorten, zo geloofden Marx en Engels rotsvast, maar het was wel een noodzakelijke tussenstap in de vaart der volkeren. Hier is hun ode aan de burgerij en het kapitalisme:

 

Het heeft wonderen verricht die de Egyptische piramiden, Romeinse aquaducten en gotische kathedralen nog ver overtreffen; het heeft expedities uitgevoerd die alle vroegere Exodussen van naties en kruistochten in de schaduw stellen. […] De bourgeoisie heeft tijdens haar nauwelijks honderd jaar durende heerschappij meer massieve en kolossale productiekrachten gecreëerd dan alle voorgaande generaties samen. Onderwerping van natuurkrachten aan de mens, machines, de toepassing van scheikunde op industrie en landbouw, stoomvaart, spoorwegen, elektrische telegrafie, het ontginnen van hele continenten voor landbouw, kanalisatie van rivieren, hele bevolkingen uit de grond gestampt – welke eerdere eeuw vermoedde zelfs maar dat zulke productiekrachten in de schoot van de maatschappelijke arbeid sluimerden?6

 

Toch was dit nog maar een voorproefje volgens Marx en Engels. De communistische revolutie zou een nog grotere sprong voorwaarts betekenen in de geschiedenis – een ongeziene hoorn des overvloeds. De ambitie van Marx, Engels, Pankhurst en vele andere socialisten was niet om de industriële moderniteit omver te werpen of ongedaan te maken, maar om de productiemiddelen in beslag te nemen en de welvaartsmachine nog veel efficiënter in te zetten, ten behoeve van de hele mensheid.

 

Een eeuw later…

We spoelen de band exact honderd jaar door, we zijn nu in 2023. In de hoofdstad van Europa, Brussel, waar Karl Marx in 1848 Het communistisch manifest neerpende, blaast een groep linkse denkers verzamelen in de gebouwen van het Europees Parlement. Met meer dan 7000 deelnemers zijn we op de grootste bijeenkomst ooit in deze gebouwen.7 De titel van de conferentie? Beyond Growth. De groei voorbij. Want dat is exact wat aanhangers van deze school, bekend als degrowth of ontgroei, nastreven. Economische groei is volgens hen een schadelijke fetisj en een obsessie van het kapitalistische systeem, die in ijltempo onze planeet om zeep helpt. Hoog tijd dat we de grenzen respecteren die de natuur ons oplegt.

De Europese Commissie organiseert het congres niet zelf, maar voorzitster Ursula von der Leyen spreekt de aanwezigen tijdens de opening in het parlementaire halfrond wel toe met enkele bemoedigende woorden. Groei mag geen doel op zichzelf worden, waarschuwt Von der Leyen, anders richt het zichzelf te gronde.8

De rijzende ster aan dit linkse firmament is de antropoloog Jason Hickel, die in 2019 een boek uitbracht met een titel waar Sylvia Pankhurst vreemd van zou hebben opgekeken: Minder is meer. Hoe degrowth de wereld zal redden. De hoorn des overvloeds is verwisseld voor de aangespannen broekriem. Niet langer zijn groei en welvaart de ordewoorden, maar krimp en bezuiniging. Groei is een systeem met een ‘totalitaire logica’, aldus Hickel, dat ons allemaal in zijn greep houdt.9 De meeste degrowthaanhangers aanvaarden dat de armste landen nog wat mogen groeien, maar rijke landen als Nederland en België hebben al te veel welvaart. Als je de boektitels van deze denkers op een rijtje zet, krijg je wel een goede indruk van hun plannen: Voorbij de groei; Welvaart zonder groei; Een pleidooi voor ontgroei; Vertragen (Slow Down).10

Niet iedereen aan de linkerflank gaat even ver als Jason Hickel en consorten, zoals we zullen zien, maar Pankhursts droom van overvloed voor iedereen lijkt zijn beste tijd gehad te hebben. De laatste jaren horen we vooral pleidooien voor consuminderen, voor bezuiniging en besparing, voor een kleinere ecologische voetafdruk, misschien zelfs voor minder mensen. Neem de Canadese schrijfster Naomi Klein, een van de meest vooraanstaande linkse denkers van het nieuwe millennium. De planeet kan volgens haar enkel gered worden ‘door de hoeveelheid materiële spullen die we produceren en consumeren te verminderen’.11 Dat is knap lastig, beseft ze, want onze hele identiteit is opgetrokken uit consumeren: ‘We kennen niets anders dan consument zijn.’ Toch belooft ze dat die krimpkuur ons deugd zal doen: ‘We waren in het recente verleden net zo gelukkig (in veel gevallen zelfs gelukkiger) door veel minder te consumeren.’

Ook voor Greta Thunberg, het boegbeeld van de hedendaagse klimaatbeweging, mag het groeidenken op de schop. In haar vlammende betoog tijdens een VN-conferentie beet ze de verzamelde wereldleiders toe: ‘We staan aan het begin van een massa-extinctie en het enige waar jullie over kunnen praten is geld en sprookjes over eeuwige economische groei. How dare you!’12 Hoe moeten we deze totale omkering in het progressieve denken verklaren? Wanneer is meer verveld tot minder, overvloed tot schaarste, groei tot krimp? De socialist Leigh Phillips, een zeldzame linkse denker van de oude school die nog onbeschaamd voor materiële overvloed pleit, drukt het als volgt uit: ‘Wanneer hebben we ons afgekeerd van het idee dat kapitalisme het probleem was, en zijn we gaan geloven dat de moderniteit zelf, of zelfs de komst van de mensheid, het onheil was?’13

Het simpelste antwoord op die vraag luidt natuurlijk: door de klimaatcrisis. Links zwoer het groeidenken af toen het besef daagde dat groei de wereld om zeep helpt. Toch zijn zorgen over natuurbehoud en milieuvervuiling zo oud als de moderniteit zelf, net zoals pleidooien voor het einde van de groei. Alleen waren de ontgroeidenkers van honderd jaar geleden uitgesproken rechts, en werden ze door links vurig bestreden. Tijdens de eeuw die ons scheidt van Sylvia Pankhursts pamflet voltrok zich een merkwaardige kentering die ik de Grote Groene Omwenteling noem. Niet alleen vinden vele progressieven dat hun eigen samenleving geen verdere groei nodig heeft, maar – wat veel erger is – ze trachten die ook in arme landen te saboteren. Terwijl ze zelf omringd zijn door de weelderige zegeningen van de groei, dringen ze een diep conservatief wereldbeeld op aan de rest van de wereld dat mensen vooral vasthoudt in armoede. En de conservatieven? Die liepen sindsdien juist warmer voor het groeidenken.

Om die onthutsende omwenteling te begrijpen, moeten we opnieuw de geschiedenis induiken.

 

II De Grote Groene Omwenteling

 

De 26ste president van de Verenigde Staten, Theodore Roosevelt, was een volleerde cowboy. Vanwege zijn jeugdige astma onderwierp Roosevelt zichzelf zijn leven lang aan beenharde fysieke training. Als politicus wilde hij een imago van robuuste, mannelijke kracht uitstralen. ‘Ik ben zo fit als een elandstier,’ pochte hij ooit. Oorlog vond hij, net zoals vele mannelijke tijdgenoten, een verheffende activiteit, weldadig voor de gezondheid van een natie. Roosevelt blonk niet alleen uit in fysiek uithoudingsvermogen – hij las naar verluidt een boek per dag. Tijdens zijn twee termijnen als president voor de Republikeinse Partij (1901-1909) voerde hij een reeks hervormingen door, zoals het opbreken van monopolies en de bescherming van consumentenrecht. De verwezenlijking waarop hij zelf het trotst was, en waarvoor hij nog steeds wordt herinnerd, was natuurbehoud. Roosevelt hield van ongerepte natuur en ging, geheel in lijn met zijn masculiene imago, graag op groot wild jagen. Hij richtte maar liefst 150 natuurreservaten en National Forests in, naast 51 reservaten voor vogels en vier voor groot wild. Samen goed voor 930.000 vierkante kilometer, meer dan veertien keer de oppervlakte van België en Nederland bij elkaar, en meer dan al zijn voorgangers bijeen. Toen hij in 1912 nog eens een gooi deed naar het presidentschap, werd hij tijdens een publieke toespraak neergeschoten. De kogel doorboorde zijn brillendoos, zijn 50 pagina’s dikke toespraak, en een stuk van zijn torso. Maar Roosevelt stond erop om zijn toespraak af te werken, nadat hij zijn bebloede borst had getoond aan het publiek: ‘Er is meer nodig om een elandstier te doden.’ Daar kan Donald J. Trump nog een puntje aan zuigen.

Klinkt het vreemd dat een conservatieve republikein ijverde voor natuurbehoud?14 De naam verraadt het nochtans: het conservatisme wil conserveren wat onze voorouders ons hebben nagelaten, ten behoeve van de generaties die na ons komen. En waarom zou natuurschoon daar niet onder vallen? De achttiende-eeuwse filosoof Edmund Burke, stamvader van het conservatieve denken, zag de samenleving als een ‘partnerschap tussen de levenden, de doden en zij die nog niet geboren zijn’.15 Lange tijd had natuurbehoud een uitgesproken conservatief stempel. Het was een zaak van rijke aristocraten die de natuur en vooral hun landgoed wilden beschermen tegen industrialisering, zoals Sylvia Pankhurst foeterde in Workers’ Dreadnought. Rijke landeigenaren palmden duizenden hectares ongerepte natuur in om ongestoord op herten en patrijzen te jagen.

Pioniers van de natuurbeweging zoals Roosevelt wilden echter nog iets anders koste wat kost beschermen tegen verval en ondergang: het blanke ras.16 Theodore Roosevelt geloofde rotsvast in een raciale hiërarchie, met uiteraard zijn eigen blanke ras aan de top van de pikorde. Dat de Verenigde Staten de ‘greatest country on earth’ waren, kwam door de superieure genetische kwaliteiten van de Europese kolonisten. Zolang zij de plak bleven zwaaien, was de glorievolle toekomst van de natie verzekerd. Roosevelt erkende wel de individuele verdiensten van sommige zwarte Amerikanen, maar als groep had hij niets dan minachting voor hen. ‘De grote meerderheid van negroes in het Zuiden is totaal ongeschikt voor het stemrecht,’ zo oordeelde hij. Zijn opvattingen over inheemse volkeren waren nog minder fraai, zeker in zijn jonge jaren: ‘Ik ga niet zover om te denken dat de enige goede Indiaan een dode Indiaan is, maar ik geloof dat negen van de tien dat wel zijn, en ik zou niet te diep willen ingaan op het geval van de tiende.’17 Geen wonder dat hij nauwelijks oog had voor inheemse volkeren bij zijn grootse plannen om de natuur te beschermen – in vele gevallen werden die gewoon brutaal weggejaagd.

Een goede vriend van Theodore Roosevelt was de Amerikaanse schrijver Madison Grant. Deze aristocraat was medeoprichter van de dierentuin van de Bronx in New York, voerde een levenslange strijd voor de bescherming van de majestueuze sequoia’s in Californië, en redde de Amerikaanse bizon van de uitsterving. Nobele doelstellingen allemaal, maar Grant was ook de auteur van de bestseller The Passing of the Great Race (De teloorgang van het grootse ras), waarin hij de superioriteit van het Scandinavische ras bezong. De bezoedeling van deze superieure mensensoort met het bloed van inferieure rassen baarde hem grote zorgen, want het zou uiteindelijk tot ‘raciale suïcide’ leiden. Geen wonder dat Grant fanmail ontving van een zekere Duitse korporaal, genaamd Adolf H., die het boek in zijn hart sloot als zijn persoonlijke ‘bijbel’.18 Nadat de nazi’s de macht grepen in Duitsland, was The Passing of the Great Race het allereerste buitenlandse boek dat ze lieten vertalen. President Theodore Roosevelt behoorde eveneens tot de fanclub van Grant. Hij noemde de dreiging van rassensuïcide ‘oneindig veel belangrijker dan welke andere kwestie dan ook in dit land’. Op de omslag prees hij het boek van harte aan als ‘van kapitaalbelang: in doelstelling, in visie, in begrip van de feiten die ons volk bovenal moet beseffen’.19

Ook op het oude continent bestond een lange traditie van aartsconservatief ecologisme. Dat wortelde voornamelijk in de romantiek, de stroming binnen de contra-verlichting die zich afkeerde van het rationalisme en het nutsdenken van de verlichting. Zorgen om natuurbehoud gingen vanaf de negentiende eeuw hand in hand met zorgen om de gezondheid van het eigen volkslichaam. Net zoals een rechtgeaarde conservatief de natuur wilde beschermen tegen destructie en vervuiling, wilde hij ook het blanke ras vrijwaren van bezoedeling door vreemde elementen. Blut und Boden, zoals de nazi’s het later noemden. Die koppeling van vruchtbare bodems en gezonde lichamen zag je ook in de florerende heimatliteratuur, die de verbondenheid tussen mens en land bezong. Die romans romantiseren vooral de eenvoudige landbouwer die van de vruchten van zijn eigen land leeft, onbezoedeld door de moderne beschaving. En die simpele landbouwer was natuurlijk raszuiver, geworteld in de grond waarop zijn voorvaderen al eeuwen leefden. De ideologische verwantschap tussen de zuiverheid van natuur en van bloed was innig, zoals de wetenschapsjournalist Charles Mann uitlegt:

 

De adellijke elite die vreesde dat het edele en hoogstaande blanke ras door ongewassen tuig bedreigd werd, zag ongerepte natuurgebieden ook als een edele en hoogstaande wildernis, bedreigd door datzelfde tuig.20

 

Wie deze groene geschriften van weleer nu terugleest, kan nauwelijks vermoeden dat ze geschreven zijn door blanke supremacisten die zich zorgen maakten om rassensuïcide. De thema’s klinken griezelig herkenbaar. Ze schrijven lyrisch over de schoonheid van de ongerepte natuur, ze hunkeren naar authentieke voeling met het vruchtbare land, ze streven naar biologische landbouw zonder kunstmest, synthetische bestrijdingsmiddelen en moderne machines. Ook de vijanden zijn grotendeels dezelfde als die van de progressieve groenen van tegenwoordig. Industrialisering natuurlijk, maar ook kapitalisme en economisch nutsdenken. Zowel de oude als de nieuwe groenen hebben een broertje dood aan massatoerisme en de consumptiecultuur.

Natuurlijk waren niet alle groene denkers destijds halve en hele nazi’s, maar de groene grondstroom zat wel heel duidelijk aan de politieke rechterzijde. Historisch kan je ook een directe lijn trekken van het negentiende-eeuwse ecologisme naar de opkomst van het nationaalsocialisme. Leidende figuren binnen de groene beweging omarmden de nazi-ideologie en werden op hun beurt door de ‘groene vleugel’ van de NSDAP in de armen gesloten. Nazikopstukken als SS-Reichsführer Heinrich Himmler, Rudolf Hess en Walther Darré dweepten met biologische landbouw, volgden allerlei biodynamische diëten, en streden zelf tegen dierenmishandeling. In 1935 implementeerden de nazi’s de Reichsnaturschutzgesetz, de Rijkswet op de natuurbescherming, die grote stukken van het Derde Rijk voorbehield voor wilde natuur. Op dat vlak golden ze zelfs als Europese pioniers.

Het is een ongemakkelijke waarheid, maar biologische landbouw genoot nergens zo’n grote steun als in het Derde Rijk.21 De nazi’s prezen het aan als een ‘pad naar het herstel van de natie’ en als een ‘natuurlijker dieet voor een sterker, gezonder en heilzamer Duits volk’.22 Zelfs na de roemloze ondergang van Hitlers Derde Rijk speelden enkele van deze groene nazi’s een sleutelrol in de opkomst van de moderne groene beweging in Duitsland (waarbij ze hun donkerbruine verleden zo goed mogelijk wegmoffelden). In de Duitse biologische landbouw vind je tot op de dag van vandaag een, weliswaar kleine, extreemrechtse strekking.23

Zelfs als er geen ranzig randje zat aan het groene denken, bleven de meeste progressieve denkers van die tijd erg wantrouwig. Natuurbehoud was in hun ogen weinig meer dan een voorwendsel van de rijke elite om materiële vooruitgang tegen te houden. De aristocraten die hun neus ophaalden voor de vieze rookpluimen uit fabrieken en stoomtreinen hadden natuurlijk makkelijk praten. Zíj waren rijk genoeg om zich ambachtelijke producten en transport per paardenkoets te veroorloven, met een leger aan bedienden. Het was vooral de arme arbeidersklasse die baat had bij goedkope massaproductie van textiel, staal, glas, zeep, keramiek en huisgerei. Echte progressieven wilden bovenal het materiële lot van de arbeidersklasse verbeteren, zoals Sylvia Pankhurst schreef. De schadelijke neveneffecten die al deze fabrieken op de natuur hadden, stonden niet hoog op de agenda.

De groene conservatieven van hun kant zagen die belofte van materiële vooruitgang voor iedereen juist als het grote schrikbeeld. De havelozen aller landen mochten onder geen beding even rijk worden als zij, want dan zouden ze nog meer kinderen krijgen en zou er nog minder natuur overblijven.24

 

De grenzen aan de groei

Dat brengt ons bij de kritiek op het groeidenken. Een van de vroegste aanklachten tegen groei werd neergepend in 1798, aan de vooravond van de industriële revolutie, toen de echte groeispurt in het Westen nog moest beginnen. De dominee Thomas Robert Malthus schreef toen een beknopt traktaat, genaamd An Essay on the Principle of Population. Weinig boeken hebben zo’n verstrekkende invloed gehad op onze moderne wereld, in zo vele landen, en lang niet altijd ten goede. De kernboodschap van Malthus’ essay was even eenvoudig als onheilspellend. Sinds het begin der tijden is de mensheid verwikkeld in een wedloop tussen de groei van de voedselproductie en de groei van de menselijke bevolking. Met behulp van enkele wiskundige argumenten toont Malthus vervolgens aan dat wij in die wedstrijd altijd gedoemd zijn om te verliezen. De voedselproductie neemt hoogstens lineair toe, terwijl de menselijke populatie zich exponentieel vermenigvuldigt. Hoe explosief zo’n exponentiële groei kan zijn, weten we allemaal sinds de pandemie. Als de mensheid zich onbeperkt kan vermenigvuldigen, is er geen enkele landbouwmethode tegen opgewassen. De enige probate middelen om een bevolkingsexplosie te stoppen, zijn honger, ziekte, oorlog en andere rampspoed. De natuur neemt vroeg of laat weer wraak:

 

De macht van de bevolking is zo oneindig veel groter dan de macht van de aarde om in levensonderhoud voor de mens te voorzien, dat voortijdige dood in een of andere vorm het menselijk ras moet treffen. De ondeugden van de mensheid [Malthus doelt op onze liederlijke en zondige levensstijl, MB] zijn krachtige en bekwame dienaren van ontvolking. Zij lopen voorop in het grote leger van de vernietiging, en vaak voltooien zij zelf het vreselijke werk. Maar als zij toch falen in deze oorlog van uitroeiing, dan rukken ziekmakende seizoenen, epidemieën, pestilentie en plagen op in een verschrikkelijke slagorde, en vegen mensen weg bij de duizenden en tienduizenden. Als de overwinning nog steeds niet compleet is, dan sluipt er een gigantische en onvermijdelijke hongersnood achteraan, die de bevolking met één machtige slag gelijkmaakt met de voedselvoorraad van de wereld.25

 

De ultieme bedoeling van Malthus’ essay, zoals een historicus schreef, was ‘om het feestje van het verlichtingsoptimisme over het menselijke kunnen te vergallen’.26 Dat zie je al aan zijn ondertitel, waar hij twee progressieve tijdgenoten bij naam noemt: ‘Opmerkingen over de speculaties van de heren Godwin, Condorcet en andere schrijvers’. De geviseerde denkers zijn de Engelse filosoof en journalist William Godwin, een van de grondleggers van het anarchisme, en de Franse wiskundige Nicolas de Condorcet, een van de vroegste abolitionisten die radicale gelijkheid tussen alle mensen nastreefde.

Wat Malthus vooral dwarszat, was de belofte van deze denkers om armoede uit te roeien en universele welvaart te brengen. Dat was een gotspe voor de knorrige dominee. Als je het plebs naar hartenlust eten geeft en tegen ziekte beschermt, zullen ze als konijnen fokken en blijft er nog minder voedsel over per mond. Net zoals vele christelijke denkers geloofde Malthus dat schaarste en honger noodzakelijke kwaden waren, ingericht door een voorzienige God om de mens aan te sporen tot nijvere arbeid en vindingrijkheid. De wereld was nu eenmaal onderverdeeld in armen en rijken, in landeigenaren en arbeiders, omdat God dat zo wilde. Voedselhulp voor arme mensen vond Malthus een vreselijk idee. Niet omdat hij geen enkele compassie voelde voor die hongerige zielen, maar omdat het allemaal slechts uitstel van executie was, volgens zijn onwrikbare wiskundige berekeningen. Het zou de onvermijdelijke hongersnood enkel nog verergeren.

Niet verwonderlijk dus dat Malthus’ theorie destijds vurig werd bestreden door de auteurs van Het communistisch manifest. Marx noemde de dominee een ‘baviaan’ met ‘valse en kinderachtige’ argumenten, die een ‘smaad op het menselijke ras’ pleegde.27 Zijn kameraad Friedrich Engels noemde de leer van Malthus een ‘weerzinwekkende laster tegen mens en natuur’. Malthus had volgens Engels niets begrepen van de wonderlijke vooruitgang van de wetenschap, die ‘net zo onbegrensd en minstens zo snel is als die van de bevolking’.28 Wie arme drommels de schuld geeft voor hun eigen ellende, getuigt van een ‘weerzinwekkende wreedheid’.29

Nog lange tijd bleef Malthus de boeman in linkse kringen. Vladimir Lenin, de bolsjewiek en latere dictator van de Sovjet-Unie, verklaarde zich in het partijblad Pravda in naam van de voltallige arbeidersklasse tot ‘onverbiddelijke vijand’ van deze ‘reactionaire en laffe’ ideologie.30 Armoede als natuurlijke toestand van de wereld? Leven als lijden en strijd, door God gewild? Wat een reactionaire dwaasheden!

Doemtijdingen over overbevolking bleven een tijdverdrijf van religieuze predikanten, en jawel, van raciale supremacisten. Als iemand zich ongebreideld voortplantte, dan waren het wel de zwarten en de joden. Doemboeken met de volgende titels gingen als zoete broodjes over de toonbank: De opkomende vloedgolf van kleur tegen de blanke wereldsuprematie; Ongecontroleerde voortplanting, of vruchtbaarheid versus beschaving.31 In zijn beroemde roman The Great Gatsby uit 1925 verwijst F. Scott Fitzgerald tersluiks naar deze florissante literatuur van witte doemprofeten, bij monde van de rijke aristocraat Tom: ‘De beschaving gaat naar de haaien. Als we niet oppassen, zal het blanke ras volledig worden overrompeld. Dit is allemaal wetenschappelijk bewezen.’32

Een andere volgeling van Thomas Malthus was Adolf Hitler. Een ongecontroleerde bevolkingsgroei, zo schreef hij in Mein Kampf, moest onvermijdelijk leiden tot massale hongersnood en oorlog.33 Geboortebeperking zag Hitler niet zitten, althans niet voor het Duitse volk, dus er zat maar één ding op: meer lebensraum voor de superieure rassen. Enkel zo konden we de catastrofe afwenden die Malthus had voorspeld.

 

De eerste tekenen van kentering

In de jaren dertig en veertig zien we een kruisbestuiving ontstaan tussen de twee stromingen die we bespraken: natuurbescherming en kritiek op het groeidenken. Die bevat de kiem van de moderne groene beweging. In zijn boek Road to Survival luidde de Amerikaanse ecoloog William Vogt de noodklok over ecologische destructie, bodemverarming en uitputting van grondstoffen. De planeet heeft een beperkte draagcapaciteit, die we in ijltempo overschrijden. Als oplossing pleit Vogt voor strikte geboortebeperking en het einde van groeidenken. Een stuk genuanceerder is Denken als een berg (A Sand County Almanac) van de filosoof Aldo Leopold, een groene bijbel die ook tegenwoordig nog veel wordt gelezen. Leopold pleit ervoor om grote delen van de planeet te beschermen tegen onze oprukkende beschaving en terug aan de wildernis te schenken. De mens moet weer in harmonie met de natuur leven en respect opbrengen voor ecosystemen.34

Nu komen we al dichter bij de hedendaagse milieubeweging, maar nog steeds liepen de meeste progressieven er niet warm voor. Links bleef tot minstens na de Tweede Wereldoorlog resoluut aan de kant staan van de groeidenkers. In het kapitalistische Westen viert het economische denken van John Maynard Keynes hoogtij. Dat streeft boven alles naar onbegrensde groei door grote overheidsinvesteringen en door de consumptie aan te zwengelen, zonder zich veel aan te trekken van de natuur. In de communistische Sovjet-Unie was al helemaal geen zweem van kritiek op het groeidenken te bespeuren. De megalomane vijfjarenplannen van kameraad Stalin zouden de industriële productie naar ongekende hoogtes stuwen en het kapitalistische Westen aftroeven. Rechtgeaarde progressieven moesten nog steeds niks weten van grenzen aan de groei, laat staan dat ze de mensheid zelf als een oprukkende plaag zagen. Zo kwalijk was het onwelriekende aroma van groen denken dat progressieven het met nog geen tang wilden vasthouden. Toen de milieubeweging in 1970 de allereerste Earth Day vierde, vond je nog steeds progressieve groepen als Students for a Democratic Society die het evenement afwimpelden als een snood manoeuvre van de rijke elite. Al dat gedoe over Moeder Natuur leidde de aandacht af van de broodnodige linkse strijd voor arbeids- en burgerrechten.35 In datzelfde jaar 1970 zorgde in het Witte Huis geen Democraat, maar een Republikein voor een mijlpaal in de strijd om natuurbehoud. Richard Nixon richtte de Environmental Protection Agency op en voerde een breed scala aan milieuwetten door.

Toch was de Grote Groene Omwenteling, waarin ecologisme van politiek kamp verwisselde, toen al volop ingezet. Niet alleen begonnen progressieven het antigroeidenken te omarmen, in naam van de natuur, maar conservatieven gingen zich van de weeromstuit juist afkeren van natuurbehoud. Het eerste deel van de verklaring is een eenvoudige wetmatigheid: hoe rijker, hoe groener.36 Enkel wie welgesteld is, kan zich zorgen om de natuur veroorloven. Als je straatarm bent, heb je wel andere zaken aan je hoofd dan de bescherming van de sequoia of de grijze grootoorvleermuis. Dan verwelkom je steenkoolcentrales voor de goedkope energie die ze leveren, zelfs als er vieze rookpluimen uit de schoorsteen komen. Om de toneelschrijver Bertolt Brecht te parafraseren: eerst het vreten, dan de natuur. Een eeuw geleden, toen Sylvia Pankhurst haar manifest schreef in Workers’ Dreadnought, had slechts een kleine minderheid genoeg voedsel, ook in West-Europa. Logisch dus dat enkel die weldoorvoede elite zich bekommerde om uitstervende diersoorten en vieze beekjes. Vanaf de gouden jaren van wederopbouw na de Tweede Wereldoorlog werd welvaart voor het eerst in de geschiedenis breed gedeeld onder de bevolking. Meer rijke mensen, dat betekent meer natuurliefhebbers.

Door de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog, met name de atoombommen op Hiroshima en Nagasaki, ontstond er ook een groter bewustzijn voor de schaduwzijden van vooruitgang. Met wetenschap en technologie kan je het menselijk leven niet enkel verbeteren, maar ook op grote schaal vernietigen. Dat bleek in de jaren zeventig nog eens tijdens de Vietnamoorlog, toen de Amerikanen met het ontbladeringsmiddel Agent Orange een menselijke en ecologische verwoesting aanrichtten. De westerse welvaartsgroei leidde ook tot enkele sterk gemediatiseerde natuurrampen, zoals grootschalige olielekken en schandalen met pesticiden, die twijfels deden rijzen over de zegeningen van de moderniteit.

Zeker de chemische industrie kreeg een barslechte reputatie. In 1962 schokte de mariene biologe Rachel Carson de wereld met haar boek Silent Spring, waarin ze de ecologische verwoesting beschreef van het massale en ondoordachte gebruik van bestrijdingsmiddelen als DDT, maar ook andere vormen van chemische vervuiling.37 Als deze chemische oorlogsvoering tegen de natuur niet snel ophield, zo waarschuwde Carson, dan zullen ons straks stille lentes wachten, zonder het gekwetter van vogels en het getjirp van insecten. Carson toonde meer nuance dan zowel haar hedendaagse verdedigers als haar critici denken. Tegen slim gebruik van bestrijdingsmiddelen was ze op zich niet gekant, wel tegen roekeloze sproeibeurten zonder enig benul van fragiele ecosystemen. Bij haar talloze lezers bleef echter een simpelere boodschap hangen: de natuur is prachtig en harmonieus, de moderne mens zaait dood en verderf.

Door deze milieuschandalen en de enorme invloed van Silent Spring ontstond er langzaamaan een vijandbeeld dat linkse mensen meer aansprak dan rechtse, namelijk de grote bedrijven en het militair-industriële complex. Chemische multinationals als DuPont en Monsanto produceerden duizenden tonnen DDT per jaar, agroreuzen sproeiden het uit over akkers. In de Tweede Wereldoorlog zette het Amerikaanse leger gretig DDT in als ontluizingsmiddel en om ziektes als malaria en tyfus te bestrijden. Daarin was het ook ongelofelijk effectief en redde het vele duizenden levens. In de jaren daarna liet de overheid vliegtuigen over natuurgebieden scheren om het chemische goedje uit te storten over schadelijke motten en andere plagen. Helaas bevonden zich ook vele nuttige insecten onder de onbedoelde slachtoffers. 

Ook in andere domeinen kwamen grote bedrijven in zicht als boosdoeners van ecologische destructie. De petrochemische industrie loosde toxisch afval in ons water, bij de fossiele industrie scheurde af en toe eens een olietanker of ontplofte er een boorplatform. Het beeld van milieuvervuiling als een zaak van gewetenloze kapitalisten die zichzelf verrijken ten koste van de natuur, kreeg langzaamaan gestalte.

Dat de ecologische verwoesting nog veel erger was in de communistische landen, paste niet helemaal in dat plaatje. Wie écht wilde weten hoe nietsontziende groei om de groei eruitzag, moest niet aan de westkant, maar aan de oostkant van het IJzeren Gordijn zijn. In een kapitalistische samenleving groeien bedrijven enkel wanneer consumenten hun spullen willen kopen; in een communistische samenleving groeien ze omdat de grote roerganger dat van bovenaf heeft opgelegd. Of het nu om staalfabrieken, graanvelden of varkensstallen ging – alle grafieken in de Sovjet-Unie moesten van vadertje Stalin steil omhoog. Elk jaar opnieuw, of iemand al die zooi nu nodig had of niet.

Omdat zowat alles in een planeconomie inefficiënter verloopt, was de milieuvervuiling in de Sovjet-Unie veel erger dan in het Westen. Meer vuile rook en broeikasgassen om een ton staal te smelten, meer kunstmest en diesel om een ton graan te oogsten. Met haar blinde groeidogma heeft de Sovjet-Unie diverse walvissoorten bijna uitgeroeid. Toen de wereld in 1966 een moratorium instelde op de jacht op blauwe vinvissen, gingen de Sovjets nog decennialang door met de illegale walvisjacht, gewoon om de opgelegde quota te halen. Maar liefst 98 procent van de gesneuvelde vinvissen in die periode kwam aan zijn einde door een Sovjetharpoen.38

In het communistische China was het nog erger. Daar gelastte kameraad Mao dat elke commune in zijn achtertuin een eigen kleine hoogoven moest bouwen, om de productie van staal op te drijven. Het was vreselijk inefficiënt. Chinese boeren rooiden halve bossen om een paar kilo waardeloos staal te smelten waarin geen enkele klant geïnteresseerd was. De natuurdestructie was zelfs meer dan louter een neveneffect van groei. Tijdens de Grote Sprong Voorwaarts verklaarde Mao letterlijk een nationale ‘oorlog tegen de natuur’. Alle rivieren moesten worden ingedamd, hele bergen met de grond gelijkgemaakt. Op zijn bevel voerden miljoenen Chinezen een uitroeiingsoorlog tegen mussen, ratten en vliegen, omdat die beestjes te veel graan van het akkerland pikten. De grote roerganger was letterlijk blij met elke dode mus. Met potten en pannen maakten Chinezen in het hele land een teringherrie die de mussen net zo lang opjaagde tot ze doodvermoeid te pletter stortten.

Het resultaat, behalve een berg dode mussen? Enorme zwermen insecten vraten de akkers kaal, niet langer gehinderd door hun natuurlijke vijanden. Nadat een vermetele kameraad Mao durfde in te lichten dat mussen nuttige vogels zijn die schadelijke insecten eten, werden ze (de mussen) van de lijst van vliegende staatsvijanden geschrapt.39

 

De linkse malthusianen

Terug naar het kapitalistische Westen, waar steeds meer progressieve lieden vanaf de jaren zestig een groener bewustzijn ontwikkelden. Dat moeten we op zich toejuichen, want het is een teken van vooruitgang – de Russen en Chinezen konden zich nog lang geen groene idealen veroorloven. Helaas gingen deze denkers zowat alle kwalijke ideeën overnemen van hun reactionaire voorlopers van voor de Tweede Wereldoorlog. De linkse versie van de natuurbeweging was opnieuw een frontale aanval op het groeidenken. In plaats van technologische oplossingen te omarmen en het menselijk vernuft te vieren, zoals socialisten tot halverwege de twintigste eeuw deden, gingen ze technologie zélf in de ban doen. Ze veroordeelden menselijke hoogmoed en het geloof in maakbaarheid, precies zoals hun religieuze voorlopers.

Veruit de bekendste onder hen was Paul Ehrlich, een bioloog aan de universiteit van Stanford die nauw betrokken was bij de burgerrechtenbeweging en antiracismestrijd in de jaren zestig. In 1968 liet deze professor, een specialist in vlinders en sociale insecten, een boek op de wereld los dat hij in een maand van avondwerk bijeen had geschreven, met de hulp van zijn vrouw Anne. Zijn uitgever had hem tot die krachttoer verleid toen hij een voordracht van Ehrlich op de radio hoorde over het probleem van overbevolking. De sensatiebeluste titel De bevolkingsexplosie (The Population Bomb), die ook uit de koker van zijn uitgever kwam, dekte de lading perfect. In deze beroemdste doempreek uit de moderne geschiedenis jaagt Ehrlich de lezer de stuipen op het lijf met voorspellingen over catastrofale hongersnoden, uitputting van grondstoffen en milieuvervuiling, allemaal in de zeer nabije toekomst. Nog angstaanjagender was dat het volgens Ehrlich al te laat was om er nog iets tegen te doen: ‘De strijd om iedereen op aarde te kunnen voeden is voorbij,’ zo luidt zijn openingszin.40 Wat we ook ondernemen, in het komende decennium zouden honderden miljoenen mensen de hongerdood sterven.

Nergens noemt de vlinderbioloog de naam van Thomas Malthus, maar zijn geest spookt rond op elke pagina. Net zoals de doemdominee, toonde Ehrlich zich vol minachting voor technologische oplossingen, zoals de verhoging van landbouwopbrengsten. De metaforische bom in de titel stond ook symbool voor de schaduwzijde van de moderniteit: hoe wetenschappelijke vooruitgang tot vernietiging leidt. Drastische geboortebeperking was de enige uitweg, maar dan nog was een catastrofe onafwendbaar.

Door het monstersucces van De bevolkingsexplosie gingen vele activisten met onberispelijke progressieve geloofsbrieven zich bekeren tot het evangelie van Thomas Malthus, de ‘baviaan’ waartegen Karl Marx nog zo nijdig had gefoeterd.41 Nu zowel conservatieven (van oudsher) als progressieven even hard de doemklok van de overbevolking lieten luiden, ontstond er gedurende enkele jaren zelfs een politieke consensus. Of het nu ging om oorlog, stinkende rivieren, grootstedelijke getto’s of wereldhonger – te veel kinderen, dat was de bron van alle kwaad. Meer dan twintig keer mocht Paul Ehrlich aanschuiven bij het populaire tv-programma The Tonight Show om hel en verdoemenis te prediken. Iedereen hing aan de lippen van de charismatische professor met zijn zwarte bakkebaarden.
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De progressieve Amerikaanse bioloog Paul R. Ehrlich (1932), die vanaf de jaren zestig de doemklok luidde over overbevolking en milieuvervuiling.

 

Niet alleen had Ehrlich zelf filmsterallures, maar enkele jaren later pakte Hollywood uit met een blockbuster die wel een verfilming leek van De bevolkingsexplosie. De dystopische film Soylent Green schetst een grimmige toekomst in het jaar 2022, met miljarden mensen die als sardientjes opeengepakt leven in grauwe en troosteloze wolkenkrabbers. De natuur is op sterven na dood, verwoest door vervuiling en broeikasgassen. In de strijd om voedsel is het allen tegen allen, met schaarse rantsoenen van een goedje, genaamd soylent green, een soort smakeloos astronautenvoedsel gemaakt van plankton. Spoileralert: de held van het verhaal ontdekt op het einde dat de Soylent Corporation haar groene krachtvoer maakt op basis van… vermalen mensen. Een ijselijke schreeuw: ‘Soylent Green is… people!’ De verliezers van de dagelijkse overlevingsstrijd worden afgevoerd in grote vrachtwagens en opgepeuzeld door de voorlopige winnaars.

Maar hoe progressief waren Ehrlich en zijn volgelingen nu echt? In tijden van religieuze taboes op voorbehoedsmiddelen klonk het gespierde pleidooi van de vlinderbioloog voor geboortebeperking natuurlijk best vooruitstrevend. Ehrlich had ook een rebelse geest en stak graag de draak met conservatieve gelovigen, het soort lieden dat in elk condoom het werk van Satan zag. De katholieke methode van periodieke onthouding bespotte hij als ‘Vaticaanse roulette’. Dat de professor meer bewustwording vroeg voor de penibele toestand in derdewereldlanden en arme getto’s in Amerikaanse steden, sloot ook goed aan bij het ontluikende raciale bewustzijn van de late jaren zestig. Bovendien richtte Ehrlich zijn pijlen liefst van al op geldbeluste bedrijven en wereldvreemde elites. Daarmee scoor je allemaal goede punten ter linkerflank.

En toch. Hoewel je bij Ehrlich nergens nonsens zal lezen over minderwaardige rassen, hoef je toch maar een dun laagje van progressief vernis weg te krabben om onfrisse ideeën aan te treffen. In de beroemde openingsscène van De bevolkingsexplosie beschrijft Ehrlich hoe hij zijn aha-erlebnis over overbevolking beleefde tijdens een ‘stinkend hete nacht’ in New Delhi:

 

De straten wemelden van mensen. Etende mensen, wassende mensen, slapende mensen. Mensen die elkaar bezoeken, ruziemaken en schreeuwen. Mensen die hun bedelende handen door het taxiraam duwen. Mensen die poepen en plassen. Mensen die zich vastklampen aan bussen. Mensen die dieren hoeden. Mensen, mensen, mensen, mensen.42

 

Met voelbare walging beschrijft Ehrlich hoe de aanblik van die eindeloze mensenzee van arme donkere mensen hem als bij donderslag overtuigde dat drastische geboortebeperking noodzakelijk was. Thuis in Californië vloog hij graag met zijn sportvliegtuig over de Bay Area om de uitdijende verstedelijking te overzien en daar triest van te worden. Als er wat minder gepeupel zou rondlopen daar beneden, zouden we vanuit onze hobbyvliegtuigjes misschien rustiger kunnen genieten van de wilde natuur?

Ehrlich stelde een drastische aanpak van overbevolking voor. Natuurlijk, de behandeling zou pijnlijk zijn en ‘veel ogenschijnlijk brutale en harteloze beslissingen’ vergen, gaf hij toe, maar de wereld leed aan kanker en had niets aan zachte heelmeesters. Waar het kwaadaardige ‘gezwel’ zich voornamelijk bevond, behoefde geen betoog. De arme drommels in het Zuiden moesten worden opgeofferd om de mensheid (lees: rijke westerlingen) van de totale hongersnood te redden.43

Die doempraatjes waren lang niet onschuldig. Een van Ehrlichs lezers was Robert McNamara, de toenmalige directeur van de Wereldbank. Die bekeerde zich op slag en riep overbevolking uit tot een grotere bedreiging voor de planeet dan kernoorlog. McNamara zette arme landen met hoge geboortecijfers onder druk om sterilisatieprogramma’s door te voeren en geboortequota’s op te leggen, waarbij hij ontwikkelingshulp en leningen als hefboom gebruikte.44 Ook technocraten in landen als China en India lazen de voorspellingen van de beroemde Stanford-professor. De schrik sloeg ook hen om het hart. De Chinese Communistische Partij voerde een draconische eenkindpolitiek door, wat leidde tot miljoenen gedwongen abortussen en verwaarloosde of vermoorde baby’s.45 In India werden mannen en vrouwen met geweld door staatsdokters gesteriliseerd, in onveilige en onhygiënische omstandigheden. Wie zich niet liet steriliseren, kon geen voedsel of elektriciteit meer krijgen. McNamara juichte dat de Indiërs ‘eindelijk’ hun kinderprobleem oplosten, en ook Ehrlich vond het allemaal prima:

 

Toen [de Indiase premier] voorstelde om alle Indiase mannen met drie of meer kinderen te steriliseren, hadden we druk moeten uitoefenen op de Indiase regering om het plan door te zetten… Dwang? Misschien, maar het is dwang voor een goede zaak.46

 

Die ‘goede zaak’ was sowieso een illusie. De geboortepolitiek in China en India had slechts een beperkte impact op het demografische traject van deze landen, maar veroorzaakte wel grote ontwrichtingen in het genderevenwicht en onnoemelijk veel menselijk leed. In omringende landen daalden de geboortecijfers vanzelf, zonder overheidsdwang of gedwongen sterilisaties.47 En als we ons vandaag ergens zorgen om moeten maken, dan is het eerder om onderbevolking dan om overbevolking.48 Geboortecijfers dalen zo hard dat veel landen in paniek raken. China, ironisch genoeg, lanceert nu opdringerige campagnes om méér kinderen te krijgen.49

 

Groei als wortel van alle kwaad

Inmiddels is de groene beweging weer grotendeels van haar overbevolkingskoorts genezen. De tijd dat elk milieuprobleem werd herleid tot de wieg, ligt gelukkig alweer achter ons. Dat kwam deels omdat de geboortecijfers sinds de jaren zestig bijna overal ter wereld steil naar beneden gingen, deels omdat het besef onder progressieven daagde dat het niet echt fraai oogt als witte westerlingen aan arme Indiërs en Afrikanen vertellen dat ze te veel baby’s maken. Laat staan als je gedwongen sterilisatiecampagnes voorstelt om de ‘kanker’ te lijf te gaan, zoals Ehrlich deed.

Niettemin blijft de moderne milieubeweging vasthouden aan het antigroeidenken van Malthus en zijn volgelingen: de natuur legt harde grenzen op die we als mens niet mogen overschrijden. ‘Minder, minder!’ blijft de centrale boodschap, maar het zwaartepunt verschuift van mensen naar welvaart. Zelfs Paul Ehrlich schoof in zijn latere carrière op in die richting. Toen hij merkte dat zijn doempreken over overbevolking in het verkeerde keelgat schoten bij zwarte Amerikanen en feministen, begon hij vaker te preken tegen overconsumptie en groeifetisjisme. Zo kon de witte westerling opnieuw de hand in eigen boezem steken in plaats van anderen met de vinger te wijzen.

Dit nieuwerwetse antigroeidenken nam een enorme vlucht met de publicatie van De grenzen aan de groei in 1972. Dat beroemde rapport was geschreven in opdracht van de Club van Rome, een deftig gezelschap van industriëlen en diplomaten die financiële steun genoten van onder meer de Volkswagen Stichting. Voor het wetenschappelijke werk huurden ze een team van zeventien wetenschappers uit verschillende vakgebieden in. De bedoeling van het rapport was ambitieus: de huidige toestand én de toekomst van de wereld in kaart brengen. Daarvoor maakten ze gebruik van een nieuwigheid die toen nog veel ontzag wekte: computermodellen.

De computer gold voor velen als een orakel dat al rekenend en cijferend onfeilbare waarheden openbaarde, los van onze wensen en politieke overtuigingen. In hun computermodel stopten de auteurs van de Club van Rome enkele eenvoudige parameters die de toestand van de wereld beschreven: bevolkingsgroei, vervuilingsgraad, industrialisering, grondstoffengebruik. Daarop rekende de computer verschillende toekomstscenario’s uit. De conclusies die eruit rolden, logen er niet om. De hele wereld stevende af op een totale catastrofe, tenzij we het radicaal omgooiden.50 Hetzij gigantische hongersnoden, hetzij catastrofale milieuvervuiling of uitputting van grondstoffen. Of alle drie tegelijk. De diagnose van de Club van Rome was al even eenvoudig. De boosdoener was niet deze of gene technologie, niet dit of dat giftige stofje, maar het groeimodel zelf.

Het rapport sloeg in als een bom en werd een monstersucces, met 30 miljoen verkochte exemplaren in 30 talen over de hele wereld. Nergens maakte het rapport meer furore dan in Nederland. In augustus 1971 al kon NRC Handelsblad op basis van een conceptversie van het rapport met een wereldprimeur uitpakken op de voorpagina: RAMP BEDREIGT WERELD. Een vroege criticus vatte het rapport samen als ‘Malthus met een computer’.51 Dat was wat oneerbiedig, maar niet ver van de waarheid. Net zoals Malthus twee eeuwen eerder, voorspelde De grenzen aan de groei een catastrofe door de kracht van exponentiële groei. En net zoals de dominee waarschuwden ze voor het geloof dat technologische innovatie redding zou brengen – dat was hoogstens uitstel van executie. Ettelijke milieudenkers na de Club van Rome zouden deze kernboodschap herhalen, op diverse manieren en met uiteenlopende argumenten. Het groeidenken zelf – de gemene deler van kapitalisme en socialisme – is de wortel van het kwaad.

In mijn vorige boek over klimaatopwarming heb ik uitgelegd waarom geen van deze doemvoorspellingen uitkwam.52 De mensheid bedacht telkens oplossingen die geen enkele computer kon voorzien, hoe krachtig ook. Revoluties in de landbouw vermenigvuldigden onze oogsten, technologische innovaties losten vervuiling op. De belangrijkste denkfout van de Club van Rome was dat ze totaal geen rekening hield met het prijsmechanisme in een markteconomie. Als een grondstof tijdelijk schaarser wordt, krijgen producenten een prikkel om harder te zoeken naar nieuwe voorraden in de aardkorst, of om een alternatieve stof te vinden die dezelfde dienst kan vervullen. De verbruikers van hun kant worden geprikkeld om er spaarzamer mee om te springen of iets anders te kopen. Van alle voorspellingen over de uitputting van grondstoffen sinds de jaren zeventig, kwam er niet eentje uit. Grondstoffen werden juist overvloediger, ondanks de groei van de bevolking.53

De publicatie van De grenzen aan de groei is veruit de grootste mijlpaal van het antigroeidenken, maar de Club van Rome was niet de enige die groei afzwoer. Een jaar later, in 1973, publiceerde de Duitse econoom E.F. Schumacher zijn invloedrijke klassieker Small is Beautiful. Daarin hekelt hij grootschalige industrialisering en ijvert hij voor een terugkeer naar een kleinschaliger leven in harmonie met de natuur. De mens moet streven naar ‘het maximum aan welzijn met het minimum aan verbruik’.54 In vergelijking met de Club van Rome legde Schumacher meer de klemtoon op energie dan ruwe materialen, wellicht omdat hij als econoom slim genoeg was om zich niet te wagen aan voorspelling over de uitputting van grondstoffen.

Een andere econoom, Herman Daly, pleitte in 1973 voor een statische (steady state) economie als alternatief voor het groeimodel. In plaats van steeds door te groeien, moeten we onze economische productie vertragen en stabiliseren op een duurzaam plateau.55 Eveneens in 1973 – er moet toen echt iets in het drinkwater gezeten hebben – zette de Noorse filosoof Arne Naess de beginselen van de diepe ecologie op papier. Deze radicale groene filosofie beschouwt alle levende wezens als even waardevol en stelt dat de mens zich niet langer boven of buiten de natuur mag plaatsen. In zijn missieverklaring spreekt Naess zich uit tegen ‘de nadruk op economische groei als wondermiddel’ in onze samenleving, en de ‘industrialisatie van alle activiteiten’.56 Diepe ecologie bevond zich op de radicale flank van de groene beweging, maar het nieuwe grensdenken drong ook door tot de echelons van de politieke macht. De oprichters van de Club van Rome waren zelf geen boomknuffelaars, maar deftige industriëlen en ondernemers in maatpak. In Zweden kwamen in 1972 wetenschappers en beleidsmakers samen voor de eerste milieuconferentie ter wereld. In het Verdrag van Stockholm wezen ze op het eindige karakter van de aarde en de nakende uitputting van grondstoffen, en braken ze een lans voor hernieuwbare energiebronnen.

De tijd leek er rijp voor. Toen de prijs van olie in de jaren zeventig meerdere keren omhoogschoot, leken de profeten van de ontgroei plots, wel, profetisch. Die olieschokken hadden in werkelijkheid vooral geopolitieke en economische oorzaken. De OPEC-landen draaiden de oliekraan opzettelijk dicht, als vergelding voor de Jom Kipoeroorlog in Israël en de Iraanse Revolutie. De VS lieten ook de goudstandaard los, wat leidde tot inflatie en aantasting van de koopkracht. De verklaring van de crisis die bleef hangen bij het grote publiek, en zeker bij progressieven, was een stuk simpeler: het zwarte goud raakt gewoon op.57 De profeten lieten niet na om het mes even een slag in de wonde te draaien. Al onze gebruikelijke critici zijn plots ‘curieus stil’, schamperde de oprichter van de Club van Rome. Denk maar niet dat er weldra een nieuw tijdperk van groei aanbreekt, riep Schumacher triomfantelijk: ‘Het feestje is voorbij.’58

 

De doemprediker vs. de onverbeterlijke optimist

En de politieke conservatieven? Hoe luider links over grenzen aan de groei predikte, hoe meer zij van de weeromstuit opschoven naar het progroeikamp. Progressieven wilden grote bedrijven muilkorven met milieuwetgeving, maar conservatieven zagen er een complot tegen de vrije markt in. In hun ogen waren die groene rakkers een soort politieke watermeloenen: groen aan de buitenkant, rood vanbinnen. Als je ergens een moment in de geschiedenis moet aanduiden waarop die Grote Groene Omwenteling werd bezegeld, dan zijn de Amerikaanse presidentsverkiezingen van 1980 geen slechte keuze. Toen nam de zittende democratische president Jimmy Carter het op tegen zijn republikeinse uitdager Ronald Reagan.

Behalve een vroom evangelisch christen was Carter, die opgroeide op een boerderij in Georgia, ook een grote natuurliefhebber. Toen hij een gooi deed naar het presidentschap in de jaren zeventig, leek de geest van de Club van Rome ook in hem gevaren. Bij de aankondiging van zijn kandidatuur waarschuwde Carter dat grondstoffen eindig zijn, dat Amerikanen te veel aan verspilling doen, en dat we op een catastrofe afstevenen als we onze ‘fundamentele levenswijze niet aanpassen’.59 Toen hij uiteindelijk nipt verkozen werd als president, klonk die sobere boodschap ook door in zijn inhuldigingstoespraak, nochtans traditiegetrouw een moment blakend van hoop: ‘Zelfs onze grote natie heeft haar erkende beperkingen, en we kunnen niet alle vragen beantwoorden of alle problemen oplossen.’60

Enkele maanden later schoot de olieprijs de lucht in, een van de vele opflakkeringen in de jaren zeventig. De president riep op tot collectieve inspanningen die het ‘morele equivalent van oorlog’ zijn. Beterschap was niet in zicht: ‘Het is een probleem dat we de komende jaren niet kunnen oplossen en dat waarschijnlijk in de rest van deze eeuw alleen maar erger zal worden.’ Vroeg of laat raken alle grondstoffen op, en als de Amerikaanse burgers lustig doorgingen met hun consumptiefeest, dan eerder vroeg dan laat. ‘Ons land is het meest verspillende land op aarde. We verspillen meer energie dan we importeren.’ Zonder massale energiebesparing, waarschuwde Carter, konden alle olievelden ter wereld tegen 1990 leeg zijn en wachtte een ‘nationale catastrofe’.61 De boodschap liet niets aan de verbeelding over. De vette jaren waren voorbij, de magere aangebroken.

Dat hij zelf het goede voorbeeld gaf, moet je Carter nageven. In de winter beval hij om de thermostaten in alle overheidsgebouwen te verlagen tot een frisse 18°C (’s nachts 13°C). In zijn fireside chat op tv sprak hij de natie toe in een dikke trui. Bij de eerste sessie van zijn Nationale Veiligheidsraad kondigde Carter aan: ‘Dit is de laatste warme bijeenkomst die we zullen hebben.’62 In de zomer van 1979 beoefende hij een soortgelijke zelfversterving, maar dan andersom. Alle airco’s gingen uit, tot ergernis van zijn zwetende en puffende personeel. In openbare gebouwen mocht de thermostaat niet lager staan dan 26,5°C.

Naarmate zijn presidentschap vorderde, klonk Carter steeds donkerder. In zijn beruchte malaisetoespraak van 1979 sprak hij over een diepe nationale crisis.63 Inflatie en recessie waren slechts de oppervlakkige symptomen van deze onzichtbare malaise: ‘De aantasting van ons vertrouwen in de toekomst dreigt het sociale en politieke weefsel van Amerika te vernietigen.’ De schuld van die crisis lag uiteindelijk bij de bevolking zelf, met haar roekeloze geloof in ‘oneindige’ grondstoffen. Daar waar Amerikanen vroeger hard werkten en hechte gemeenschappen vormden, aldus preekte de president, verliezen te veel mensen zich vandaag de dag in ‘zelfgenoegzaamheid en consumptie’. En wat vermag hij als president daartegen? ‘Alle wetgeving ter wereld kan niet oplossen wat er schort aan Amerika.’ Dat was even slikken.

Dan was er nog ‘Global 2000’, het rapport dat de regering-Carter publiceerde aan het einde van haar legislatuur. Dat overzicht van de huidige staat en de toekomst van de wereld las vooral als een doorslagje van De grenzen aan de groei van de Club van Rome. Als de huidige trends zich voortzetten, zo lezen we, zal de wereld tegen het einde van de eeuw een tranendal zijn: ‘Dichter bevolkt, meer vervuild, ecologisch minder stabiel en kwetsbaarder voor verstoring dan de wereld waarin we nu leven.’ De wereldbevolking zou ‘in veel opzichten armer zijn dan nu’.64 Die onheilstijdingen waren op zich niet bijster origineel in de donkere jaren zeventig, maar zoals het tijdschrift Time schreef: ‘Voor de eerste keer heeft de Amerikaanse regering haar stem laten horen in het koor van ecologische cassandra’s die diep bezorgd zijn over de toekomst.’65

In ieder geval was het een enorme stijlbreuk met Carters illustere democratische voorgangers. President Franklin Delano Roosevelt beloofde zijn volk in de jaren dertig een steeds stijgende levensstandaard en ‘vrijheid van schaarste’, met behulp van het groeimodel van Keynes. John F. Kennedy sprak in de jaren zestig gloedvol over de New Frontier, de nieuwe horizon van ongekende mogelijkheden en uitdagingen voor het menselijk vernuft. Sommige partijgenoten en medewerkers van Carter werden haast wanhopig van zijn preken, omdat ze vreesden voor een electorale afstraffing. Ze kregen gelijk.

De populaire acteur Ronald Reagan, voormalig gouverneur van Californië, besloot in 1980 om nogmaals een gooi te doen naar het presidentschap, als kandidaat van de republikeinse partij. Eigenlijk had iedereen Reagan al afgeschreven, gezien zijn hoge leeftijd (69 jaar, stel je voor) en zijn twee eerdere mislukte pogingen. Toch wist de charismatische oude knar de nominatie in de wacht te slepen. In zijn campagne schilderde hij de zittende president af als een onverbeterlijke doemdenker, tegenover zijn eigen stem van voorspoed en optimisme. Op sociaal en ethisch vlak was Reagan nochtans erg conservatief, door zijn alliantie met evangelische christenen.66 De boodschap sloeg aan, en niet een beetje ook. Bij de verkiezingen in 1980 verpletterde hij Carter in het kiescollege met 489 kiesmannen tegenover Carters 49.

De nieuwe rechtse wind die door de Verenigde Staten woei, leek zijn vruchten af te werpen, althans op economisch vlak. De inflatie en werkloosheid daalden, de groei trok weer aan. Na een wilde rit begonnen ook de energieprijzen zich te stabiliseren. De economie herstelde zich langzaam maar zeker van een recessie. Dat was heus niet allemaal de verdienste van Reagan, maar ook deels een uitgesteld effect van Carters energiebeleid en deregulering. Toch loog de perceptie er niet om. Bij zijn herverkiezing van 1984 hoefde Reagan maar dezelfde eenvoudige vraag voor te leggen aan zijn landgenoten die hij vier jaar eerder had gesteld: ben je beter af dan vier jaar geleden? Beide keren was de vraag retorisch bedoeld. Onder Reagan ging het land vooruit, onder Carter niet. Beroemd was zijn campagnefilmpje It’s Morning Again in America, waarin Reagan het economische herstel en het hernieuwde optimisme van de natie bezong.67

Nog meer mazzel voor Reagan was dat hij het mocht opnemen tegen Carters voormalige vicepresident Walter Mondale, die moeite had zich van de erfenis van Carters donkere jaren te distantiëren. De onverbeterlijke optimist bracht opnieuw een boodschap van groeiende welvaart en vertrouwen in het menselijke vernuft. De keuze die voor hen lag, zo drukte hij de Amerikaanse burgers op het hart, was er een tussen ‘twee verschillende visies op de toekomst, twee fundamenteel verschillende manieren van besturen – hun regering van pessimisme, angst en grenzen, of de onze van hoop, vertrouwen en groei’.68 Een sterk staaltje retoriek, maar de pijnlijke waarheid was dat Reagan er niet zó ver naast zat. Deze keer won hij nog verpletterender dan vier jaar eerder, met de grootste marge in een Amerikaanse presidentsverkiezing sinds 1820.

De Grote Groene Omwenteling leek voltrokken. Wil je vooruitgang en groei? Stem dan conservatief. Wil je versobering en doempreken? Stem dan progressief.69

 

Ontgroei in Europa

Ook in Europa gingen nogal wat progressieven overstag voor het evangelie van de Club van Rome. Een sprekend voorbeeld is de socialist en architect van de Europese Unie Sicco Mansholt, die begin 1972 een kladversie van hun rapport had gelezen en zich op slag bekeerde. In een lange brief aan de Europese commissievoorzitter Franco Malfatti – een maand voordat hij die rol zelf zou opnemen – wond Mansholt er geen doekjes om: ‘Het is duidelijk dat de samenleving van morgen niet op groei gestoeld kan zijn, althans niet wat betreft materiële goederen.’70 Mansholt wilde het roer radicaal omgooien. De economie moest zich toespitsen op voedsel en andere basisvoorzieningen, alle andere niet-essentiële goederen moesten zwaar belast worden. Europa moest het doel van economische groei verlaten en streven naar een ‘sterke vermindering van de materiële goederen per capita’.

Om de bevolkingsbom onschadelijk te maken, stelde Mansholt voor om gezinnen met te veel kinderen fiscaal te bestraffen. En natuurlijk, geheel voorspelbaar: de hagelwitte technocraat in Brussel wilde ook de ‘angstwekkende’ bevolkingsgroei in arme landen ‘stabiliseren’. Precieze plannen bleven vaag, maar dat het goedschiks of kwaadschiks moest gebeuren, stond buiten kijf. Europa moest het voortouw nemen om zijn geboortepolitiek ‘af te dwingen bij de rest van de wereld’ (dat staat er letterlijk). Anders dreigde er volgens deze Malthus-adept een absolute catastrofe: ‘Waarschijnlijk is het zelfs niet mogelijk een bevolking van zes miljard een redelijk te achten verzorgingspeil te bieden.’ Inmiddels staat de teller van de wereldbevolking op 8 miljard en oogsten we meer voedsel dan ooit tevoren, op minder landbouwgrond. Extreme armoede en kindersterfte zijn lager dan ooit, en wereldwijd lijden er meer mensen aan obesitas dan aan honger.

De koortsdroom van Mansholt was nog een stuk verregaander dan die van Carter, maar gelukkig waren er destijds nog voldoende sociaaldemocraten in Europa die met hun beide voeten (of minstens eentje) op de grond bleven staan. Zij snapten dat Mansholts plan op pure politieke suïcide neerkwam. Immuun voor de tijdgeest waren ze echter niet. In plaats van een strikte ontgroeikuur, kozen ze voor een lightversie. Ze bewezen lippendienst aan fraaie begrippen als kringloopeconomie, duurzame ontwikkeling en energiebesparing (zie verder), maar ze lieten het groeiparadigma zelf nooit helemaal varen. In de VS likte de Democratische Partij haar wonden en herstelde zich na een dik decennium van het malaisedenken van Jimmy Carter. Na twaalf jaar kregen we eindelijk weer een Democratische president die wél een verhaal bracht van groei, vooruitgang en optimisme. Met zijn Derde Weg nam Bill Clinton de liberale economische recepten van Reagan zelfs deels over.

Toch is de Grote Groene Omwenteling daarmee niet ongedaan gemaakt. Dat kan je zien aan de hand van twee simpele vuistregels. Neem een willekeurige politicus in een westers land. Zingt deze man of vrouw de lof van materiële voorspoed en goedkope energie voor iedereen? Belooft hij of zij dat technologie de meeste problemen kan oplossen? Dan is de kans groter dat de politicus bij een ‘conservatieve’ partij zit dan bij een ‘progressieve’ (de aanhalingstekens gebruik ik doelbewust). Neem vervolgens een willekeurig boek van een westerse intellectueel. Predikt deze denker tegen de fetisj van economische groei? Waarschuwt hij voor de valse beloften van techno-optimisme en roekeloos vooruitgangsdenken? Dan is de kans groter dat die denker zichzelf progressief noemt.

De Grote Groene Omwenteling is springlevend. De degrowthconferentie in Brussel waarmee dit hoofdstuk begon, is hier de overtreffende stap van. Zelfverklaarde progressieven gaan nu de straat op voor achteruitgang en collectieve verarming.

 

III Meer groei, meer energie

 

De econoom Kenneth Boulding sprak ooit de gevleugelde woorden: ‘Iedereen die denkt dat je oneindige groei kunt hebben in een eindige omgeving is ofwel een gek ofwel een econoom.’ De meeste mensen zijn het daar roerend mee eens. Je hoeft geen wiskundig genie te zijn om te snappen dat niets eindeloos kan blijven groeien op een eindige planeet, of zelfs een eindige kosmos. Hoe groot onze wereld ook is, en hoeveel grondstoffen er ook onder de grond zitten, dat cijfer blijft altijd eindig. Oneindige economische groei is dus een luchtkasteel. Toch druist wetenschap vaak in tegen onze intuïtie. De embryoloog Lewis Wolpert schreef daar ooit over: ‘Als iets strookt met het gezond verstand, dan is het vrijwel zeker geen wetenschap.’71 Het is geen toeval dat je volgens Kenneth Boulding ofwel gek ofwel gediplomeerd econoom moet zijn om te geloven in oneindige groei. Hebben economie en waanzin echt zoveel gemeen?

Als economen spreken over groei, dan hebben ze het niet over grondstoffen of materiële productie, maar over het bruto nationaal product (bnp). De simpelste definitie van bnp is de optelsom van alle welvaart die een samenleving jaarlijks produceert, dus de totale hoeveelheid van producten en diensten die we aan elkaar leveren. Dat is een eerste indicatie dat oneindige groei niet zo gek is als het lijkt. De groei die economen en beleidsmakers voor ogen houden, gaat over de waarde van goederen, niet over de hoeveelheid grondstoffen. Juist omdat bnp een abstract en weinig tastbaar cijfer is, kan het algauw een fetisj lijken. De klassieke dooddoener van senator Bobby Kennedy wordt nog steeds veelvuldig aangehaald: ‘Bnp meet alles, behalve wat waardevol is.’ Dat bekt goed, maar er klopt niets van. Bnp is geen perfecte maatstaf, maar hangt wel samen met tal van zaken die we uitermate waardevol vinden in het leven, zoals vrijheid, geluk en vrede.

Neem geluk. Als je verschillende landen met elkaar vergelijkt, zie je dat het nationale gelukspeil sterk samenhangt met het bruto nationaal product. Hoe groter de economie, hoe gelukkiger de inwoners.72 Daar zijn talloze verklaringen voor, maar de fundamenteelste is dat groei van een samenleving een positievesomspel maakt. Zolang de totale taart blijft groeien, kan ieders stuk tegelijk groter worden, zonder dat iemand hoeft in te boeten. Zodra je de groei van de taart echter bevriest, kom je terecht in het tegendeel van een positievesomspel, namelijk een nulsomspel. Mijn stuk kan alleen nog groeien als andermans stuk krimpt.73 Dat is een eindeloze bron van conflict en afgunst. Hoe rijk of arm je ook bent, niemand geeft graag dingen op die hij of zij al verworven heeft. Zeker niet als een ander ze van je afneemt. Nog kwalijker is een negatievesomspel, waarbij de totale taart steeds krimpt. Dat is wat degrowthers bepleiten.

 

De illusie van herverdeling

Nu kun je natuurlijk tegenwerpen dat de grootste gulzigaards aan tafel gewoon niet moeten zeuren en een flink taartstuk moeten afstaan. Progressieve groeisceptici richten zich vaak op miljardairs die obsceen veel rijkdom hebben en er vooral dure jachten en privévliegtuigen mee kopen. Die verontwaardiging is zeker terecht zolang er nog armoede bestaat in de wereld. Dus wat als we de taartstukken van de superrijken afnemen en aan de minderbedeelden uitdelen, in plaats van de totale taart zelf steeds te doen rijzen en groeien? Wat mij betreft mogen superrijken gerust meer belastingen betalen, maar maak je geen illusies. Stel dat je een bovenlimiet op rijkdom zou leggen, laat ons zeggen € 100 miljoen, en al het geld daarboven zou afromen via belastingen.74 Stel bovendien dat onze overheden dat geld ook nog eens uitdelen aan de armste mensen ter wereld, of aan de effectiefste goede doelen, wat hoogst onwaarschijnlijk is (want politici delen het liefst uit aan mensen die voor hen kunnen stemmen). Dan nog zou dat slechts een eenmalige gift zijn, een pleister op een houten been. Er is gewoon veel te weinig rijkdom in de wereld om iedereen uit de armoede te tillen.

Hoeveel rijkdom zouden we dan wel nodig hebben? Dat heeft de onderzoekster Hannah Ritchie van Our World in Data berekend. Stel dat je alle inwoners van de wereld wil verheffen naar het welvaartspeil van Denemarken, een relatief egalitair land waar bijna niemand onder de armoededrempel leeft. Dat lijkt een aanvaardbaar streefdoel voor mensen met een linkse inborst: niemand arm, lage ongelijkheid. Als je dat doel wil bereiken, aldus Ritchie, dan moet de mondiale taart maar liefst vijf keer groter zijn dan vandaag.75 De vele miljarden van Bill Gates, Jeff Bezos, Elon Musk e tutti quanti zijn slechts een druppel op deze gloeiende plaat. Als je iedereen op deze wereld gelukkig wil maken, moet de mondiale economie groeien als kool.

Bovendien is het gedachte-experiment waarbij je alle miljardairs kaalplukt ook misleidend om theoretische redenen. De rijkdom van miljardairs bestaat grotendeels uit de virtuele waarde van de aandelen die ze bezitten, mochten ze die vandaag verkopen. Die rijkdom kan morgen echter weer verdampen, en hoe meer aandelen je tegelijk verkoopt, hoe lager de waarde van je aandeel wordt. Die ettelijke miljarden zijn dus goeddeels fictief. Rijkdom die ertoe doet is geen cijfertje in een aandelenportefeuille, maar bestaat uit de industriële infrastructuur die elke dag fysieke spullen produceert: voedsel, kleren, huizen, auto’s, computers.76 Als rijkdom gewoon geld was, zouden centrale banken gewoon vijf keer zoveel geld kunnen bijdrukken en was de armoede meteen opgelost. Dat slaat natuurlijk nergens op. De enige probate remedie tegen armoede is méér industriële capaciteit om welvaart te creëren, elke dag opnieuw.

Bedenk dat de gemiddelde Belg of Nederlander vandaag dertig keer zo rijk is als twee eeuwen geleden. Veel mensen geloven dat we die welvaart van andere landen hebben afgepakt, maar dat is een misvatting die vertrekt vanuit nulsomdenken: als jouw stuk taart groeit, heb je het van mij afgenomen. Niets is minder waar. Wij hebben die welvaart van niemand afgepakt, om de eenvoudige reden dat die vroeger gewoon niet bestond. Plundering en kolonialisme zijn zo oud als de mensheid, maar hebben geen enkele beschaving vóór de negentiende eeuw echt rijk gemaakt. Bovendien hebben sommige van de rijkste landen ter wereld, zoals Zuid-Korea, Finland en Zwitserland, nooit noemenswaardige koloniale rijken gehad. Korea was aan het begin van de twintigste eeuw zelfs een vazalstaat van Japan, dus zelf een soort kolonie. De echte reden voor onze welvaart is dat de taart zelf dertig keer zo groot is geworden.77 Dat is waarom rekken in warenhuizen uitpuilen, waarom onze steden riolering en stroomnetten hebben, en waarom onze woningen zijn uitgerust met koelkasten en wasmachines.

Herverdeling is zeker belangrijk om minder fortuinlijke mensen mee te laten proeven van onze welvaart, maar het verzinkt in het niets bij de wonderen van de groei. Als we de taart van 1800 beter hadden verdeeld in plaats van groter gemaakt, dan waren we allemaal in doffe armoede blijven steken. En ja, ook in rijke landen is het absoluut noodzakelijk dat de taart blijft groeien, alleen al om onze bestaande welvaart te behouden. Want hoe gaan we anders de pensioenen betalen in een steeds verder vergrijzende maatschappij? Wie gaat opdraaien voor de stijgende kosten van de gezondheidszorg? Om nog te zwijgen over de massale investeringen die nodig zijn voor de klimaatopwarming en een zwik andere wereldproblemen die op ons afkomen. Progressieve denkers zien graag een sterke rol weggelegd voor de overheid, maar zonder groei heeft de overheid geen extra inkomsten en kan ze geen enkel probleem oplossen.

 

Groei is goed voor de natuur

Dan komt nu de vraag van één miljoen: kan de planeet al die groei wel aan? Een van de vreemdste inzichten over groei, die het hardst indruisen tegen ons gezond verstand, is dat ook de natuur daar baat bij heeft. Na verloop van tijd. Als economen de relatie tussen groei en natuurschade bestuderen, zien ze bijna altijd een grafiek die de vorm aanneemt van een omgekeerde letter U. Eerst schiet de lijn omhoog, omdat groei zorgt voor méér natuurschade. Hoe meer steenkoolcentrales en staalfabrieken, hoe meer vieze rookpluimen en uitlaatgassen. Na een tijdje volgt echter een kantelpunt, dat in de economie bekendstaat als ‘ontkoppeling’. De economie groeit verder, maar de uitstoot en andere vervuiling dalen. De Amerikaanse schrijver Andrew McAfee vertelt dat hoopgevende verhaal van ontkoppeling in zijn boek Meer uit minder.78 De afgelopen decennia brachten we steeds meer welvaart tot stand door een steeds kleiner beslag te leggen op de natuur: minder materiaalverbruik, minder energie, minder uitstoot.

Daar is niets magisch aan. Dankzij economische groei krijgen we steeds schonere technologieën, die dezelfde dienst vervullen met minder vervuiling. Eerst krijgt een steenkoolcentrale filters en luchtwassers die de ergste vuiligheid opvangen. Daarna wordt ze vervangen door een gascentrale (flink minder uitstoot), en uiteindelijk door een kerncentrale of zonnepark (bijna geen uitstoot). De olielamp met walvisvet maakte na vele eeuwen plaats voor de elektrische gloeilamp. Daarna volgden de fluorescerende spaarlamp en tot slot de ultra-efficiënte ledlamp. De walvis is ons dankbaar.
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De koolstofintensiteit versus het bnp per hoofd van de bevolking in 2023. De koolstofintensiteit is de hoeveelheid co2 die wordt uitgestoten per eenheid energieverbruik. Rijke landen hebben een lagere koolstofintensiteit dan arme landen, omdat rijkdom toelaat om energie schoner te maken. Bron: Our World in Data.

 

Diezelfde ontkoppeling zien we op talloze domeinen, van luchtvervuiling en ontbossing tot bezoedeling van rivieren. De uitstoot van het broeikasgas CO2 is een lastiger noot om te kraken. Bij gebruik van fossiele brandstoffen, die in alle hoeken en kieren van onze economie zitten, komt onvermijdelijk CO2-uitstoot te pas. Toch hebben tientallen rijke landen ook hier het kantelpunt van de omgekeerde U overschreden. De grafiek van het bnp stijgt, terwijl die van CO2-uitstoot daalt. Daarom zie je in internationale vergelijkingen een verrassend verband tussen rijkdom en uitstoot: hoe rijker een land, hoe properder de economie. Groei is dus niet alleen goed voor iedereen, maar ook voor de natuur.

Dat proces van ontkoppeling leidt tot een conclusie waarvan ik grif toegeef dat ze ongeloofwaardig klinkt. Als we de groei stilleggen, zou dat onze impact op de natuur juist vergroten. Zoals Lewis Wolpert zei: wetenschap druist bijna altijd in tegen onze intuïtie. Wie begaan is met het klimaat, moet hopen dat zowel rijke als arme landen blijven groeien en innoveren, zodat ze hun uitstoot verder naar beneden kunnen duwen. In plaats van op de rem te staan, moeten we juist versnellen.

De profeten van de ontgroei bepleiten echter al tweehonderd jaar het omgekeerde, geleid door hun wiskundige boerenverstand over oneindige groei. Een halve eeuw geleden al wilde de Club van Rome ons groeimodel beteugelen om de wereld te redden. Stel dat we toen naar hen hadden geluisterd. Dan hadden we tegenwoordig geen spotgoedkope zonnepanelen, schaliegas, lithiumbatterijen en innovatieve kerncentrales gehad. Deze technologieën, onze beste remedies tegen klimaatopwarming, zijn allemaal ofwel uitgevonden ofwel geperfectioneerd in de laatste halve eeuw. Hetzelfde geldt in de landbouw. Stel dat we de hele wereld moesten voeden met landbouwtechnieken uit de jaren zeventig, zonder de Groene Revolutie van Norman Borlaug en zonder ggo-technologie. In dat geval bleef er nergens nog regenwoud over, en zouden we nog steeds honger lijden.79 De oogsten per hectare stijgen nog steeds elk jaar, waardoor we steeds minder natuur hoeven in te palmen.

 

Schone rekenkracht

De grootste mascotte van de ontkoppeling is de smartphone. Tachtig jaar geleden was de ENIAC-computer de wereldkampioen in rekenkracht. Het gedrocht bestond uit 18.000 vacuümbuizen, was 30 ton zwaar en 30 meter lang, had 5 miljoen met de hand gesoldeerde verbindingen, en verbruikte evenveel elektriciteit als 150 moderne wasmachines. Zo’n tientonner was voor gewone mensen natuurlijk even onhandelbaar als onbetaalbaar. Het was een speeltje van grote universiteiten en superrijke nerds. Gelukkig ging de rekenkracht vooruit volgens de wonderlijke wet van Moore: elke twee jaar verdubbelde het aantal transistors op een circuit.

In 1984, toen ik geboren werd, kon je bij Apple een Macintosh kopen, een eenvoudige personal computer om tekst mee te verwerken en simpele spelletjes op te spelen. Deze veredelde rekenmachine van 7 kilo kostte wel nog steeds enkele maandlonen, maar gelukkig was de innovatie nog lang niet afgelopen. Tegen de tijd dat ik op de lagere school zat, in de vroege jaren negentig, waren er superieure pc’s op de markt met krachtige besturingssystemen en kleurenschermen. Er stonden tientallen programma’s op voor muziek, tekst, film, design en statistiek – zelfs de spelletjes waren veel spannender. De wisselbeker voor krachtigste computer ter wereld ging toen naar de ASCI Red, een gedrocht dat 150 vierkante meter in beslag nam en 1000 miljard berekeningen per seconde uitvoerde. Toen ik aan de universiteit studeerde, kon ik een apparaat kopen met evenveel rekenkracht als die ASCI Red, voor de prijs van enkele daglonen bij mijn studentenbaantje: de Sony PlayStation 3. En zelfs dat verbleekt bij het rekenmonster dat nu in je broekzak zit, dat elke schaakgrootmeester ter wereld kan verslaan. De nieuwe supercomputers zijn alweer een miljoen keer sneller.80 Wedden dat ze binnenkort ook in onze zak passen?

Innovatie en groei kennen een zelfversterkende wisselwerking. Groei schept ruimte voor innovatie, omdat je geld en tijd opzij moet zetten om dingen uit te vinden. Innovatie zorgt op zijn beurt weer voor meer groei. Bill Gates en Steve Jobs verdienden miljarden aan de producten van Microsoft en Apple, maar ze capteerden slechts een fractie van de totale waarde ervan. 98 procent van die waarde komt terecht bij de samenleving zelf.81

Belangrijkst van al, voor mensen met een groene inborst, is dat deze duizelingwekkende vooruitgang ook voor de natuur een zegening was. Een smartphone gebruikt honderdduizend keer minder ruwe materialen en heeft miljarden keren meer rekenkracht en geheugen dan ENIAC.82 In zijn eentje maakt hij tientallen andere toestellen werkloos: camera, brievenbus, zaklamp, bibliotheek, muziekspeler, kompas, wegenkaart, wekker, agenda, archiefkast (naar het schijnt kan je er tegenwoordig zelfs mee bellen). Als je groei stillegt, dan houdt ook deze heilzame innovatie op.

 

Minder energie en consumptie

Hopelijk heb ik je inmiddels overtuigd dat degrowth een catastrofe zou betekenen voor zowel de samenleving als de wereld. Maar hoeveel politieke invloed hebben degrowthers nu echt? Bestaat het risico dat onze beleidsmakers hun ideeën echt in de praktijk gaan brengen? Dat valt op het eerste gezicht nog mee. Dat je een paar duizend mensen op de been kan brengen in het Europees Parlement, betekent nog niet dat politici staan te popelen om je recepten over te nemen. Zelfs al zouden ze het graag willen. Net zoals vijftig jaar geleden, in de tijd van Sicco Mansholt, beseffen de meeste politici dat je met een programma van collectieve verarming nooit meer verkozen raakt.

Toch drongen allerlei vormen van ontgroeidenken wel door tot het politieke establishment, en zelfs tot de hoogste wetenschappelijke instellingen. De Britse schrijver Daniel Ben-Ami noemt deze milde variant ‘groeiscepticisme’: geen complete verwerping van groei, maar een grote argwaan voor alles wat naar groei ruikt.83 In de afgezwakte versie mag de economie misschien nog wat groeien, maar moeten we met z’n allen massaal bezuinigen en besparen. Overheden en kennisinstellingen gaan in hun klimaatplannen bijna altijd uit van een sterke vermindering van ons energieverbruik in de komende decennia. Van Agora in Duitsland, het adviesbureau Berenschot in Nederland tot EnergyVille in België – allemaal rekenen ze erop dat we flink minder energie gaan consumeren.84 Zelfs liberale politici, die het groeidenken doorgaans een warmer hart toedragen, gaan een eind mee in deze lightversie van ‘Minder, minder’. Ook de wetenschap is niet immuun. Niet alleen zet het IPCC voluit in op energiebesparing in zijn laatste vuistdikke rapport, zelfs het woord ‘degrowth’ duikt tientallen keren op, doorgaans op een positieve manier.85

Of neem deze populaire boutade: ‘De beste energie is de energie die we niet gebruiken.’ Geen idee wie deze spitsvondigheid bedacht heeft, maar voor zover ik kan nagaan, stamt ze opnieuw uit de mistroostige jaren zeventig. De milieudenker Amory Lovins pleitte toen voor een revolutie in negawatts, het aantal watt dat we niet gebruiken.86 President Jimmy Carter pikte ook een graantje mee: ‘Besparing is de snelste, goedkoopste en meest praktische energiebron.’87 Die soberheidsmoraal is tegenwoordig terug van nooit weggeweest. Niet alleen milieuactivisten, maar ook vooraanstaande politici als de Franse president Emmanuel Macron en de Europese klimaattsaar Frans Timmermans bewijzen er lippendienst aan. Het Internationaal Energieagentschap noemt energie-efficiëntie ‘de eerste brandstof ter wereld’. Zelfs energiemultinationals als EDF en Engie doen hun duit in het zakje. Niet omdat zij allemaal oprecht geloven in energiebesparing, maar vooral om met hun groene deugdelijkheid te pronken.

Natuurlijk ben ik ook geen liefhebber van energieverspilling. De energie die we verbruiken, zetten we liefst zoveel mogelijk om in nuttige arbeid, om onze levens aangenamer te maken. Maar strijden tegen energieverspilling is iets heel anders dan hopen dat we in de toekomst met z’n allen minder energie gaan verbruiken. Dat is niet alleen slecht vermomde degrowth, het is ook schadelijk. De beste energie is niet de energie die we besparen, maar de energie die we nuttig aanwenden om ons leven te verbeteren. Energie is de ultieme bron van materiële en zelfs morele vooruitgang. Zonder een massale toename van goedkope energie hadden we nooit de slavernij en kinderarbeid afgeschaft, of het pensioenstelsel ingevoerd. Die verwezenlijkingen kwamen er uiteraard ook door sociale strijd, maar die was zo goed als kansloos in alle eeuwen vóór de industriële revolutie, toen we alleen spierkracht hadden om zware arbeid te verrichten.

Door de geschiedenis heen zien we een ijzersterke correlatie tussen energieverbruik per hoofd van de bevolking en allerlei indicatoren van welzijn. Hoe meer energie, hoe beter ons leven. Diezelfde correlatie zien we ook als we verschillende landen vandaag de dag vergelijken, en er zijn weinig redenen om te denken dat het in de toekomst anders zal zijn. Landen die weinig energie verbruiken maar wel rijk zijn, bestaan gewoon niet. De strijd tegen energieverspilling is heilzaam juist omdat ze ruimte schept om meer energie élders te gebruiken, voor nieuwe toepassingen.

In 1869 al merkte de econoom William Stanley Jevons op dat, naarmate stoommachines efficiënter werden en dus minder steenkool nodig hadden, de totale steenkoolconsumptie niet daalde maar juist steeg. Hoe meer de samenleving op het zwarte goud bespaarde, hoe meer ruimte er kwam voor extra stoommachines, of andere toepassingen van steenkool. Mensen met een groene inborst stellen deze Jevons-paradox doorgaans voor als een onwenselijk neveneffect van energiebesparing, waartegen we moeten strijden. Toch is de Jevons-paradox gewoon vooruitgang onder een andere naam.
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Er is een ijzersterk verband tussen welvaart (horizontale as) en energieverbruik (verticale as). Merk op dat beide assen logaritmisch zijn, dus telkens in sprongen van x10 (dit vanwege de grote spreiding in welvaart en energieverbruik). Bron: Our World in Data, Energy for Growth Hub.

 

Laten we dit even toepassen op de massale overheidscampagne voor de isolatie van huizen en gebouwen. In zowat alle westerse landen worden burgers op diverse manieren aangemoedigd of gedwongen om hun huis te isoleren. Natuurlijk is isolering op zich een prima idee, alleen al voor je portemonnee. Hoe minder energie er ontsnapt in de winter of binnendringt in de zomer, hoe minder je betaalt aan verwarming of afkoeling (al ondervinden we stilaan ook de nadelen, zoals dat je je huis moeilijker kan verluchten). Na enkele duizenden euro’s hebben mensen een ingeduffeld huis met een lagere epc-waarde en een hogere verkoopwaarde, naast natuurlijk een lagere energiefactuur. Wat gaan ze vervolgens doen? Een gokje: met het uitgespaarde geld zetten ze de thermostaat wat hoger, kopen ze een groter huis, installeren een jacuzzi in de tuin, en boeken een extra vakantie. Weg energiebesparing! Is dit een jammerlijke zaak? Moeten we deze mensen met een beschuldigende vinger wijzen? Niet wat mij betreft. Ik gun iedereen een extra vakantie of een jacuzzi.

Energiebesparing als remedie voor klimaatopwarming is sowieso een zwaktebod. De echte uitdaging is niet om minder energie te verbruiken, maar om schone energie op te wekken. Als de stroom zelf schoon is, maakt het niet uit hoeveel we ervan consumeren. Alleen heeft onze samenleving om ideologische redenen op hernieuwbare energie ingezet en kernenergie uitgesloten – omdat zon en wind een zachtaardiger imago hebben.88 Door hun geringe dichtheid botsen deze energiebronnen echter al snel op geografische beperkingen. Je kan nu eenmaal niet het halve land vol zonnepanelen en windmolens zetten. Plannen voor ‘100 procent hernieuwbaar’ en massale energiebesparing gaan daarom altijd hand in hand. Hoe meer je wil inzetten op zonne- en windenergie, hoe meer je aan energiebesparing moet doen om je modellen te doen kloppen.

Een maatschappij die rekent op een toekomstige daling van ons energieverbruik, schrikt zich een hoedje als er plots een nieuwe energietoepassing komt die we niet hadden voorzien. Zoals in 2022, toen de wereld kennismaakte met de verbluffende capaciteiten van de chatbot ChatGPT van OpenAI. Niemand had durven voorspellen tot welke wonderen deze taalmodellen in staat zouden zijn, gevoed en getraind met bergen menselijke tekst. Ook de slimme energiemodelleurs niet die onze overheden adviseren. Dus kregen we bezorgde opiniestukken over de ecologische voetafdruk van GPT, door de vraag naar extra datacenters en stroom voor koeling.

Méér energie is ook de sleutel om de natuur te redden. De mensheid palmt nog steeds 45 procent van de hele planeet in voor landbouw, ondanks de stijging van onze landbouwopbrengsten. Toch hoeft dat helemaal niet.89 De beloftevolste technologie om onze ecologische voetafdruk drastisch te beperken is verticale landbouw, vergelijkbaar met een flatgebouw. Door gewassen te kweken in afgesloten serres en precies de nutriënten te leveren die ze nodig hebben, kunnen we in één klap de stikstofcrisis en de ontbossing oplossen.90 Met verticale landbouw heb je tot honderd keer minder land nodig en bouw je een gesloten circuit waarin je alle stikstof, water en andere voedingsstoffen eindeloos kan hergebruiken. Met behulp van ledlampen lever je enkel licht in de kleine bandbreedte die planten nodig hebben voor fotosynthese, in plaats van het hele spectrum dat de zon over ons uitstrooit. Het zou de ultieme droom moeten zijn van de groene denker: geen vervuiling, geen afval, geen boskap. De grootste beperkende factor voor verticale landbouw is dat je er overvloedige en goedkope energie voor nodig hebt.

Of neem fossiele brandstoffen. Die hebben duizend-en-een toepassingen, maar stuk voor stuk in principe vervangbaar. Als we willen dat de raffinaderijen van morgen zonder olie en aardgas werken, dan moeten we de waterstof en koolstof elders halen. Waterstof kun je maken met elektrolysetoestellen, die water splitsen in waterstof en zuurstof. Koolstof kun je direct uit de lucht vangen met grote stofzuigers (zoals bomen doen, maar dan nog efficiënter), of wegzuigen van de schoorstenen van vervuilende fabrieken, of elders recycleren uit organisch afval. Met verbindingen van koolstof en waterstof kun je synthetische brandstoffen maken voor lucht- en scheepvaart, polymeren voor plastics, en grondstoffen voor industriële processen.91 Je hebt er alleen onwijs veel energie voor nodig. Reken per raffinaderij op een paar gigawatt aan stroom, wat zich vertaalt in 800 vierkante kilometer zonneparken en windparken, of een vijftal kerncentrales.92 Met diezelfde combinatie van waterstof en koolstof kunnen we trouwens ook eetbare synthetische eiwitten aanmaken in kweekvaten, die de textuur en smaak van vlees evenaren. Of zelfs ver overtreffen.

Ook voor de gevolgen van klimaatopwarming bestaan technologische oplossingen. Dankzij ontzilting van zeewater, zoals nu al gebeurt in de Perzische Golf en in Israël, kunnen we droogte en waterschaarste oplossen en zo de druk op ecosystemen drastisch verminderen.93 Het voornaamste obstakel kan je al raden: je hebt hopen energie nodig. Als onze samenleving van haar degrowthkoorts zou genezen, zouden we plannen maken voor een enorme toename van ons energieverbruik, in plaats van voor een vermindering. Er is geen enkele natuurwet die ons tegenhoudt, en de natuur biedt zelfs meerdere mogelijkheden. Het kan met kernsplijting, zonne-energie, geothermie of kernfusie, wellicht met allemaal tegelijk. Je moet het alleen willen in plaats van een soberheidsethiek te prediken waarin ‘de schoonste energie de energie is die je niet gebruikt’.

 

IV De zondeval van de moderniteit

 

In mijn jeugd was ik verslingerd aan de boeken van Thea Beckman. De diepste indruk maakte de Nederlandse schrijfster met haar futuristische trilogie over Thule, een beschaving op Groenland in de verre toekomst. Het verhaal begint simpel. Door het haantjesgedrag en de nucleaire wapenwedloop van onze politiek leiders breekt onvermijdelijk de Derde Wereldoorlog uit. Niet alleen wordt de halve mensheid uitgeroeid door kernbommen en de daaropvolgende ‘nucleaire winter’ (opdwarrelend stof dat de zon verduistert), maar door enkele welgemikte atoombommen in actieve vulkanen kantelt de aarde zelfs een stukje. Dramatische klimaatveranderingen dienen zich aan. Europa en Azië komen in de vrieskast terecht, terwijl Groenland zijn ijskappen ziet wegsmelten en eindelijk zijn naam kan waarmaken. Het wordt een oase van natuurpracht.

Enkele eeuwen later ontluikt er opnieuw een beschaving op Groenland, genaamd Thule, maar deze keer zwaaien vrouwen de plak. Mannen zijn zelfs strikt uitgesloten van politieke ambten, omdat ze het eerder in de menselijke geschiedenis telkens verknoeiden. De Thulenen van Thea Beckman zijn een vreedzaam en zachtaardig volk. Ze koesteren een diep respect voor Moeder Aarde en willen in harmonie met haar samenleven. Ze zijn schrander genoeg om de stoommachine en elektrische motor opnieuw uit te vinden, maar de Thuleense koningin besluit bij nader inzien om deze brutale machines te verbieden, wegens hun schadelijke impact op de natuur. Op het Europese vasteland ontstaat er ook opnieuw een beschaving, maar die is in alles de tegenpool van Thule. Daar gaan ze wél weer steenkool stoken, staal smelten en oorlogsvloten bouwen. De wreedaardige Badeners hervatten de kolonisering van de natuur en de wijde wereld zodra ze de kans ruiken.

Enfin, je kent de rest van het verhaal, want het is as old as time. De Badeners zenden een oorlogsvloot om Thule te veroveren, maar een nobele Badener raakt gefascineerd door de harmonieuze samenleving van inboorlingen, krijgt wroeging over zijn eigen zogenaamde beschaving en wordt verliefd op een Thuleens meisje. De Badeners halen uit met kanonnen en geweren, maar de Thulenen zijn hun te snel af met verdovende pijltjes. Uiteindelijk roepen ze de hulp in van Moeder Aarde, die haar wraak laat neerdalen op de indringers. De Badeners druipen af met de staart tussen de benen.

Zo loopt ook ongeveer de verhaallijn van Avatar van James Cameron, de bestverkopende film aller tijden, van de Disney-klassieker Pocahontas en tal van andere moderne fabels. Een hoogtechnologisch maar roofzuchtig volk ontmoet nobele wilden; iemand van de kolonisatoren loopt over naar de andere kant, komt terecht in het paradijs en krijgt wroeging. Moraal van het verhaal: wie zijn nu de echte beschaafden?

Ik geef het nu een beetje schertsend weer, maar destijds was ik er erg van onder de indruk.94 In een schoolopstel dat ik destijds schreef noemde ik Kinderen van Moeder Aarde, het eerste deel van de trilogie, een ‘prachtig boek’. Ik was vol lof voor de ‘felle aanklacht tegen onze verziekte maatschappij, met haar milieuvervuiling, bosontginning en vreselijke oorlogen’. Ja, ik was nog groen achter de oren.

 

Een schepperloze schepping

De tegenstelling tussen de moderne beschaving (roofzuchtig en brutaal) en inheemse culturen (vreedzaam en natuurminnend) is een terugkerend motief bij groene denkers, dat helemaal teruggaat tot het prille begin van de moderniteit. De beroemdste aanhanger was de achttiende-eeuwse filosoof Jean-Jacques Rousseau, bekend als het enfant terrible van de verlichting maar eigenlijk de peetvader van de romantiek. In de beroemde eerste zin van zijn boek Emile schrijft Rousseau: ‘Alles is goed zoals het uit de handen van de Schepper komt, alles raakt verdorven in de handen van de mens.’95 Eigenlijk bedoelt Rousseau vooral: de moderne mens. In zijn oorspronkelijke toestand, zo geloofde hij, was de mens even onschuldig als goedaardig. Pas door de zogenaamde beschaving raakte hij gecorrumpeerd.

Natuurlijk spreken weinig groene denkers vandaag nog over een Schepper, want velen onder hen zijn atheïsten.96 Toch belijden ze impliciet een geloof in een harmonieuze orde in de natuur, een soort schepperloze schepping. De natuur zoals die bestond voor de komst van de mens was een oneindig complex weefsel waarin alle levende wezens met elkaar verweven zijn en hun nuttige rol vervullen. Het klimaat, voor de mens ermee ging rotzooien, balanceerde in een fragiel evenwicht, in stand gehouden door natuurlijke feedbacklussen. God is verdwenen, maar de natuur zelf is vergoddelijkt als een liefdevolle en zorgzame moeder die zich om al haar kinderen bekommert. Sommigen verwijzen naar de Griekse godin Gaia, of gewoon naar Moeder Aarde.

Dat leidt als vanzelf tot een heel andere kijk op de geschiedenis. De industriële moderniteit die Marx en Engels nog bezongen in Het communistisch manifest is niet langer de verlosser van de mensheid, maar de zondeval van onze soort waarmee alle ellende begon. De Canadese schrijfster Naomi Klein schrijft dat we eeuwenlang in harmonie met de natuur leefden, genietend van haar overvloedige bronnen maar zonder haar uit te putten. Mensen voelden ontzag voor de natuur, ook in Europese contreien. Toen kwam de moderniteit en gingen we de natuur zien ‘als een machine, gespeend van mysterie of goddelijkheid’. In plaats van spaarzaam om te gaan met haar natuurlijke rijkdommen, hebben we haar ‘straffeloos ingedamd, ontgonnen en herschapen’. Die moderne zucht naar controle is voor Klein een illusie. In poëtische termen schrijft ze over ‘hoe weinig controle zelfs de vindingrijkste mensen onder ons hebben over de ontzagwekkende, ingewikkeld met elkaar verbonden natuurkrachten waar we ons zo achteloos mee bemoeien’.97

Over het precieze moment van deze zondeval lopen de meningen uiteen. De wetenschappelijke revolutie in Europa wordt het vaakst als boosdoener aangewezen, toen filosofen als Francis Bacon de mens aanspoorden om de natuur eerst te doorgronden en daarna te overmeesteren (sommigen lezen er weinig verholen verkrachtingsretoriek in). Andere groene denkers duwen de noodlottige kentering verder terug in de tijd. Zij geloven dat de joods-christelijke cultuur zelf al de kiemen bevatte van moderne heerszucht, meer dan tweeduizend jaar voor Galilei zijn conflict uitvocht met de katholieke kerk. Lezen we in Genesis niet dat God aan de mens opdraagt om ‘heer en meester’ over de natuur te worden?98 Nog anderen gaan zelfs helemaal terug tot de agrarische revolutie van tienduizend jaar geleden. Toen gingen we de aarde brutaal doorboren met metalen ploegen en dieren in kooien opsluiten en vetmesten voor de slacht. Planten fokten we door tot genetische freaks die in niets nog lijken op hun natuurlijke voorouders. Niet langer genoten we dankbaar van de natuur zoals we die in het wild aantroffen – we gingen ze schaamteloos uitbuiten en manipuleren.

Waar het onheil ook begon, de historische plot klinkt altijd hetzelfde. Ooit leefden we in het paradijs, maar toen beten we in een of andere verboden vrucht en ging alles om zeep. We werden planetaire plunderaars. De Franse socioloog en postmodernist Bruno Latour, die we in het eerste hoofdstuk al ontmoetten, maakte van klimaatopwarming een religieuze parabel van schuld en boete. Wij hebben Gaia in haar rust verstoord, nu neemt zij wraak op onze moderne hoogmoed.99 Een beetje zoals bij Thea Beckman, waar Moeder Natuur wraak neemt op de plunderende Badeners.

Inmiddels geloof ik zelf geen barst meer van dat verhaal over onze verloren gegane harmonie, maar zoals blijkt uit mijn schoolopstel van meer dan een kwarteeuw geleden, was ik er ooit helemaal van doordrongen. Als ik mijn best doe, kan ik zelfs nog de emoties terug oproepen die bij die overtuiging hoorden. Wat waren die Thulenen in hun groene paradijs bewonderenswaardig, wat waren die Badeners (en dus wij) toch vreselijk!

De opvatting dat inheemse volkeren in harmonie met de natuur leven, zo geloof ik nu, is juist een kanjer van een moderne projectie. Niet zogenaamde primitieve maar juist moderne mensen hebben de neiging om de natuur te romantiseren, omdat ze niet langer aan haar ontberingen zijn blootgesteld. Naarmate de moderne mens zich beter beschermde tegen de natuur, raakte hij ook meer van de natuur vervreemd, waardoor het makkelijker werd om haar als een zorgzame moeder voor te stellen. Inheemse volkeren begrepen beter dan wij dat de natuur een ontzagwekkend en onherbergzaam oord is vol dodelijke gevaren: van bloeddorstige roofdieren tot parasieten die je van binnenuit opvreten, van dodelijke weergrillen tot besmettelijke ziekten. De natuur is geen zorgzame moeder of godin, zelfs niet metaforisch. Als je wilde overleven, moest je haar juist bedwingen en op veilige afstand houden. Even niet opletten en ze kon je in een handomdraai doden, op duizend-en-een manieren. Of je gewoon traagjes laten verhongeren, een immer aanwezige dreiging voor jager-verzamelaars. Zowat overal op aarde zijn er minstens enkele maanden waarin je zonder beschutting van kleren, kampvuurtjes of huizen in enkele uren dood bent.

 

Technologie? Nee, dank u.

Natuurlijk weet ik dat weinig groene denkers echt weer als holbewoner of middeleeuwer willen leven, ook de radicale diepe ecologen niet. Het succes van moderne technologie is zo overrompelend dat zelfs haar grootste criticasters ze niet helemaal kunnen afzweren (daarop kom ik in het volgende hoofdstuk nog terug). Toch mogen we de invloed van deze ideologie niet onderschatten. Net zoals bij degrowth is de radicale strekking weinig invloedrijk, maar de lightversie alomtegenwoordig. De Verenigde Naties, nochtans een vehikel van moderniteit en globalisering, bewijzen er regelmatig lippendienst aan. In haar resolutie Harmony with Nature, bijvoorbeeld, roept de VN alle lidstaten op ‘om harmonie met de aarde te bevorderen, zoals die ook voorkomt in inheemse culturen’. Die worden bewierookt voor hun ‘rijke geschiedenis van inzichten in de symbiotische verbinding tussen mens en natuur die een wederzijds voordelige relatie bevordert’.100 Ergens hierboven is Thea Beckman minzaam aan het knikken.

Niets is natuurlijk vrijblijvender dan een wollige VN-resolutie, dus de vraag is opnieuw: hoe heet wordt de soep echt gegeten? Toch behoorlijk warm. Miljoenen mensen in het Westen hebben zich afgekeerd van een hele waslijst aan moderne technologieën die vooruitgang mogelijk maken: kunstmest, fossiele brandstoffen, conserveermiddelen, kernenergie, containerschepen, plastic, airconditioning, schaliegas, genetische modificatie. In de radicaalste kringen mag je aan dat rijtje nog toevoegen: vaccinaties, E-nummers in voedingsmiddelen, 5G-straling, zonnecrème en hoogspanningsmasten. Deze mensen dwepen met alles wat zich ecologisch en natuurlijk noemt, en verwerpen alles wat chemisch en kunstmatig lijkt – kortom modern. De schrijfster Rosanne Hertzberger stelt het scherp: ‘De twintigste eeuw was de eeuw van de ontwikkeling. De eenentwintigste eeuw is de eeuw van de ont-ontwikkeling.’101

Dat is allemaal niet onschuldig, ook niet voor de natuur waarvoor deze groene denkers opkomen. Zoals ik hierboven al aanstipte, zijn moderne technologieën vaak juist beter voor de natuur. In de loop van de geschiedenis hebben we telkens de natuur gered door over te stappen van natuurlijke op kunstmatige goederen. Petroleum redde bijvoorbeeld de walvis van een gewisse ondergang. Door onze onstilbare honger naar walvisvet, levertraan en sierlijke baleinen hadden we deze machtige dieren bijna uitgeroeid. Steenkool redde de Europese bossen, mechanische weefgetouwen redden pluizige dieren van de stroop, uranium redde ons van smog door steenkoolcentrales te verdringen.

Samen met mijn vriend Hidde Boersma, een microbioloog en linkse rakker van de school van Sylvia Pankhurst, bedacht ik de volgende vuistregel: ‘Wil je iets voor de natuur doen? Luister naar wat klassieke groenen aanbevelen, en doe exact het tegendeel.’ Natuurlijk, het is een beetje polemisch en klopt niet altijd. Wees gerust, wij juichen niet voor sluikstorten of voedselverspilling. Toch klopt onze vuistregel onthutsend vaak wél.102 Een klein overzicht van groene adviezen die niet alleen nutteloos zijn, maar zelfs schadelijk voor de natuur:

 

– Doe boodschappen met een herbruikbare katoenen tas in plaats van wegwerpplastic.

Katoenteelt heeft een zwaardere milieubelasting dan plastic, door het hoge land- en waterverbruik. Gek genoeg zijn die flinterdunne plastic zakjes dus béter voor het milieu, tenzij je je katoenen zak tientallen of honderden keren hergebruikt (in het geval van biokatoen zelfs 20.000 keer).103 De plasticsoep in de oceaan komt trouwens niet van onze zakjes, maar vooral van ontwikkelingslanden die nog geen degelijk afvalbeheer hebben. Wat je hun niet kwalijk kan nemen, want enkel wie rijk is, heeft de luxe om groen te zijn.

– Sluit kerncentrales! We moeten naar 100 procent hernieuwbare energie.

Atoomstroom heeft de allerkleinste voetafdruk en laagste CO2-uitstoot van alle energiebronnen, met inbegrip van zonne- en windenergie.104 Die laatste vergen veel meer ruwe grondstoffen, zeldzame metalen en ruimte, wat zich vertaalt in meer vuile mijnbouw en ontbossing. Bovendien draait een kerncentrale bij weer en wind, terwijl windmolens en zonnepanelen weinig tot niets opwekken als het weer tegenzit. Wie blind inzet op ‘100 procent hernieuwbaar’ zonder atoomstroom, rekent de facto op aardgas of steenkool om het gat te dichten. Door haar verbeten strijd tegen schone atoomstroom heeft de groene beweging voor miljarden tonnen onnodige uitstoot gezorgd. En wat met het kernafval? Dat is minuscuul in omvang, supermakkelijk om veilig te bewaren, en heeft nog nooit een vlieg kwaad gedaan.105

– Weg met plastic verpakking van voedsel!

Plastic verpakking verlengt de houdbaarheidsdatum van voedsel, waardoor het bederf en verspilling voorkomt. Een supermarkt zonder plastic verpakking zou juist slechter zijn voor de natuur. In het algemeen geldt dat plastic een wonderstof is die voor vele toepassingen superieur is aan alternatieven: licht en stevig, steriel en duurzaam, bestand tegen corrosie. Je moet het natuurlijk wel goed verzamelen en verwerken, in plaats van te dumpen in rivieren.

– Ggo-voedsel is schadelijk voor de natuur en voor onze gezondheid.

Zowat alle wetenschappelijke instellingen bevestigen dat genetische modificatie even veilig en gezond is als conventioneel voedsel.106 Bovendien zijn veel ggo-gewassen juist ontwikkeld om de natuur te beschermen. Je hebt minder nood aan pesticiden of bemesting, je hoeft minder te ploegen, en dankzij hitte- of droogteresistentie krijg je ook een hogere opbrengst.

– Koop lokaal voedsel.

Het klinkt bizar, maar voedsel dat van ver komt, is vaak juist beter voor het klimaat. Door de grote variatie in bodem en klimaat zijn sommige regio’s veel productiever dan andere. De uitstoot door transport is bovendien verrassend laag, in verhouding tot de uitstoot door de teelt zelf. Zeker met een vrachtschip, maar vaak zelfs met het vliegtuig.107 In een efficiënte wereldmarkt, waarin elk land teelt waar het in uitblinkt, ligt de uitstoot het laagst.108

– Trek je terug uit de stad, word zelfvoorzienend op het platteland.

Stadsmussen hebben een kleinere voetafdruk dan plattelanders. Ze nemen minder vaak de auto en wonen dicht tegen elkaar aan in beter geïsoleerde huizen. Dat vertaalt zich in minder CO2 en andere uitstoot. Voor stedelingen hoef je ook minder elektriciteitskabels, buizen en andere infrastructuur aan te leggen. Dicht op elkaar leven is efficiënter dan ver uitgewaaierd.

 

Biologisch voedsel

Weinig dingen raken zo aan onze emoties als het voedsel dat op ons bord belandt. De belangrijkste manifestatie van de ideologie die het natuurlijke gelijkschakelt met het goede, is de biologische landbouw. Die gebruikt, in tegenstelling tot conventionele landbouw, geen kunstmest of synthetische pesticiden, en al zeker geen genetische modificatie. Biologisch voedsel beslaat slechts een fractie van onze akkers en van de schappen in onze supermarkten, maar bio heeft wel duidelijk de strijd om de publieke opinie gewonnen. Bijna iedereen zweert vandaag bij bio, zelfs de machtigste multinationals en internationale organisaties, en zelfs mensen die zichzelf niet als progressief zien. Restaurants prijzen overal gerechten aan die ‘ecologisch’ en ‘100 procent natuurlijk’ zijn, omdat ze weten dat de consument dat graag hoort. Ook wie zelden biologische producten in zijn winkelkar legt (omdat die een tikje duurder zijn), neemt toch aan dat die op een of andere manier gezonder en milieuvriendelijker zijn. Als mensen het geld hadden, zouden ze vaker bio kopen.

Supermarktketens pronken vandaag met hun ambitie om de omzet van biologische producten te verdubbelen of om zelfs volledig over te schakelen op bio.109 Overheden stimuleren de verkoop van biologische producten met ecocheques en andere subsidies. In het kader van de Green Deal besliste Europa dat biologische landbouw tegen 2030 minstens een kwart van onze landbouwgrond moet innemen. Kennelijk gelooft iedereen in Europa, dat zelfverklaarde baken van vooruitgang, dat traditionele landbouwmethodes uit de negentiende eeuw heilzamer zijn dan moderne.110

Dat is nochtans aantoonbaar onwaar. Tientallen studies wijzen uit dat biologische landbouw een lagere opbrengst heeft, van 25 procent minder voor groenten tot zelfs 80 procent voor rundvlees. Daardoor vergt het tot twee keer meer land, wat zich vertaalt in grotere lappen landbouwgrond voor eenzelfde opbrengst, dus ook meer ontbossing.111 Stel dat alle boeren ter wereld bio zouden gaan en dus kunstmest afzweren, dan mag je ofwel afscheid nemen van al het resterende oerwoud, ofwel van een paar miljard medemensen. Dat is geen overdrijving. Zonder de uitvinding van het Haber-Boschproces, het chemische proces om kunstmest te maken, zouden we vandaag de dag met 4 miljard minder zijn, wegens te weinig voedsel.112 Biologische landbouw ‘parasiteert’ bovendien stiekem op conventionele landbouw. De bioboer strooit dan wel geen kunstmest op zijn eigen land, maar wel mest van dieren die met conventioneel voer en dus met kunstmest gevoed zijn.113 Daarnaast zijn bioboerderijen ook vaak omringd door aanpalende percelen van conventionele boeren, die sowieso verzadigd zijn met kunstmest. Mooi meegenomen.

Ook de voordelen voor de gezondheid zijn twijfelachtig. Biologisch voedsel is niet bespoten met synthetische bestrijdingsmiddelen, maar daar staat tegenover dat je er vaker schimmels en schadelijke bacteriën op aantreft (de beestjes die je bestrijdt met pesticiden), mede door het gebruik van dierlijke mest. Moderne gewasbeschermingsmiddelen stellen sowieso nauwelijks een gevaar voor de volksgezondheid, omdat ze snel worden afgebroken en omdat de aanwezige restanten ver onder de superveilige drempels van voedselagentschappen liggen.114 Wie gezond wil eten, moet vooral voldoende groenten eten en ze goed wassen, ongeacht waar ze vandaan komen. Bovendien gebruiken bioboeren wel degelijk bestrijdingsmiddelen, zoals kopersulfaat. Ondanks zijn natuurlijke imago (je haalt het gewoon uit de grond) is dat spul schadelijk voor bijen en andere nuttige insecten.

En op vlak van smaak? Dat moeten we natuurlijk aan u vragen, de consument. Als mensen blind moeten proeven, vinden ze biologische producten soms wat lekkerder, soms wat minder lekker. Geen eenduidig beeld dus.

 

Westerse luxeconsumptie

Als je dit allemaal leest, denk je misschien dat ik met geen stok naar een biologische markt te drijven ben. Maar dan zou je je vergissen. In mijn thuisstad Gent winkel ik regelmatig bij de lokale versmarkt, die vooral bio verkoopt. De kleinschaligheid is gezellig, de mensen achter de toonbank zijn altijd vriendelijk. Hoewel ik het verbod op kunstmest en synthetische bestrijdingsmiddelen niet deel, wil ik als stadsmus toch graag wat voeling met voedsel van eigen bodem. Bovendien zijn de biologische kaas en vlees vaak smakelijker dan in de gewone supermarkt, naar mijn bescheiden oordeel, en mag je ook uitgaan van een hoger dierenwelzijn. Dieren krijgen meer ruimte, groeien trager en hebben meer toegang tot de buitenlucht.115 Intensivering is prima voor planten en voor onze portemonnee, maar niet zo fijn voor voelende wezens. In de toekomst zullen we hopelijk plantaardige vleesvervangers ontwikkelen die de textuur, smaak en voedingswaarde van echt vlees evenaren, maar in afwachting daarvan kunnen we best een beetje efficiëntie opofferen ten behoeve van dierenwelzijn. In de huidige markt, althans in België, kom je dan al snel uit bij biologische producten. Een alternatief systeem is een keurmerk voor dierenwelzijn, zoals in Nederland bestaat.116

Dat wil zeggen: voor wie het kan betalen. Ziehier des Pudels Kern, zoals de Duitsers zeggen. Op zich heb ik niets tegen biovoedsel, of om het even welke nichelandbouw (ambachtelijk, kleinschalig, macrobiotisch), zolang we beseffen dat het om een vorm van luxeconsumptie gaat die enkel welgestelde westerlingen zich kunnen veroorloven. Wie ben ik om te oordelen over mensen die bio verkiezen omdat ze het fijner vinden? Naarmate we rijker worden, zal het belang van zulke esthetische en morele voorkeuren nog verder toenemen, wat ik alleen maar toejuich. Een heel andere zaak wordt het als je die extensieve (dus minder productieve) bioteelt als model aanprijst voor de hele samenleving of zelfs de hele wereld. Peilingen wijzen uit dat maar liefst de helft van alle Duitsers gelooft dat de omslag naar biologische landbouw een belangrijke strategie is om wereldwijde honger te bestrijden. Exact het tegendeel is waar, maar dat zal die Duitsers worst wezen.117 Een rijke Duister zal de gevolgen van die prettige illusies nooit in zijn of haar eigen maag voelen, maar mensen elders ter wereld wel.

Biologische landbouw wordt in de mondiale inkomenspiramide langs twee kanten geconsumeerd: helemaal bovenaan en helemaal onderaan.118 Wrang genoeg trekken weldoorvoede activisten uit rijke landen dan naar het arme zuiden om de boeren daar de moderne landbouwpraktijken uit het hoofd te praten waaraan ze zelf hun welvaart danken, en om landbouwtechnieken aan te prijzen die mensen vooral in de armoede zullen houden. De linkse wetenschapsjournalist George Monbiot schrijft over die voedselromantiek: ‘Het is de grote luxe van zij die nooit een maaltijd misten om de tijdperken en methodes te verheerlijken van mensen die voortdurend maaltijden misten.’119 De overgrote meerderheid van arme boeren snakt er nochtans naar om toegang te krijgen tot de moderne technieken die westerlingen, in al hun rijkdom en comfort, hooghartig van de hand wijzen: kunstmest en gewasbescherming, mechanische tractoren en pikdorsers, moderne sproeiers en drones. Om te zien hoe slecht zoiets kan aflopen, moeten we even een bezoek brengen aan een klein eiland onder het Indische subcontinent.

 

Het eerste land ter wereld zonder kunstmest

In de eerste twee decennia van de eenentwintigste eeuw was Sri Lanka een toonbeeld van rappe economische ontwikkeling. Na enkele woelige jaren met de rebellen van de Tamiltijgers daalde de extreme armoede van 10 procent naar minder dan 1 procent, wat betekent dat 2 miljoen mensen uit doffe ellende ontsnapten.120 De economie vervijfvoudigde tegen 2018, het kleine eiland van 20 miljoen inwoners werd zelfvoorzienend in rijstteelt. De Sri Lankanen gingen nu zelf voedsel exporteren naar andere landen, bovenal hun nationale trots, thee.

In 2019 begonnen de problemen. De toeristische sector kreeg rake klappen door een reeks terreuraanslagen, het jaar daarop richtte covid ravages aan, zoals over de hele wereld. In september 2021 echter, terwijl het land zich nog herstelde van de pandemie, nam president Gotabaya Rajapaksa een drastisch besluit. Sri Lanka zou voortaan geen gram kunstmest en geen druppel pesticide meer importeren. Dat besluit leek vooral bedoeld om de duurzaamheidsideologie van het rijke Westen te behagen. Groene ngo’s in het Westen prediken al decennialang de zegeningen van dierlijke mest en natuurlijke gewasbescherming. Greenpeace, bijvoorbeeld, pleit voor een verbod of drastische beperking van kunstmest.121 Eindelijk leek een moedig klein eilandje in de Indische oceaan die groene droom waar te maken. Sri Lanka zou het ‘eerste land ter wereld’ worden dat ‘vrij is van kunstmest’, zo klopte de president zich op de borst.122

Veelzeggend was de reactie van de wereldberoemde milieudenker Vandana Shiva. Deze groene activiste behoort tot de Brahmin-elite in het naburige India en wordt vooral in het rijke Westen op handen gedragen. Dat heeft haar vele eredoctoraten en onderscheidingen aan talrijke universiteiten opgeleverd. Toen ze in 2013 in Gent kwam spreken, onthaalden groene politici als Europarlementslid Bart Staes haar welhaast als een zieneres.123 Shiva juichte de radicale beslissing van de Sri Lankaanse president volmondig toe: ‘Laten we met z’n allen de handen ineenslaan met Sri Lanka en met elke gemeenschap die stappen zet richting een gifvrije wereld voor onze gezondheid en de gezondheid van de planeet.’124 De groene ngo Organic International (IFOAM), die haar hoofdkantoor in Duitsland heeft, organiseerde een symposium getiteld ‘Het engagement van de Sri Lankaanse overheid om biologisch te gaan!’ (met uitroepteken). Daarin sprak ze haar enthousiaste steun uit voor de organische ommezwaai.125

De gevolgen waren rampzalig. De rijstproductie in Sri Lanka zakte met 20 procent, de theeteelt stortte helemaal in. Plots moest het land, niet langer zelfvoorzienend, voor $ 450 miljoen aan buitenlandse rijst importeren. De prijs van rijst en groenten steeg met de helft, negen op de tien Sri Lankanen sloegen maaltijden over, en voor brandstof moesten ze dagenlang aansluiten in lange wachtrijen.126 Landbouwexperts hadden Sri Lanka op voorhand gewaarschuwd voor zo’n abrupte omslag naar bio, want zoals ik hierboven schreef: zonder kunstmest zou de helft van de wereldbevolking nooit geleefd hebben.127 Met dierlijke mest alleen kom je gewoon nooit aan voldoende stikstof. Dat Sri Lanka in twintig jaar tijd uit de armoede ontsnapte en voedsel ging exporteren, was juist in grote mate te danken aan kunstmest en andere moderne landbouwtechnieken.

Helaas zegevierde ideologie over wetenschap, met alle gevolgen van dien. De Sri Lankaanse economie raakte in een vrije val, de inflatie ontspoorde tot 54,6 procent. De pandemie had de armoede al naar boven geduwd, maar tussen 2021 en 2022 verdubbelden de armoedecijfers nog eens, tot ongeveer een kwart van de bevolking. Dat zijn 2,5 miljoen nieuwe armen.128 Een nationaal bankroet dreigde, de regering riep de noodtoestand uit. In juli 2022 bestormden duizenden wanhopige burgers het parlement en de ambtswoning van de president. Die laatste stapte de dag erna in een militair vliegtuig en vluchtte ijlings weg uit zijn ‘eerste land ter wereld zonder kunstmest’. Van Vandana Shiva en andere groene profeten werd sindsdien niets meer vernomen.

Zo’n harde aanvaring met de werkelijkheid krijg je dus als je antimoderne groene fabels verspreidt op plekken waar écht iets op het spel staat. Wie rijk genoeg is, zoals wij in Europa, kan rustig wat terrein prijsgeven aan ideologie zonder meteen te verhongeren. Zie de Green Deal en het Farm-to-Fork-plan dat Europese leiders met veel bombarie aankondigden. Als je daarenboven miljonair bent en notoir verzamelaarster van dure laarzen, zoals Naomi Klein van hierboven, kan je zelfs zover gaan om het een aardige ‘bonus’ te noemen dat organische landbouw kleinere oogsten oplevert en dus meer arbeid vereist. De Canadese schrijfster vindt het prima dat ‘landbouw opnieuw een aanzienlijke bron van werkgelegenheid kan zijn’.129 Leef je echter in een arm land, waar landbouw al sinds mensenheugenis voor 95 procent van de bevolking een ‘bron van tewerkstelling’ is, dan kun je je zulke wereldvreemde praatjes niet veroorloven.

 

Frankenfood

Nog schadelijker is het verzet van westerse ngo’s tegen nieuwe landbouwtechnieken zoals genetische veredeling, waarbij we gewassen resistent maken tegen plagen of droogte, of verrijken met voedingsstoffen. Arme boeren hebben het meeste baat bij zulke genetische veredeling, zoals succesverhalen uit Bangladesh (ggo-aubergine) en Haïti (ggo-papaja) getuigen. De arme boeren die ggo-zaden planten, vaak gratis aangeboden door publieke instellingen, zien hun oogst en dus hun inkomen fors stijgen. Toch voert een zogenaamd progressieve club als Greenpeace al jarenlang een vuile propagandaoorlog tegen ggo’s, waarbij het rücksichtslos de belangen van arme boeren opzijschuift ten voordele van zijn eigen ideologische zuiverheid. Alleen al door zijn wereldwijde campagne tegen gouden rijst – verrijkt met vitamine A om kinderblindheid te voorkomen – heeft Greenpeace duizenden slachtoffers op zijn geweten.130 In de woorden van een Indische boer die dankbaar gebruikmaakt van ziekteresistent ggo-katoen: ‘Waarom komen rijke mensen ons vertellen dat we gewassen moeten planten die onze boerderijen zullen ruïneren?’131

Zelfs als het om voedselhulp gaat, geeft Greenpeace nog steeds liever voorrang aan zijn eigen dogma’s. In 2001 en 2002 ging zuidelijk Afrika gebukt onder extreme droogte, waardoor oogsten mislukten en grote hongersnood dreigde. De Verenigde Staten stuurden daarop vrachtschepen met mais, bij wijze van voedselhulp. Nu is bijna alle Amerikaanse mais al jaren uitgerust met een resistentie tegen plagen, dankzij genetische veredeling. Als dat enig gevaar betekende voor de volksgezondheid, zouden we dat inmiddels al lang weten. Wat deed Greenpeace vervolgens? Afrikaanse leiders bestoken met angstpropaganda. De mais zou giftig zijn, de maiszaden zouden ter plekke ontkiemen en een natuurramp veroorzaken. Niemand zou nog voedsel van deze landen kopen, want westerse consumenten zijn nu eenmaal bang van ggo’s. Nota bene dankzij de propaganda van Greenpeace zelf, kan het cynischer? Greenpeace kreeg de president van Zambia zover dat hij de Amerikaanse vrachtschepen beval om rechtsomkeert te maken.

Ere wie ere toekomt: president Jimmy Carter wees in 2008 terecht op deze westerse hypocrisie, samen met de vader van de Groene Revolutie, Norman Borlaug, beiden Nobelprijswinnaars:

 

Landen met een laag inkomen en voedseltekorten krijgen van regeringen en pressiegroepen in bevoorrechte landen het advies om biotechnologie in de landbouw af te zweren, vooral omdat rijke landen die technologie zelf niet nodig hebben. […] Bevoorrechte samenlevingen hebben de luxe om heel risicoschuw te zijn ten aanzien van ggo’s, zelfs als dat achteraf onnodig blijkt. Maar de overgrote meerderheid van de mensheid geniet die luxe niet, en zeker niet de hongerige slachtoffers van oorlogen, natuurrampen en economische crises.132

 

De schuwheid voor risico’s waarnaar Carter en Borlaug verwijzen, staat ook bekend als het voorzorgsbeginsel. Dat principe stelt dat je een nieuwe technologie niet mag gebruiken totdat je kan bewijzen dat die veilig is. Klinkt niet onredelijk, totdat je beseft dat het nagenoeg onmogelijk is om ooit met zekerheid te bewijzen dat iets veilig is.

De oude methodes zijn immers ook niet 100 procent veilig. De enige manier om planten te kweken met wenselijke eigenschappen, is door te sleutelen aan hun DNA. Bij klassieke veredeling, de primitieve methode die de mensheid al duizenden jaren toepast, ga je lukraak DNA door elkaar husselen in de hoop dat er iets lekkers en voedzaams uit komt. Dat komt óók neer op genetische modificatie, en kan makkelijk fout lopen, want veel planten zijn van nature giftig. Zelfs gedomesticeerde planten hebben vaak nog slapende genen om gifstoffen aan te maken, die je door klassieke veredeling per ongeluk weer tot leven kan wekken. In de wilde natuur voeren planten nu eenmaal voortdurend chemische oorlog met elkaar en met iedereen die hen wil opeten. Wist je dat 99,99 procent van alle pesticiden op onze voeding van natuurlijke oorsprong is, dus door de plant zelf aangemaakt om herbivoren zoals jij af te schrikken?133 Geef mij dan maar een techniek als moderne genetische veredeling, zoals het moderne schaartje, genaamd CRISPR. Daarmee ga je énkel de letters in de DNA-tekst aanpassen die je wil en laat je de rest van het genoom ongemoeid. Zodat je niet toevallig een portie natuurlijke gifstoffen op je bord krijgt.

Niets is ooit helemaal veilig, maar in een rationele risicoanalyse probeer je de kosten en baten van verschillende alternatieven af te wegen. De kans op gevaarlijke neveneffecten ligt bij moderne gentech juist lager dan bij ouderwetse veredeling (al liggen die in beide gevallen erg laag).

Door telkens bestaande praktijken te bevoordelen, ongeacht de kosten en baten, zet het voorzorgsbeginsel een stevige rem op technologische innovatie. Een goede definitie van vooruitgang is het uitproberen van dingen waarvan nog niet bewezen is dat ze werken of veilig zijn. Als onze voorouders de laatste tweehonderd jaar bij het voorzorgsbeginsel hadden gezworen, dan hadden we nooit stoomtreinen, koelkasten, vaccins, gloeilampen, vliegtuigen, auto’s en medische scanners gehad. Met al deze technologieën gebeurden soms dodelijke ongelukken. Tot ze gaandeweg veiliger werden, door trial-and-error.

Iemand die altijd het status quo verkiest boven wat nieuw is, bestaat daar toevallig geen woord voor? Een reactionair of oerconservatief, goed geraden. Zo zijn we weer bij de Grote Groene Omwenteling aanbeland. De ironie is dat zelfverklaarde conservatieve denkers tegenwoordig de lof zingen van ggo’s en technologische innovatie, terwijl juist progressieven schermen met het voorzorgsbeginsel en alles bij het oude willen houden.134

 

Ze mogen onze fouten niet herhalen

Groen kolonialisme vind je niet enkel op het gebied van landbouw. Rijke landen trekken tegenwoordig naar arme landen om de mensen daar te overtuigen om hun regenwoud te beschermen. Dat doen ze met allerlei financiële en diplomatieke stokken en wortels. Toch was ons eigen Europese continent ook ooit bedekt met oerbos, door de eeuwen heen gerooid om ons warm te houden en voor duizend andere toepassingen. Wie zijn wij bosloze Europeanen om tropische ontwikkelingslanden te vermanen dat ze hun oerwoud wel moeten laten staan?

In mijn publieke lezingen over het klimaat vermeld ik altijd dat arme Indiërs en Afrikanen binnenkort honderden miljoenen koelkasten, wasmachines en airco’s zullen aanschaffen – kwestie van onze obsessie met energiebezuiniging wat in perspectief te plaatsen. Als ik voor een linkser publiek spreek, beginnen velen dan ongemakkelijk op hun stoel te schuifelen. Dan bedenken ze zich in stilte wat de beroemde Amerikaanse klimaatwetenschapper Michael Mann onlangs hardop zei: ‘We kunnen niet toestaan dat zij [de arme landen] dezelfde fouten maken als wij – ons klimaat kan dat niet aan.’135 Niemand minder dan Al Gore, toch een mainstream progressieve politicus en geen verwaaide hippie, schreef in zijn boek Earth in the Balance dat ontwikkelingslanden eigenlijk geen elektriciteitsnetten zoals wij nodig hebben. Een kerncentrale in een arm land zou niet ‘gepast’ zijn, zo betoogt hij met een verwijzing naar de filosofie van E.F. Schumacher.136 Een paar zonnepanelen en een batterij, dat moet toch volstaan voor die mensen, nietwaar?

Die houding ergert arme landen al minstens een halve eeuw, en geef ze eens ongelijk. Toen de Club van Rome met veel fanfare zijn rapport De grenzen aan de groei uitbracht in 1972, vroegen vele politici en wetenschappers uit ontwikkelingslanden zich af: zeg jongens, over wiens groei gaat het hier eigenlijk? In arme landen leeft het gevoel, zoals de Indische journalist Romesh Thapar het uitdrukt, dat ‘een stel intellectuelen uit ontwikkelde samenlevingen ons graag willen stoppen waar we nu zijn. Wij zien deze houding als neokoloniaal.’137 Geen wonder dat 57 van de 68 leden van de Club van Rome uit OESO-landen kwamen, en slechts 2 uit Afrika. Ook een halve eeuw later blijft degrowth vooral een hobby van onderzoekers uit rijke landen, waarvoor veel minder appetijt bestaat in ontwikkelende landen.138

En dan zijn er natuurlijk fossiele brandstoffen. Deze moderne technologie jaagt hedendaagse westerlingen het meest schrik aan, waardoor ze ook aanleiding geeft tot de verregaandste vormen van groen kolonialisme.139 Als je een welgestelde westerse activist bent, kun je zorgeloos slogans als ‘Just stop oil!’ en ‘Nuluitstoot tegen 2030!’ scanderen op klimaatmarsen, zonder dat de hemel op je neervalt. De politici in je land nodigen je dan eens uit op de koffie, delen wat schouderklopjes uit, en spreken mooie woorden over het lovenswaardige ‘engagement van jonge mensen’. Als puntje bij paaltje komt, zullen die politici echter lekker doorgaan met de ontginning en consumptie van fossiele brandstoffen. Niet omdat het slechte mensen zijn die niks geven om de toekomst, maar omdat ze donders goed beseffen dat onze welvaart (en dus hún verkiesbaarheid) afhankelijk blijft van goedkope olie en gas, alle dure beloftes ten spijt. Zelfs ministers van groene partijen in Duitsland en België delen vlotjes vergunningen en subsidies uit voor nieuwe steenkool- en gascentrales op eigen bodem zodra het moment van de waarheid aanbreekt en er stroompannes dreigen. En ook omdat ze nog liever hun eigen schoen opeten dan een schone kerncentrale open te houden.

Stel nu dat je zelf zo’n politiek leider bent in een rijk land. Enerzijds wil je met je groene deugdelijkheid pronken, anderzijds sta je wel met je beide voeten op de grond. Hoe toon je dat je aan de goede kant van de geschiedenis staat, zonder dat je in eigen land collectieve verarming organiseert? Ideetje: wat als je het gewoon op de kap van arme landen doet?

Ziehier een van de grootste schandalen van onze tijd. Onder druk van progressieve klimaatactivisten en groene ngo’s maken rijke westerse landen de ene na de andere belofte om elders (in arme landen, waar hun kiezers niet wonen) te stoppen met fossiele investeringen. Rijke landen spiegelen daar loze beloftes voor over hernieuwbare energie en delen gratis zonnepanelen en batterijen uit, terwijl geen van hen er zélf al in slaagde om over te schakelen op zonne- en windenergie. Zelfs Duitsland, de grootste klimaatkampioen van de westerse wereld, stookt nog altijd volop steenkool en gas.

Of vinden we stiekem dat industrialisering niet voor zuiderse landen is weggelegd, omdat ze ‘onze fouten niet mogen herhalen’?140 Daar lijkt het sterk op. In 2017 besliste de Wereldbankgroep, vooralsnog een westers vehikel, om geen nieuwe leningen meer te verstrekken voor fossiele infrastructuur. Financiering voor steenkool was al drooggelegd sinds 2010. Wie heeft het meeste baat bij zulke leningen omdat ze zelf onvoldoende kapitaalkrachtig zijn? Arme landen natuurlijk. De Wereldbankgroep verzaakt daarmee haar oorspronkelijke mandaat om mondiale armoede te bestrijden en economische ontwikkeling te stimuleren. Individuele westerse landen doen gretig mee met deze hypocrisie. Samen met de Europese Investeringsbank beloofden twintig rijke landen op de klimaatconferentie in Glasgow plechtig om tegen 2025 niet langer geld te stoppen in fossiele projecten in ‘overzeese gebieden’ – een fraai eufemisme.141 In de nasleep van de Russische invasie in Oekraïne kaapten diezelfde westerse landen wel alle overblijvende gasvoorraden weg voor de neus van arme landen, omdat ze nu eenmaal diepere zakken hadden. In landen als Bangladesh leidde dat tot grote black-outs en rantsoeneringen.142

Landen als Noorwegen maken jaarlijks miljardenwinsten met de ontginning van hun eigen gasvelden, maar lobbyen ondertussen bij de Wereldbank om fossiele exploratie in arme landen tegen te houden. Merk op dat deze westerse landen wel nog Afrikaans olie en gas oppompen om naar het thuisfront te versluizen. De Afrikaanse Ontwikkelingsbank (AfDB) klaagt dat ze amper nog financiering kan vinden voor projecten met aardgas, vooral door de morele druk van westerse geldschieters.143 De econome Vijaya Ramachandran, een inspirerende vrouw die ik in Californië ontmoette op een conferentie, drukte het onlangs met gepast sarcasme uit in Foreign Policy. Wat rijke landen volgens haar eigenlijk aan Afrikaanse landen zeggen is: wij blijven rijk en houden jullie arm, maar we sturen wel wat liefdadigheid zolang je er geen koolstof mee uitstoot: ‘Klimaatambities nastreven over de ruggen van de armste mensen ter wereld is niet alleen hypocriet, het is ook immoreel, onrechtvaardig en groen kolonialisme op zijn ergst.’144 Of zoals de president van Oeganda schrijft over rijke landen die onbetrouwbare zonne- en windenergie opdringen aan arme landen: ‘Afrika kan zijn toekomstige welvaart niet opofferen voor westerse klimaatdoelen.’145

 

Prettige illusies

In zijn beroemde redevoering over de twee culturen, precies zestig jaar geleden, sprak de Engelse natuurkundige en romanschrijver C.P. Snow over de toenemende kloof tussen de natuurwetenschappen en wat in het Engels de humanities heet, grofweg de geesteswetenschappen. Mensen in deze twee culturen lijken op andere continenten te leven en weinig van elkaar te weten, wat leidt tot wederzijds onbegrip. Toch is Snow het strengst voor de geesteswetenschappers. Niet alleen hebben velen nauwelijks basiskennis van exacte wetenschap en technologie, maar soms gaan ze zelfs prat op hun eigen onwetendheid. Als een natuurkundige nog nooit heeft gehoord van Shakespeare, Wagner of Dante, dan vinden we dat een beetje aandoenlijk. Maar vraag aan literatuurwetenschappers om de tweede wet van de thermodynamica uit te leggen, en ze staan vaak met de mond vol tanden. Toch zijn de wetten van de thermodynamica even incontournabel voor de natuurkunde als Shakespeare voor de literatuur.

Door dat misprijzen tegenover exacte wetenschap raken cultureel onderlegde mensen vervreemd van hun eigen welvaart. Dan krijg je weldoorvoede intellectuelen die neerkijken op de zegeningen van moderne landbouw, omdat ze niet langer beseffen hoezeer hun eigen comforts ervan afhangen. Mensen in ontwikkelingslanden zijn zich nog wél bewust van de weldaden van moderniteit, omdat ze het verschil met de alternatieven aan den lijve ondervinden:

 

Het is allemaal goed voor ons, die er warmpjes bij zitten, om te denken dat materiële levensstandaard niet zoveel belang heeft. Het is allemaal prima dat iemand, als persoonlijke keuze, de industrialisatie afwijst – doe een moderne Walden voor mijn part [hij verwijst naar Henry David Thoreau en zijn beroemde boek Walden, zie het volgende hoofdstuk, MB]. En als je het met weinig voedsel kan stellen, als je de meeste van je kinderen ziet sterven in hun kindertijd, als je de gemakken van lezen en schrijven veracht en accepteert dat je twintig jaar eerder sterft, dan respecteer ik je voor de kracht van je gevoelsmatige afkeer. Maar ik respecteer je voor geen meter als je probeert dezelfde keuze op te dringen aan anderen die niet vrij zijn om te kiezen. In feite kennen we hun keuze. Want met een unieke eensgezindheid, in elk land waar ze de kans kregen, zijn de armen het land ontvlucht en naar de fabrieken gerend, zo snel als de fabrieken hen konden opnemen.146

 

Illusies over een vervlogen leven in harmonie met de natuur kunnen prettig aanvoelen – zo gaat dat met illusies. Als we ze enkel in ons persoonlijke leven botvieren en er niemand anders mee lastigvallen, doen ze doorgaans weinig kwaads. Helaas hebben onschuldig lijkende illusies de onhebbelijke neiging om zich te vertakken en toch indirecte schade aan te richten. Als je er oprecht van overtuigd bent dat intensieve landbouw een westerse stommiteit is, dan wil je er natuurlijk mensen aan de andere kant van de wereld voor behoeden. Als je meent dat ggo’s vergif zijn die de toorn van Moeder Natuur wekken, spreekt het voor zich dat je die strijd overal wil voeren en niet enkel in je eigen moestuin. En als je werkelijk gelooft dat fossiele industrialisering de hele planeet om zeep helpt, ga je dan lijdzaam toezien hoe arme drommels dezelfde fouten maken? Groen kolonialisme is ondraaglijk betuttelend, maar houdt wel steek binnen zijn eigen denksysteem over de verschrikkingen van de moderniteit.

Of de groene denkers nu al dan niet oprecht zijn, doet uiteindelijk niet ter zake. Idem voor de machtige bedrijven en politiek leiders die hun naar de mond praten. Als de weg naar de hel geplaveid ligt met goede bedoelingen, dan zijn prettige illusies het asfaltlaagje. In de sprookjes die we aan onze kinderen vertellen, kunnen dieren praten en zijn ze allemaal vriendjes in het beestenbos, een boze wolf daargelaten. Of ze dartelen vrolijk in de modder op een bucolische boerderij waar geen slachtbank te bespeuren valt. Maar vroeg of laat moeten kinderen van die illusies worden bevrijd, als we willen dat ze in de echte wereld overleven.

Zelf vond ik het fijn om over de utopische wereld van Thule te fantaseren, een paradijs vrij van moderne dwalingen, maar zoals de sciencefictionschrijver Philip K. Dick ooit schreef: ‘De realiteit is datgene wat, als je er niet langer in gelooft, weigert weg te gaan.’147 De weerbarstige en ellendige werkelijkheid aan de andere kant van de wereld zal niet verdwijnen door ze te romantiseren, maar door ze te bestrijden met alle mogelijke middelen. In het bijzonder met de beste moderne technologie, de spreekwoordelijke boter waarin wij allen met onze neus gevallen zijn (voor de Vlaamse lezer: met ons gat).

 

Coda: een orgie van zelfkastijding

Een ongeluk komt nooit alleen. Als je de discussie over Israël en antiwesters denken uit het vorige hoofdstuk naast dit verhaal over het groene gedachtegoed legt, hebben ze ogenschijnlijk weinig met elkaar te maken. Maar in de strijd tegen moderniteit en verlichting, verkeerdelijk voorgesteld als westers, houdt alles met alles verband. Daarom zag je bij de protesten na 7 oktober een vreemd amalgaam van klimaat + Palestina. In Gent bijvoorbeeld sloegen de actievoerders van End Fossil Gent en Gent Students for Palestine de handen ineen met een dubbel eisenpakket aan de universiteit: alle banden met Israël verbreken én de drempel van 1,5°C klimaatopwarming onderschrijven.148 Want wie tegen fossiele brandstoffen strijdt, moet ook opkomen voor Palestina, en vice versa. Daar verzinnen ze desnoods wel een verband bij. Bij de groene ngo Friends of the Earth lees je bijvoorbeeld dat Israël de bouw van zonnepanelen in de bezette gebieden tegenhoudt, waardoor de strijd tegen zionisten en tegen fossiele brandstoffen harmonieus samengaan. Blijkbaar is het van geen tel dat de Israëlische CO2-intensiteit lager ligt dan in al zijn Arabische buurlanden, of dat Israël massaal zoet water hergebruikt en exporteert naar de hele regio.149 Een artikel in The Guardian probeerde zelfs de CO2-uitstoot per Israëlische bom te berekenen in de laatste oorlog. Je zou bijna denken dat er in Palestina alleen maar klimaathelden wonen, die geen druppel olie stoken.

Ook klimaaticoon Greta Thunberg vond na 7 oktober 2023 haar tweede roeping als fiere anti-Israëlactiviste. Net zoals vele andere klimaatactivisten, kwam ze mee CRUSH ZIONISM! scanderen op demonstraties.150 In Malmö werd ze zelfs gearresteerd door de Zweedse politie nadat ze, gehuld in een Palestijnse keffiyeh, de Israëlische Eurovisiekandidate Eden Golan kwam intimideren bij haar hotel, samen met duizenden andere demonstranten. Daardoor mocht de jonge zangeres voor haar eigen veiligheid haar hotelkamer niet verlaten. En dan zwijg ik nog over spandoeken als QUEERS FOR PALESTINE, de bespottelijke poging om de strijd tegen kolonisering en homofobie met elkaar te verbinden. Dat terwijl homoseksuelen en queers voor hun leven moeten vrezen in Palestina, door geweld van Hamas of zelfs van hun eigen familieleden, en terwijl er in het verfoeide Israël ondertussen wel probleemloos gayprides plaatsvinden.151

Wie de verlichting écht wil verraden, kan beter geen half werk leveren. De Romeinse senatoren brachten Julius Caesar ook niet minder dan 23 messteken toe, om zeker te zijn dat hij écht dood zou zijn. Om het logische eindpunt van deze intersectionele aanval op de verlichting te kennen, moeten we nog één keer terugkeren naar de Beyond Growth-conferentie in Brussel in 2023 uit het begin van dit hoofdstuk. Toen sprak een jonge klimaatactiviste de volgende woorden vanaf het spreekgestoelte:

 

Oneindige groei met eindige hulpbronnen is niet alleen een mythe, maar ook ‘extractief’ en meedogenloos onderdrukkend van opzet. Voor wie laten we deze economie groeien? We moeten erkennen wat onder onze groei schuilgaat: witte suprematie, kolonialisme en imperialisme. Witte suprematie rechtvaardigt een wereldwijd systeem van uitbuiting en extractivisme; kolonialisme ligt aan de basis van de Europese economie […], wat betekent dat er geen degrowth is zonder dekolonisatie.152

 

Niet slecht, maar als ik zo vrij mag zijn: Anuna De Wever had ook nog heteronormativiteit, toxische masculiniteit en transfobie kunnen vermelden als bouwstenen van ons groeimodel, ter wille van de intersectionele volledigheid. Het laatste wat je toch wil in zo’n context, is een bepaalde groep uitsluiten. Bovendien liet ze de beste illustratie liggen van haar stelling dat er ‘geen degrowth is zonder dekolonisatie’. Nadat Israël zich in 2005 eenzijdig terugtrok uit Gaza, hoopten velen dat de kuststrook zou uitgroeien tot een ‘Singapore aan de Middellandse Zee’, een welvarende stadstaat als lichtend voorbeeld voor de Arabische wereld.153 Daar staken de helden van Hamas gelukkig een stokje voor. Zij namen de Gazastrook gewapenderhand over en hielden de bevolking arm. De miljardenstromen van buitenlandse donateurs versluisden ze naar de bouw van tunnels en wapenvoorraden, allemaal om de ‘kolonisten’ te bestrijden die zonet spontaan waren weggegaan. Maar ziedaar, ze sloegen twee vliegen in één klap: dekolonisatie én degrowth.

Even serieus nu. Zowat alles in deze orgie van antiwesterse en antiwitte zelfkastijding – Anuna is zelf wit en westers – kan niet verder verwijderd zijn van de waarheid. Economische groei is het beste wat de mensheid ooit overkwam, waar het ook gebeurde. Groei is het enige middel tegen armoede, want je kan pas herverdelen wat je eerst hebt laten groeien. Dat een handvol westerse landen vanaf de achttiende eeuw de halve wereld kon koloniseren was het gevolg, niet de oorzaak, van groei.154 Imperialisme is van alle tijden, maar enkel door zijn ongekende technologische voorsprong slaagde Engeland erin om een imperium uit te bouwen waar de zon nooit onderging. Groei is uiteindelijk ook wat ons toeliet om de slavernij en kinderarbeid af te schaffen (niet toevallig nam Engeland daarin het voortouw). Overal waar groei tot stand kwam, hebben mensen zichzelf uit de armoede opgetild, en nergens is het ooit op andere wijze gebeurd. Degrowth is een luchtkasteel van witte westerlingen die zo vervreemd zijn van hun eigen welvaart dat ze hun westerse decadentie aan de rest van de wereld willen opdringen. Van kolonialisme gesproken.155

De Wevers vlammende pleidooi voor collectieve verarming werd met luid gejoel en geklap onthaald vanuit het parlementaire halfrond. En dat, nota bene, in het hart van de Europese democratie. Sylvia Pankhurst draait zich om in haar graf, net zoals zowat iedereen die zichzelf tot enkele decennia geleden als progressief liet voorstaan. Waar is de tijd dat progressieven niet voor ‘arme spaarzaamheid en zelfverloochening’ ijverden, zoals Pankhurst schreef in haar manifest, maar voor het einde van armoede en overvloed voor iedereen?
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Hoe de verlichting haar eigen grafdelvers voortbrengt

 

 

 

Er bestaat niets zo groot of wonderbaarlijk / Dat de mensheid het niet in de loop van de tijd steeds minder bewondert

(Lucretius, 99-55 v.o.t.)1

 

Wat hebben de Romeinen ooit voor ons gedaan?

(Monty Python)

 

I De hand die zich laat bijten

 

Het voelde alsof hij door de bliksem werd getroffen, zou hij zich later herinneren in zijn autobiografische Bekentenissen. Terwijl hij een stevige wandeling maakte naar Vincennes, een buitenwijk van Parijs, bladerde de jonge filosoof uit Genève door een exemplaar van het literaire tijdschrift Mercure de France. Plots viel zijn oog op een aankondiging. De vooraanstaande Académie de Dijon schreef een prijsvraag uit voor het beste essay dat een antwoord kon bieden op de volgende vraag: ‘Heeft de bloei van wetenschappen en kunsten bijgedragen aan de verbetering van de moraal?’

We zijn in het jaar 1749, het hoogtepunt van de Republiek der Letteren. Dat was een virtuele gemeenschap van intellectuelen over heel Europa die brieven uitwisselden, tijdschriften vulden en salons frequenteerden om nieuwe en radicale ideeën te bespreken. Het tijdschrift Mercure de France waarin de wandelende wijsgeer bladerde, speelde enkele decennia daarvoor een leidende rol in de beroemde querelle des Anciens et des Modernes in Frankrijk, de strijd tussen de klassieken en de modernen. Had de moderne tijd de prestaties van de oudheid overtroffen, zoals vele denkers met groeiend zelfvertrouwen stelden? Of verbleekten de prestaties van deze moderne tijd nog steeds bij de grootsheid van de oude Grieken en Romeinen? Tegen het einde van de zeventiende eeuw was de querelle in het voordeel van de modernen beslecht, dankzij de stormachtige vooruitgang in wetenschap en kunst. Met haar nieuwe prijsvraag stelde de Académie de Dijon een andere pertinente vraag: leidde al deze onmiskenbare vooruitgang ook tot een morele verbetering?

Als onze jonge filosoof op een paard had gezeten, dan was hij er zeker afgedonderd, zoals bij Paulus’ bekering in de Bijbel: ‘Op het moment dat ik dit las, zag ik een ander universum en werd ik een ander mens.’2 In een koortsachtig visioen zag hij de onschuldige goedheid van de oorspronkelijke mens en de verdorvenheid van onze beschaving. Tegen de tijd dat hij op zijn bestemming in Vincennes aankwam, was hij een delirium nabij. Hij componeerde het antwoord op de prijsvraag tijdens enkele slapeloze nachten en dicteerde het ’s ochtends vanuit zijn bed aan zijn secretaresse. Hij was pas 37 jaar, maar hij zou de eerste prijs in de wacht slepen en beroemder worden dan alle leden van de Académie de Dijon bij elkaar. Zijn naam was Jean-Jacques Rousseau.

Rousseaus antwoord op de prijsvraag was over de hele lijn negatief. De vooruitgang van wetenschap en kunst had de menselijke geest niet moreel verheven, maar juist gecorrumpeerd en verlaagd. De filosoof schetst een schril contrast tussen de onschuldige onwetendheid van ongeciviliseerde volkeren en de ijdele verfijning van de zogenaamde ‘beschaving’. Overal waar wetenschap en kunst bloeien, raken morele deugden in verval. Elke grote beschaving in de geschiedenis bezweek vroeg of laat onder het gewicht van nutteloze kennis, waarna ze doorgaans onder de voet werd gelopen door manhaftige barbaren. Rousseaus tegendraadse essay, in 1750 gepubliceerd onder de titel Discours sur les sciences et les arts, bracht hem onmiddellijk faam in de Republiek der Letteren. Hier was een even briljante als originele nieuwe stem in het intellectuele debat in Europa, die de gevestigde wijsheden genadeloos in vraag stelde.

Het Discours van Rousseau is een van de vroegste voorbeelden van iets wat de moderniteit zal achtervolgen, waar ze ook voet aan de grond krijgt: bijten in de hand die je voedt, omdat je weet dat die hand niet zal terugmeppen. Sta even stil bij wat hier gebeurt. Een geleerde filosoof schrijft in een voornaam literair magazine, gelezen door de intellectuele elite van Europa, een schotschrift tegen beschaving en cultuur. In verfijnde volzinnen, waarin hij achteloos door de moderne en antieke geschiedenis banjert, argumenteert Rousseau tégen verfijning en eruditie. Nochtans leverde Rousseau zelf belangrijke bijdragen aan de beroemde Encyclopédie van Diderot en d’Alembert, het pronkstuk van de achttiende-eeuwse Franse verlichting. Als begenadigd componist en muziekkenner schreef hij het gros van de artikelen over muziek. Rousseau was een autodidact, maar hij was wel degelijk erg belezen. Dat die nutteloze kennis hem niet lekker zat, verklaart misschien waarom hij volop ideeën van eerdere denkers overschrijft, zonder bronvermelding – alsof hij een beetje beschaamd is dat hij zelf wel eens een boek ter hand neemt. Zo speelt Rousseau leentjebuur bij de verlichtingsdenker Montesquieu, plundert hij enkele passages uit Plutarchus, en sprokkelt hij nog wat ideeën bijeen van Fénelon, Montaigne, Seneca en Plato.3

Wat ook opvalt, is de heldhaftige pose. Rousseau verwachtte dat zijn essay zou onthaald worden op ‘een universele storm van protest tegen hem’. Slechts een handvol verlichte zielen (of onverlichte?) zou zijn betoog naar waarde schatten, zo voorspelde hij, maar dat schrikte de koene waarheidsonderzoeker niet af: ‘Mijn besluit staat vast; het kan me niet schelen of ik intellectuelen of modieuze mensen zal behagen.’4 De ironie is natuurlijk: de geleerde Académie de Dijon bekroonde hem met de eerste prijs!

De Franse verlichtingsdenker en encyclopedist Denis Diderot was toen nog een boezemvriend van Rousseau – later kregen ze grote ruzie. Diderot had het essay van zijn vriend nagelezen. Hij was enthousiast en moedigde Rousseau aan om het zeker in te dienen voor de wedstrijd. Had zijn Geneefse vriend hem dan overtuigd met zijn aanklacht tegen beschaving en kennisvergaring? Kon Diderot zijn ambitieuze encyclopedie met d’Alembert in het haardvuur gooien? Hoegenaamd niet, maar de rebelse Diderot vond het niettemin een prikkelende provocatie: een prominente encyclopedist die zelf afrekent met de hele opzet van de Encyclopédie. Die genereuze houding van de kant van Diderot is zowat de verlichting in een notendop. Er spreekt een diepe waardering uit voor het belang van onverschrokken zelfkritiek en van de voortdurende botsing van ideeën, in die mate zelfs dat je je tegenstanders aanmoedigt om je eigen standpunten aan flarden te schieten.

Moest Rousseau echt vrezen voor boze reacties op zijn essay? Halverwege de achttiende eeuw was er natuurlijk nog amper sprake van vrijheid van meningsuiting zoals we die vandaag kennen. Meerdere encyclopedisten belandden destijds in de gevangenis omdat ze het gezag van de katholieke kerk en de Franse koning hadden aangetast. Anderen sloegen op de vlucht naar relatief vrijere oorden, zoals Zwitserland of Nederland. De bestemming van Rousseaus beroemde wandeling was nota bene de gevangenis van Vincennes, waar zijn vriend Diderot achter de tralies zat vanwege een meningsdelict. In zijn Lettre sur les aveugles, een boek over visuele waarneming, had Diderot zich impliciet bekend tot het atheïsme, wat in die tijd voldoende was om gearresteerd te worden voor staatsgevaarlijkheid.

De achttiende eeuw was allesbehalve vrij, maar de verlichtingsdenkers zelf hadden van elkaar weinig te vrezen. Zij hadden een soort toevluchtsoord van intellectuele vrijheid gecreëerd, waar je onbevreesd kritiek kon leveren op elkaars ideeën. Dat deden ze in de salons van baron d’Holbach of madame de Staël, of via brieven in de virtuele Republiek der Letteren.5 Rousseau wist best dat zijn kompanen Diderot en d’Alembert geen knokploeg op hem zouden afsturen omdat hij hun geliefde Encyclopédie had afgekraakt en hun liefde voor wetenschap had besmeurd. Dus wat was er veiliger dan keihard in die hand te bijten? Rousseau kon zich zelfs nog in de rol wentelen van moedige criticaster die tegen de heersende dogma’s durfde ingaan.

 

Westerse zelfhaat

De Franse filosoof Pascal Bruckner schreef ooit dat ‘niets meer westers is dan de afkeer van het Westen’.6 In de afgelopen hoofdstukken hebben we drie intellectuele stromingen besproken die, elk op hun eigen manier, een aanval openden op de westerse moderniteit – drie zijrivieren die uitmonden in een brede stroom van antiverlichting. Merkwaardig genoeg vinden deze denksystemen vaak aanknopingspunten bij de verlichting zelf, zoals in haar neiging tot genadeloze zelfkritiek. Je kan ze zien als een soort zelfdestructieve voortzetting van de verlichting, in plaats van simpelweg een reactionaire terugkeer naar het verleden. Een soort auto-immuunziekte, waarbij je lichaam zichzelf aanvalt.

Dat roept een dieperliggende vraag op: bevat de verlichting op een of andere manier de zaadjes van haar eigen vernietiging? De neiging van westerse intellectuelen om hun eigen beschaving door de mangel te halen, is duidelijk ouder dan de opkomst van het postmodernisme of de dekolonisatiebeweging. In de negentiende en twintigste eeuw trok er een hele stoet intellectuelen voorbij die zich afzetten tegen de bourgeoisie, de nieuwe klasse van ondernemende burgers die de motor waren achter de welvaartsgroei. Deze haat voor de burgerij was de gemene deler van het communisme, fascisme, anarchisme en nog een zwik andere denkstromingen. In de meeste gevallen kwamen deze intellectuelen echter zelf uit de gehate bourgeoisie.7 Het is toch merkwaardig, vroeg George Orwell zich al af in 1937, ‘hoe gemakkelijk bijna elke socialistische schrijver zichzelf in razernij kan storten tegen de klasse waartoe hijzelf, door geboorte of adoptie, onveranderlijk behoort’.8 Vanwaar die merkwaardige zelfhaat?

Die aversie breidde zich ook uit tot de hele beschaving waartoe deze intellectuelen behoorden. Dat zag je zelfs tijdens de Tweede Wereldoorlog, toen de westerse democratieën bijna werden vernietigd. Alweer toonde Orwell zich een scherpe observator. Sommige westerse progressieven deden zich voor als onpartijdige ‘pacifisten’, zo schreef hij, maar spuwden bij nader inzien vooral hun eigen samenleving uit:

 

Er is een minderheid van intellectuele pacifisten wier echte drijfveer, hoewel ze dat niet toegeven, neerkomt op haat jegens de westerse democratie en bewondering voor totalitarisme. Pacifistische propaganda komt er meestal op neer dat de ene partij net zo slecht is als de andere, maar als je van naderbij kijkt […] zie je dat ze hun afkeuring geenszins onpartijdig uiten, maar bijna volledig richten tegen Groot-Brittannië en de Verenigde Staten.9

 

Noem een kwaad in de wereld en iemand zal de westerse beschaving als zondebok aanwijzen: van racisme tot seksisme, van patriarchaat tot homohaat, van kolonialisme tot de vernietiging van het milieu. ‘Wij’ hebben er, zoals Marco Borsato zong, een grote bende van gemaakt. Niet zelden komt deze beschuldiging uit de mond van critici die zelf in een westerse samenleving leven en aan westerse universiteiten doceren. Als je doorvraagt, zullen deze critici wel erkennen – zij het enigszins tandenknarsend – dat zulke morele kwaden ook buiten de westerse beschaving voorkomen. Toch stellen zij de westerse versie in de regel voor als systematischer, geniepiger of meedogenlozer. De Britse journalist Douglas Murray schrijft dat er tegenwoordig een heuse ‘oorlog tegen het Westen’ woedt, die zowel van binnenuit als van buitenaf wordt gevoerd.10 Overal in westerse landen en steden sleuren linkse activisten helden uit de westerse geschiedenis van hun sokkel, zoals Winston Churchill of Abraham Lincoln. Standbeelden worden met verf besmeurd, monumenten gesloopt, musea en curricula ‘gedekoloniseerd’. Iconen uit de westerse kunstgeschiedenis zoals Beethoven of Shakespeare worden door het slijk gehaald, omdat hun opvattingen over huidskleur of seksualiteit niet helemaal stroken met die van onze vroege eenentwintigste eeuw. Politieke en religieuze leiders putten zich uit in rituele zelfkastijding over het vreselijke westerse verleden.

Hoewel links zich de afgelopen jaren creatiever toonde in het bedenken van steeds nieuwe manieren om de eigen beschaving te beschimpen, mogen we de inspanningen van rechts niet geringschatten. De groene aanval op de moderniteit, zoals we zagen in het vorige hoofdstuk, ontstond in zeer conservatieve middens. Bovendien klagen conservatieven al twee eeuwen dat de westerse moderniteit rampzalig is voor traditionele familiewaarden, gemeenschapsvorming en religieus geloof. En laten we de lange traditie niet vergeten van rechtse denkers die in bed belanden met buitenlandse dictators die extreem vijandig stonden tegenover het Westen. Lieden als Poetin, zoals ook Hitler en Mussolini destijds, hebben een bloedhekel aan onze liberale en verlichte waarden. Dat vinden zijn westerse hielenlikkers zoals Donald Trump, Thierry Baudet en Viktor Orbán geen probleem, integendeel. Eindelijk durft iemand eens op te komen tegen ‘onze’ westerse arrogantie. Dat leidt geregeld tot een vorm van rechtse zelfhaat die nog moeilijk te onderscheiden valt van zijn linkse tegenhanger. Zoals toen een journalist Donald Trump aan de tand voelde over de moorddadige praktijken van zijn goede vriend Poetin, die geregeld politieke tegenstanders laat liquideren of wegrotten in een gevangenis. Trumps antwoord op die vraag was er eentje dat elke discipel van het linkse icoon Noam Chomsky had kunnen opdreunen: ‘Denk je dat ons land zo onschuldig is?’11 Links heeft kennelijk geen monopolie op wafelijzermoraal.

 

Alles begint bij het christendom

Tijdens zijn eerste les wijsbegeerte maakte de professor van Hugo Matthyssen, de Vlaamse schrijver en humorist, zijn studenten deelachtig in een diepe wijsheid: het christendom geeft inhoud aan alles.

 

Wat vinden wij in het hol van een konijn? Het christendom! Waarmee vult men holle kiezen? Met het christendom! Waarover gaat Summertime Blues? Over het christendom! En wat zijn de ingrediënten van moussaka? Het christendom, het christendom en het christendom!12

 

Is het mogelijk dat ook ons westerse masochisme afstamt van het christendom, dat tenslotte inhoud geeft aan alles? Dat is precies wat denkers als de hierboven vermelde Pascal Bruckner menen. Centraal in de christelijke moraal staat de leer van de erfzonde, de oorspronkelijke zondeval van Adam en Eva waarmee we allemaal besmet zijn. Die erfzonde kan je onmogelijk afwassen en niemand kan eraan ontsnappen. De enige verlossing voor ons arme zondaars is berouw tonen en erkennen hoe verdorven we diep vanbinnen zijn. Door mijn schuld, door mijn grote schuld, zo prevelen de gelovigen in het confiteor van de katholieke liturgie. Door onze schuld, door onze grote schuld, zo roept de masochistische westerling uit.13 Ligt hier de psychologische oorsprong van de vreemde neiging van westerse intellectuelen om zichzelf aan het kruis te nagelen?

Bovendien nam Jezus het altijd op voor de zwakkeren en verschoppelingen van de wereld. ‘De laatsten zullen de eersten zijn en de eersten de laatsten’ (Mattheus 20:16). ‘Gelukkig wie nederig van hart zijn, want voor hen is het koninkrijk van de hemel’ (Mattheus 5:3). ‘Het is gemakkelijker voor een kameel om door het oog van een naald te gaan dan voor een rijke om het koninkrijk van God binnen te gaan’ (Marcus 10:25).14 Zulke omkeringen vormen de kern van wat Friedrich Nietzsche omschreef als de christelijke ‘slavenmoraal’.15 In plaats van deugdelijkheid en kracht cultiveert de christelijke moraal zwakte en deemoed. De zwakke geesten in deze wereld willen, uit wrok tegenover de sterke, de normale morele hiërarchie op haar kop zetten. Hoe zwakker en erbarmelijker, hoe deugdelijker. Herkennen we daar de postmoderne deconstructie van macht uit het eerste hoofdstuk in, of de cultus van slachtofferschap uit het tweede hoofdstuk, of de verheerlijking van de nobele wilde uit het derde?

Toch is het opletten geblazen met zulke verklaringen.16 Ze spreken tot de verbeelding, maar zijn speculatief en moeilijk te bewijzen. De grote criticasters van de westerse moderniteit die de revue passeerden, hebben heel diverse achtergronden. Neem de postmodernisten. De meesten onder hen kwamen inderdaad uit christelijke families, maar er zitten ook joden tussen, zoals Jacques Derrida. Sowieso waren ze bijna allemaal ongelovig toen ze hun grote werken schreven. Als je alle Grote Verhalen wil slopen, zou het natuurlijk een beetje raar zijn om nog een religieuze heilsleer over te houden. Michel Foucault had wel een fascinatie voor de christelijke ethiek in de middeleeuwen, maar hij was te verstandig om in enige christelijke doctrine te geloven. Richard Rorty was een overtuigde atheïst en humanist. De enige onvervalste christen onder de postmodernisten was Bruno Latour, die tot op het einde van zijn leven een praktiserende katholiek bleef. Mogelijk speelde zijn christelijk geloof mee in zijn poging om van klimaatopwarming een verhaal van schuld en boete te maken.

De postkoloniale denkers waren evenmin christenen. Frantz Fanon was een atheïst en een kind van de Franse Revolutie. Als hij al met enige religie sympathiseerde, dan eerder met de islam. Edward Said balanceerde zijn hele leven tussen islam en christendom. Bij de groene aanval op de moderniteit is er al helemaal geen christelijke God te bespeuren. Paul Ehrlich was een fervente atheïst die de draak stak met de katholieke moraal, in het bijzonder het taboe op geboortebeperking. En hoewel hun naam misschien anders doet vermoeden, waren de heren van de Club van Rome geen vrome katholieken.

Deze christelijke verklaring is nog minder waarschijnlijk voor de hedendaagse progressieven die verraad plegen aan de verlichting. De overgrote meerderheid van linkse activisten hangt geen religieus geloof aan, of hoogstens als een vage culturele identiteit die verder niets te maken heeft met hun activisme. Nu kan je natuurlijk volhouden dat deze christelijke ideeën toch onder de oppervlakte meespelen, zonder dat ze het zelf beseffen. In sommige gevallen is dat zeker plausibel, want we mogen de invloed van eeuwenoude christelijke tradities niet onderschatten. Echter, veel activisten hebben geen christelijke achtergrond, maar eerder een joodse, islamitische of zelfs atheïstische. De zieneres van het groene denken, Vandana Shiva, komt uit een hindoefamilie uit India. En ook in landen als Japan en Korea vind je prominente aanhangers van degrowth, of rabiate critici van het zionisme.

 

Een eenvoudiger verklaring

Er is volgens mij een eenvoudiger verklaring voor de neiging van westerse intellectuelen om hun eigen beschaving uit te spuwen, bedrieglijk eenvoudig bijna: een verlichte beschaving is de enige die daar volop kansen toe biedt. In welke samenleving kan je de machthebbers op de korrel nemen, zelfs publiekelijk uitschelden en beledigen, zonder dat je bang hoeft te zijn dat de geheime politie ’s nachts op je deur komt bonken? In Rusland of China moet je dat niet in je hoofd halen, net zoals je het in onze contreien niet moest proberen vóór de rechtenrevolutie en de liberale grondwetten in de achttiende en negentiende eeuw. Waar kan je genadeloos kritiek uiten op de heersende economische en politieke instellingen, of vrijelijk je beklag doen over zowel reële als ingebeelde problemen? Enkel in liberale democratieën. Die enorme vrijheid zien we tegenwoordig als weinig opzienbarend, omdat elke vorm van vooruitgang op den duur went, maar in historisch opzicht is ze uniek.

Economen die denken in termen van vraag en aanbod, zouden dit zien als een verklaring aan de aanbodzijde. De behoefte om te zeuren en te klagen over je eigen samenleving (vraagzijde) bestaat wellicht overal. In Life of Brian van Monty Python roept de leider van het Volksfront van Judea verongelijkt uit: ‘Wat hebben de Romeinen ooit voor ons gedaan?’ (uiteraard in een geheime vergadering, zonder enige Romein binnen gehoorafstand). Onze vrije samenleving, in tegenstelling tot de Romeinse, biedt vrijwel onbeperkte mogelijkheden om zo’n beklag in de openbaarheid te doen: ‘Wat heeft de verlichting ooit voor ons gedaan?’ Nergens anders ter wereld, en in geen enkel ander tijdperk, genieten intellectuelen zo veel vrijheid om hun tanden te zetten in de hand die hen voedt, zonder dat die hand zal terugslaan. Dat leidt tot een paradox die wordt toegeschreven aan de Amerikaanse politicus en diplomaat Daniel Patrick Moynihan:

 

De hoeveelheid mensenrechtenschendingen in een land is altijd omgekeerd evenredig aan de hoeveelheid klachten over mensenrechtenschendingen die je daar hoort. Hoe meer klachten er worden geuit, hoe beter de mensenrechten worden beschermd.17

 

Deze wet van Moynihan is relatief obscuur – ik kon zelfs de exacte bron niet terugvinden – maar van mij mag ze worden ingelijst en opgehangen in elke aula en klaslokaal. Stel dat je terechtkomt in een samenleving waar iedereen zich tevreden uit over de machthebbers en niemand klaagt over corruptie, onderdrukking of beknotting van de meningsvrijheid. Maak je dan zo snel mogelijk uit de voeten, want de kans is groot dat je in een totalitaire samenleving verzeild bent geraakt. Stel nu dat je op een andere plek terechtkomt waar iedereen voortdurend klaagt dat de politieke machthebbers een bende zakkenvullers en pedofielen zijn, dat de media waardeloze propagandakanalen zijn van de powers that be, dat rechters alleen maar aan activistische kromspraak doen, en dat je tegenwoordig níets meer mag zeggen. Dan mag je opgelucht ademhalen: je hebt een vrije samenleving gevonden.

Net zoals de gelegenheid de dief maakt, creëert ze ook de criticaster. Niets is makkelijker dan als vrije burger je eigen vrije samenleving te hekelen, omdat het volkomen veilig is. Niet alleen kun je jezelf daarbij op de borst kloppen hoe moedig je bent, je kunt zelfs roepen dat je wordt onderdrukt en monddood gemaakt. Terwijl het loutere feit dat je zoiets in alle openbaarheid kúnt roepen je ongelijk bewijst. De Nederlandse schrijver Jonathan van het Reve noemde dat een censuurschwalbe, naar een bekende tactiek in het voetbal waarbij je theatraal tegen de vlakte gaat om een gemene tackle van je tegenstrever te veinzen en zo een strafschop of vrije trap in je voordeel af te dwingen. Bij een censuurschwalbe ga je theatraal tegen de grond, luidkeels klagend over censuur, terwijl je simpelweg stevige kritiek kreeg.18

Monty Python stak in hun film over de Holy Grail de draak met deze aanstellerij. Koning Arthur is met zijn ridders op zoek naar het slot Camelot en spreekt een toevallige voorbijganger aan met een simpele vraag over het kasteeltje verderop. Het heerschap, een soort radicale politieke activist, blijft hen onderbreken, overschreeuwen en lastigvallen, waardoor ze hem uiteindelijk aan de kant duwen. En dan kraait hij meteen triomfantelijk: ‘Kijk, kom en zie het geweld dat inherent is aan het systeem! Help! Help! Ik word onderdrukt!’

De wet van Moynihan beschrijft een contrast tussen een vrije en onvrije samenleving, een momentopname dus. Een verwante paradox doet zich voor door de tijd heen. Naarmate de politieke vrijheden in een samenleving toenemen, dreigt ze het slachtoffer te worden van wat de politiek wetenschapster Kathryn Sikkink de ‘informatieparadox’ noemt.19 Mensenrechtenorganisaties ondervinden minder hindernissen om hun werk uit te voeren, waardoor ze ook meer wantoestanden opsporen. Kritische journalisten krijgen betere toegang tot informatie en genieten meer vrijheid om te schrijven wat ze willen, waardoor ze sneller corruptie aan de kaak stellen. Dat is allemaal positief nieuws, maar paradoxaal genoeg kan zo de indruk ontstaan dat het de verkeerde kant opgaat met een samenleving, in plaats van de goede. Hoe meer persvrijheid en openheid van bestuur, hoe groter de kans dat onfrisse zaakjes aan het licht komen, zelfs als de corruptiegraad veel lager ligt.

De moslimdissident Ibn Warraq beschrijft het contrast als volgt in zijn boek Defending the West: ‘De openheid van westerse samenlevingen houdt in dat onze kwalen en smerigheid publiekelijk aan de kaak worden gesteld, terwijl in islamitische samenlevingen de ergste dingen verborgen blijven voor de ongelovigen.’20 In Arabische landen zijn de mensenrechtenschendingen veel erger, maar ze blijven onzichtbaar omdat er geen vrije media bestaan die erover kunnen berichten, en geen onafhankelijke ngo’s om ze aan de kaak te stellen. Het spreekt voor zich dat Ibn Warraq boektitels als Defending the West en Why I Am Not a Muslim enkel bij westerse uitgevers kan publiceren, en zelfs dan nog onder een schuilnaam.21 In de meeste islamitische landen zou geen enkele uitgever het in zijn hoofd halen, en als auteur vel je er op vele plekken je doodvonnis mee. Daarentegen is het volkomen veilig om in het Westen pamfletten te publiceren die de oorlog verklaren aan de westerse beschaving en haar ‘islamofobie’. Aan westerse universiteiten is het tegenwoordig zelfs meer omstreden om een neutrale cursus over de westerse beschaving in te richten dan de zoveelste cursus die het Westen deconstrueert of demoniseert.22

Een vrije samenleving biedt soms zelfs een podium aan zijn grootste vijanden. In 2013, toen de Syrische dictator Bashar al-Assad zijn eigen volk begon uit te moorden met gifgas, overwoog president Barack Obama een militaire interventie om hem te stoppen. Dat was Obama’s beruchte rode lijn. De krant The New York Times schonk Assads beschermheer, de Russische dictator Vladimir Poetin, vervolgens een kolom in de opiniepagina’s om zijn bezorgdheden te uiten. Poetin maakte van de gelegenheid gebruik om het Westen de les te lezen over de internationale rechtsorde.23 Begrepen de Verenigde Staten dan niet, vermaande de wijze Poetin, dat een Amerikaanse interventie zonder een mandaat van de VN-veiligheidsraad (waar Rusland een veto heeft) zou neerkomen op een naakte daad van agressie? Deze schending van de Syrische territoriale integriteit, legde hij uit, zou strijdig zijn met het Handvest van de Verenigde Naties. Amper zes maanden later stuurde Poetin zijn ‘groene mannetjes’ – gemaskerde Russische soldaten zonder insignes – naar Oekraïne om daar het schiereiland Krim te annexeren. Dat was, weten we nu, de opmaat voor zijn grootscheepse invasie van dat soevereine democratische land in 2022. Kennelijk is Poetin zijn eigen wijze lessen over de internationale rechtsorde vergeten. Misschien wil hij een kolommetje vrijmaken in zijn krant Izvestia waarin we onze westerse bezorgdheden over zijn ‘speciale militaire operatie’ in Oekraïne uiteen mogen zetten?

De wet van Moynihan lijkt eenvoudig en zelfs vanzelfsprekend, maar de praktijk wijst iets anders uit. Daar biedt Israël dagelijks treffende illustraties van. Ondanks de pogingen van Benjamin Netanyahu om de rechtsstaat uit te hollen, blijft Israël met voorsprong het liberaalste land van de hele regio.24 Net als in andere liberale democratieën genieten Israëlische burgers dus een aanzienlijke vrijheid om hun eigen leiders op de korrel te nemen, te beledigen en zelfs te belasteren. Ze mogen op straat protesteren tegen politiek beleid, een bezigheid waar de Israëli’s bijna een nationale sport van maken. Dat dwingt de politiek leiders ook regelmatig tot bijsturing, zoals bij Netanyahu’s plannen om de macht van het hooggerechtshof aan banden te leggen. Israëlische mensenrechtenorganisaties kunnen de overheid zelfs voor de rechter dagen en ter verantwoording roepen, een voorrecht waar ze ook regelmatig gebruik van maken.25 Net zoals in andere westerse landen hebben Israëli’s, vooral ter linkerflank, de gewoonte om hun eigen leiders de levieten te lezen. Snoeiharde kritiek op de nederzettingenpolitiek en de oorlogsmethodes van het IDF kan je regelmatig lezen in progressieve media als de krant Haaretz of +972 Magazine.

Precies die openheid wordt Israël constant aangerekend door mensen die niet snappen dat het land zich juist daarin onderscheidt van zijn buurlanden. Elke dag kun je in Europese media stukken lezen die zich beroepen op Israëlische bronnen (academici, journalisten, ngo’s) om kritiek te leveren op de Israëlische oorlog in Gaza of de bouw van nederzettingen. De teneur is daarbij altijd dezelfde: ‘Kijk eens, zélfs de Israëli’s snappen nu hoe verrot hun land is.’ Deze critici, zich geheel onbewust van de wet van Moynihan, begrijpen niet dat juist dát het land onderscheidt van zijn vijanden. Hoeveel Palestijnen of Arabieren voelen zich veilig genoeg om harde kritiek te uiten op hun eigen leiders? Gelukkig zijn er ook Palestijnse dissidenten, maar die leven bijna altijd in het Westen, of brengen hun kritiek in westerse kranten. Dat ons vanuit Israël meer zelfkritische geluiden bereiken, is geen teken dat het daar slechter gesteld is met de liberale vrijheden, maar juist andersom. De Israëlische samenleving heeft nog steeds het vermogen om haar eigen fouten te bekritiseren en waar nodig bij te sturen.

Nog ironischer wordt het wanneer zulke Europese kranten schrijven dat Israëli’s in een ‘informatiebubbel’ leven omdat hun media verveld zijn tot louter een ‘propagandamachine’ van de overheid.26 Om dat te ondersteunen, citeren die westerse journalisten dan aan de lopende band Israëlische academici, journalisten en schrijvers die scherpe kritiek uiten op hun land. Allemaal met naam en toenaam, omdat deze dissidenten weten dat niemand hen in de gevangenis zal gooien.

 

De westerse reisgezellen

Meer dan tachtig jaar geleden al beschreef de Oostenrijkse econoom Joseph Schumpeter het heersende antikapitalisme in kapitalistische samenlevingen. Als je tot de intellectuele elite behoort, zo merkte hij fijntjes op, is het ‘bijna een vereiste van de gespreksetiquette’ om het kapitalisme te veroordelen:

 

Wat zijn politieke voorkeur ook is, elke schrijver of spreker haast zich om zich aan deze gedragscode te conformeren en om zijn kritische houding, zijn geloof in de tekortkomingen van de kapitalistische prestaties, zijn afkeer van het kapitalisme en zijn sympathie voor antikapitalistische belangen te benadrukken.27

 

In communistische landen lag dat natuurlijk wel even anders. Als je daar openlijk je afkeer van het communisme en je sympathie voor het kapitalisme beleed, kreeg je geen schouderklopjes, maar een enkeltje naar de goelag. De westerse metgezellen van het communisme konden straffeloos hun eigen economische systeem belasteren en de lof zingen van het totalitaire alternatief waar ze nooit onder hoefden te lijden. Slechts een verdwaasde enkeling voegde de daad bij het woord en verhuisde daadwerkelijk naar Moskou of Peking. De meesten waren nuchter genoeg om voor hypocrisie te kiezen. Ze kwamen terug van een reisje naar Stalins Sovjet-Unie of Mao’s China om in westerse kranten te juichen over de glorieuze toekomst die ze daar aanschouwden. Of ze slikten klakkeloos de getuigenissen van andere extatische bezoekers.

Naar het voorbeeld van Rousseau hielden zulke antikapitalisten ervan om zichzelf een heldenrol toe te dichten of een censuurschwalbe te plegen, maar op enkele uitzonderingen na, zoals de jacht op communisten in de jaren vijftig door de Amerikaanse senator Joseph McCarthy, kregen deze aanstellers bijna altijd vrij spel. Als je in academische kringen naarstig bijt in de hand die je voedt, krijg je van je collega’s geen ‘universeel protest’ over je heen, in Rousseaus woorden, maar juist deugpunten. Toen Jean-Paul Sartre openlijk sympathiseerde met Algerijnse terroristen die aanslagen pleegden op Franse burgers, zag het er even naar uit dat de Franse overheid hem zou arresteren voor hoogverraad. Maar de Franse president Charles de Gaulle sprak zijn veto uit met de gevleugelde woorden: ‘Je gaat toch ook Voltaire niet opsluiten?’28

De strijdvaardige socialiste Sylvia Pankhurst uit het vorige hoofdstuk doorzag deze hypocrisie feilloos. In 1935 schreef ze een gepeperde brief aan de Ierse toneelschrijver en dichter George Bernard Shaw, een van de talrijke westerse reisgezellen die de lof zong van de Sovjet-Unie. In tegenstelling tot Pankhurst, die snel haar vergissing inzag, bleef Shaw decennialang volharden in de boosheid. De verhalen over hongersnood en onderdrukking in de Sovjet-Unie deed hij af als laster van contrarevolutionaire krachten. En de gewelddadige zuiveringen? Tja, waar gehakt wordt vallen spaanders.

Shaw ging zelfs zover, vanuit het vrije en veilige Londen, om zijn steun uit te spreken voor de fascistische dictator Benito Mussolini. In Italië streefde Mussolini naar een antikapitalistische corporate state, waarin de overheid de fabrieken en bedrijven stevig in handen hield. Dat vond Shaw lang geen slecht idee. Natuurlijk was dat allemaal ‘gebakken lucht’, wist hij, maar Mussolini’s plannen zouden wel de ondergang van het kapitalisme bespoedigen. Dus blijven gaan, Benito! Ondertussen beschimpte Shaw de vrijheid waarvan hij in Londen zelf genoot als een ‘rottend lijk’, een kapitalistische schijnvrijheid. In een lange brief probeerde Pankhurst hem op zijn aanstellerij te wijzen en hem tot rede te brengen. Probeer je praatjes maar eens in Italië te verkopen, aldus Pankhurst:

 

In de niet-fascistische landen kunnen we op zijn minst propaganda voeren voor onze eigen overtuigingen, zoals jij en ik. Je hele leven is gewijd aan propaganda; als je in Italië zou wonen, zou je geen enkele propaganda mogen voeren, behalve namens de heersende elite en de grote belangen die hen aan de macht houden. Je zou niet mogen zeggen dat de corporate state een ‘vodje papier en gebakken lucht’ is. Er zitten mannen en vrouwen in Italiaanse kerkers en op strafeilanden omdat ze precies zoiets zeiden, en ik garandeer je dat als je zo doorgaat, je geen toestemming meer zal krijgen om naar Italië op vakantie te gaan, zoals je graag doet, en dat je toneelstukken er niet meer gespeeld mogen worden. Durf dit maar eens op te schrijven in The Times, en dat zal het resultaat zijn.

 

Pankhurst bleef eigenlijk nog beheerst en waardig, als je bedenkt dat Shaw haar in zijn vorige brief nog vol seksistisch misprijzen had toegesnauwd: ‘Je houdt erg van krijsen… je komt alleen maar naar me toe om te krijsen. Hou daarmee op.’29 Als vrouw en suffragette had Pankhurst in de donkere jaren dertig niet de luxe om zich zulke aanstellerij te veroorloven. Zowel in Italië als Duitsland hadden de fascisten vrouwenrechten drastisch teruggeschroefd. Hitler sloot vrouwen uit van politieke ambten en ontnam hun stemrecht, Mussolini legde hun arbeidsvrijheid sterk aan banden en legde maximale vrouwenquota op in de ambtenarij. De enige legitieme rol voor vrouwen, in Hitlers woorden, waren de drie K’s: Kirche, Kinder, Küche (kerk, kinderen, koken). Pankhurst besefte beter dan Shaw wat er op het spel stond: ‘Groot-Brittannië was het laatste bolwerk onder de grote naties wat betreft democratie voor vrouwen.’30

 

De traditie zet zich voort

Ook na de Koude Oorlog en de ineenstorting van de communistische regimes bleef zo’n aanstellerij een favoriet tijdverdrijf van westerse intellectuelen, vooral aan universiteiten. Postmodernisten, postkolonialisten en professoren in degrowth verklaren de oorlog aan de westerse moderniteit, maar vrijwel zonder uitzondering doen ze dat vanuit comfortabele en goedbetaalde posities aan westerse universiteiten en bij westerse uitgevers. Een academisch congres in de menswetenschappen voelt soms aan als een Mexicaans verjaardagsfeest, waarbij kinderen beurtelings en geblinddoekt zo hard mogelijk op een piñata meppen, net zo lang tot die uiteenspat en iedereen snoepjes krijgt. De westerse moderniteit is hier dan de piñata van dienst. Die radicale pose is inmiddels zo afgezaagd dat ze zelf deel uitmaakt van een gevestigde traditie. Meer dan een halve eeuw geleden al schreef de Amerikaanse essayist Tom Wolfe een bijtende kritiek op de radical chic, zijn naam voor het vrijblijvende kaviaarsocialisme van de beau monde in New York: ‘Radical chic is alleen radicaal in stijl; in zijn hart is het onderdeel van de maatschappij en haar tradities.’31

Neem Edward Said, de auteur van Oriëntalisme. Hij mocht aan westerse universiteiten een requisitoir voeren tegen de westerse beschaving en de diepgewortelde westerse vooroordelen over mensen met zijn achtergrond. Als beloning kreeg Said talloze prijzen, onderscheidingen en leerstoelen aan prestigieuze universiteiten als Berkeley, Yale en Johns Hopkins.32 Is het nodig te vermelden dat Oriëntalisme oorspronkelijk niet in de Oriënt werd gepubliceerd? Het rolde in westerse metropolen van de persen en kreeg van westerse intellectuelen het keurmerk van moderne klassieker. Toen Said later in zijn leven ruzie kreeg met de Palestijnse leider Yasser Arafat, sloeg die terug door Saids boeken te verbieden op de Westelijke Jordaanoever en in Gaza.33 Stank voor dank, als je bedenkt hoe onverdroten Said zich had ingezet voor de Palestijnse zaak. In het door Said verguisde Israël, daarentegen, groeide zijn boek uit tot verplicht leesvoer aan universiteiten, vooral bij de jonge generatie.34 Is er een beter contrast denkbaar tussen een hand die zich laat bijten en een die terugmept?

Dat Oriëntalisme ondanks zijn vele gebreken zo’n stormachtig succes kende, schrijft de Indische criticus Aijaz Ahmad in een bijtende analyse, is omdat het aan intellectueel begaafde migranten in het Westen instrumenten aanreikte om zichzelf als slachtoffer voor te stellen. Zo konden ze aanspraak maken op een voorkeursbehandeling:

 

Wat de opwaarts mobiele professionals in deze nieuwe immigratiegolf nodig hadden waren narratieven van onderdrukking die hun een voorkeursbehandeling, voorbehouden banen en hogere salarissen zouden opleveren in de maatschappelijke positie die ze sowieso al bekleedden: namelijk als professionals uit de middenklasse, voornamelijk mannen. Voor zulke doeleinden was Oriëntalisme het perfecte narratief.35

 

Dat klinkt cynisch, maar de westerse tolerantie voor zelfkritiek biedt nu eenmaal eindeloze gelegenheden voor haar vijanden, of die nu te goeder trouw zijn of niet. In de voorgaande hoofdstukken heb ik ze lang niet allemaal kunnen bespreken. Onvermeld bleef bijvoorbeeld de invloedrijke Frankfurter Schule van denkers zoals Theodor Adorno en Max Horkheimer. In hun beroemde boek Dialectiek van de Verlichting schuiven deze auteurs de opkomst van het nationaalsocialisme en de Holocaust in de schoenen van… goed geraden: de verlichting! Dat begint al bij de wetenschappelijke revolutie. De ambitie van Francis Bacon om de natuur te overheersen, aldus Adorno en Horkheimer, moest onvermijdelijk leiden tot de overheersing en uitbuiting van mensen. De voorkeur van verlichtingsdenkers voor rationele meetmethoden en kwantificering, hun geloof in maakbaarheid, de mechanisering en onttovering van de wereld – dat alles leidde in een bijna rechte lijn naar de gaskamers van Auschwitz. Zoals ze het zelf uitdrukten in een van de enige leesbare zinnen in hun pretentieuze boek: ‘De Verlichting is totalitair.’36

Het is een van de smadelijkste omkeringen uit de geschiedenis van de filosofie. In werkelijkheid was het nationaalsocialisme in zowat elk opzicht de tegenpool van de verlichting, door Hitler en zijn kompanen openlijk verfoeid. De ideologie van de nazi’s kan niet verder af staan van de verlichtingsdenkers, met haar irrationele Blut-und-Bodenmythologie, haar raciale pseudowetenschap, en haar bizarre complottheorieën over joodse wereldheerschappij. De nazi’s geloofden niet in een rationeel wereldbeeld, maar in intuïtie en brute macht. De rechterhand van Hitler en hoofd van de SS, Heinrich Himmler, was een regelrechte occultist die zich verbeeldde dat hij de reïncarnatie was van een tiende-eeuwse Saksische koning. Het arische ras stamde volgens hem af van de Noordse goden Thor en Odin. Nog bizarder was Himmlers geloof in de Welteislehre, een mystieke leer die ijs als de grondstof van de hele kosmos beschouwt. Regen en hagel hier op aarde, aldus deze ijsleer, zijn eigenlijk ijskristallen die uit de ruimte vallen.37 Ook Adolf Hitler en rijksmaarschalk Hermann Göring hadden wel oren naar deze knotsgekke ijsleer. De SS richtte zelfs een heus instituut op, de Ahnenerbe, om deze pseudowetenschappelijke nonsens te bestuderen.

We mogen van geluk spreken dat Hitler en zijn kornuiten zulke onverlichte idioten waren, want precies dat irrationalisme deed hun uiteindelijk de das om. In de academische wereld voerde Hitler een grote zuivering door, gebaseerd op zijn antisemitische rassenwetten. Alle briljante joodse wetenschappers en dissidenten werden naar het buitenland verjaagd of vermoord. De wetenschap moest weer arisch worden. In de geneeskunde streefden de nazi’s bijvoorbeeld naar een neue Deutsche Heilkunde, een mengelmoes van echte geneeskunde en regelrechte pseudowetenschap zoals homeopathie, tenslotte uitgevonden door een rasechte Duitser. Ook in organische landbouw, zoals we zagen, hadden de nazi’s grote interesse. Hitler kwam zelfs met een idioot project voor een Arische Physik, als superieur alternatief voor de ‘joodse’ relativiteitstheorie en kwantummechanica. De verstandigste Duitse wetenschappers beseften hoe onzalig deze plannen waren en probeerden de Führer in te tomen, maar die liet zich niet vermurwen. ‘Als de wetenschap niet zonder joden kan,’ zo snoefde Hitler tegen de briljante Duitse natuurkundige Max Planck, ‘dan zullen we het een paar jaar zonder wetenschap moeten stellen.’38 In een bestek van enkele jaren hebben de nazi’s de Duitse wetenschap, voorheen de absolute wereldtop, grotendeels de vernieling in gereden. Als Hitler iets minder irrationeel was geweest, had hij misschien tijdig een atoombom kunnen ontwikkelen.

Linkse studenten in het verlichte Westen smulden echter van deze afrekening met de verlichting door Horkheimer en Adorno, zelf van joodse komaf en gevlucht naar de VS. Nog decennialang zou Dialectiek van de Verlichting een enorme invloed uitoefenen in de menswetenschappen. In mijn studententijd, aan het begin van dit millennium, was dit boek nog steeds verplicht leesvoer. Hetzelfde gold voor andere denkers binnen de Frankfurter Schule, zoals de Duits-Amerikaanse filosoof Herbert Marcuse. In de gouden jaren van stijgende welvaart na de Tweede Wereldoorlog schreef Marcuse, vanuit knusse posities aan Amerikaanse universiteiten, de ene na de andere aanklacht tegen kapitalisme en consumentisme, in boeken als Eros and Civilization en One-Dimensional Man.39

Een andere grote naam die in het eerste hoofdstuk al even viel is die van de Sloveense filosoof Slavoj Žižek. Deze waanzinnig populaire denker is een volgeling van de postmodernist Jacques Lacan en een soort Elvis Presley van de filosofie, die over de hele wereld volle zalen trekt. In zijn eindeloze stroom aan boeken beoefent Žižek graag het soort pseudodiepzinnige omkeringen die kenmerkend zijn voor het postmodernisme: de ultieme bron van barbarij is beschaving; de beste manier om de wereld te veranderen is niets doen; het echte geweld is niet terrorisme, maar juist het onzichtbare en symbolische geweld van het kapitalisme; de echte tirannie is de liberale democratie; en de ergste vijanden van vooruitgang zijn filantropen als Bill Gates die malaria uitroeien.40 Žižek vestigde een mogelijk nieuw record in de Olympische Spelen van antiwesterse zelfhaat toen hij schreef: ‘Liever de ergste stalinistische terreur dan de meest liberale kapitalistische democratie.’ Een ander pareltje van Žižek is dat Adolf Hitler ‘niet gewelddadig genoeg’ was, omdat zijn geweld onvoldoende ‘essentieel’ was, wat dat ook moge betekenen. Als iemand in Stalins Sovjet-Unie dingen had durven schrijven als ‘Liever de ergste kapitalistische uitbuiting dan het communistische paradijs’, dan zouden ze hem tegen de muur hebben gezet voor hij die zin had kunnen afmaken.41 Zo gaat dat nu eenmaal in een vrije samenleving. Hier is wat de Nederlands-Somalische schrijfster Ayaan Hirsi Ali ooit zei tegen een westerse journalist die, zoals Shaw destijds, ondankbaar spuwde op zijn eigen vrije samenleving:

 

Ik heb in landen gewoond die geen democratie hadden. Ik bevind mij niet in dezelfde luxepositie als u. U bent opgegroeid in vrijheid en u kunt op vrijheid spuwen, omdat u niet weet wat het is om geen vrijheid te hebben.42

 

Wrange ironie

Soms, in een soort wrange ironie, vonden antiwesterse intellectuelen troost bij dezelfde hand waarin ze hun hele carrière hun tanden hadden gezet. Toen Michel Foucault aan het einde van zijn leven aan aids leed, werd hij verzorgd in het Hôpital de la Pitié-Salpêtrière. Uitgerekend dat instituut voor geestesziekte bekleedde een centrale plaats in zijn beroemde werk Geschiedenis van de waanzin. Met zijn kenmerkende cynisme had Foucault de humanitaire hervormingen in La Salpêtrière na de Franse Revolutie ontmaskerd als een sinistere uitoefening van bourgeois machtsdiscours, in moreel opzicht nauwelijks beter dan middeleeuwse wreedheden.43 Een tragisch toeval, waarvan Foucault zich in zijn laatste dagen ongetwijfeld bewust moet zijn geweest.

De postkoloniale strijder Frantz Fanon ervoer op het einde van zijn leven ook zo’n bittere ironie. In 1961, toen hij aan leukemie leed, boden uitgerekend de Amerikaanse imperialisten van de CIA aan om hem en zijn gezin over te vliegen naar een ziekenhuis in Maryland nabij Washington DC. Fanon was extreem argwanend, maar stemde uiteindelijk toe, omdat zijn Sovjetdokters geen soelaas brachten en hij geen andere opties had. In het verfoeide ‘land van de lynchers’, zoals hij het eerder noemde, kon hij een geavanceerde therapie krijgen die nergens anders beschikbaar was, met een CIA-agent naast zijn bed.44

Het extreemste voorbeeld van deze tragiek is Yahya Sinwar, de militair leider van de terreurgroep Hamas. Sinwar werd in 1988 gearresteerd door Israël en bekende trots aan zijn ondervragers dat hij, als de veiligheidschef van Hamas, eigenhandig Palestijnse dissidenten en ‘onislamitische’ elementen had gewurgd. Op een bepaald moment tijdens zijn verblijf in een Israëlische gevangenis viel Sinwar flauw bij het gebed en klaagde over pijn in zijn nek. Een joodse gevangenisarts met wie hij bevriend was geraakt, Yuval Bitton, vond de symptomen verdacht en stuurde hem meteen naar de spoedafdeling van het ziekenhuis. Daar vonden ze een kwaadaardige hersentumor. Sinwar kroop door het oog van de naald en genas na een spoedoperatie in het ziekenhuis. In 2009 kwam hij op vrije voeten, toen de Israëlische overheid meer dan 1000 Palestijnse gevangenen ruilde voor de Israëlische soldaat Gilad Shalit, die enkele jaren daarvoor door Hamas ontvoerd was. Yahya Sinwar, nog steeds zonder greintje berouw, maakte verder carrière bij Hamas en klom op in de militaire hiërarchie. Het plan voor de gruwelijke pogrom van 7 oktober, die jaren voorbereiding vergde, kwam grotendeels uit zijn koker. Een van de Israëlische gijzelaars die Hamas op 7 oktober naar de Gazastrook ontvoerde? De neef van de arts die Sinwars leven had gered, de 38-jarige Tamir Adar uit de kibboets (inmiddels is Tamir dood, net als Sinwar).45

 

II De knusse moderniteit

 

Tot hiertoe sprak ik vooral over vrije meningsuiting en andere politieke vrijheden, maar de hand van de moderniteit ‘voedt’ haar critici ook op een letterlijke manier. In de achttiende eeuw, toen Rousseau zijn aanval op de verlichting inzette, had deze nog weinig vruchten afgeworpen voor gewone mensen. De belofte dat wetenschappelijke kennis onze levens zou verbeteren, werd niet meteen ingelost. De grote meerderheid van de bevolking leefde toen nog steeds in doffe armoede, kinderen gingen bij bosjes dood, boeren bleven afhankelijk van spierkracht en trekdieren. Zelfs de machtigste koning kon het loodje leggen door een simpele infectie waarvoor je nu een spotgoedkoop doosje antibiotica haalt bij de apotheek.

Naarmate de ‘hand’ van de industriële moderniteit steeds meer magen begon te vullen, vanaf de late negentiende eeuw, kregen steeds meer mensen de gelegenheid om er hun tanden in te zetten. Neem Karl Marx. Terwijl de Duitse wijsgeer dikke boeken schreef over de kwaden van het kapitalisme, kwam hij vaak om aalmoezen smeken bij zijn vriend Friedrich Engels, die een katoenfabriek in Manchester leidde voor het familiebedrijf van zijn vader. Met de opbrengsten van het kapitalisme nagelde Marx dus het kapitalisme aan de schandpaal, of zoals de historicus Niall Ferguson schreef: ‘Geen mens in de geschiedenis heeft de hand die hem voedde met groter enthousiasme gebeten dan Marx de hand van Koning Katoen beet.’46 Niet toevallig had Marx ook de neiging om primitieve samenlevingen van jager-verzamelaars te romantiseren, omdat deze geen privaat eigendom of accumulatie van rijkdom kenden. Die noemde hij zelfs ‘primitief communisme’. Marx was daarin lang niet de enige. Hoe meer mensen gewend raakten aan welvaart, hoe sneller ze de ellendige armoede vergaten waaraan hun voorouders ontsnapt waren. Dan gaven ze zich over aan romantische dagdromen over de zegeningen van een primitieve levensstijl – zonder natuurlijk zelf de geneugten van de moderniteit af te wijzen.

Een van de vroegste beoefenaars van deze antimoderne houding was de Amerikaanse filosoof Henry David Thoreau. Miljoenen mensen herinneren zich Thoreau vandaag voor zijn lofzang op de wilde natuur in zijn boek Walden, zijn sobere levenswandel, en zijn burgerlijke ongehoorzaamheid als protest tegen de slavernij. In werkelijkheid was Thoreau echter een misantroop die zowat de hele mensheid minachtte en die het liefst van al puriteinse preken afstak tegen de kleine geneugten des levens – lees zijn tirade in Walden tegen een kopje koffie of een likje bessenjam bij het ontbijt. Dat hij zich in de natuur terugtrok, kwam vooral omdat hij zo eigengereid was dat hij niets en niemand dacht nodig te hebben. Zelfs Thoreaus principiële protest tegen slavernij, waarvoor hij terecht respect verdient, werd niet echt ingefluisterd door oprechte compassie of streven naar gelijkheid, zo betoogt de Amerikaanse schrijver Kathryn Schulz. Slavernij vloekte vooral met Thoreaus geloof in radicale zelfredzaamheid en individualisme: een mens kon een ander mens niet bezitten.47

Bovenal was Thoreau een hypocriet. In Walden wekt hij de indruk dat hij een jaar lang in een hutje in de wilde natuur leefde, helemaal zelfvoorzienend en afgezonderd van de beschaving. In werkelijkheid kon hij vanuit zijn hutje in twintig minuten naar zijn huis in Concord kuieren. Die wandeling maakte hij geregeld, bijvoorbeeld om van de koekjes van zijn moeder te proeven, gebakken met industriële suikers en zetmelen, of om te dineren met zijn vrienden. Afgezonderd was Walden Pond allerminst. In de zomer wemelde het van picknickers en dagjestoeristen, in de winter kwamen de schaatsers en ijsmannen. Thoreau kreeg regelmatig bezoek van zijn zus, moeder en diverse vrienden, die een niet nader genoemde hoeveelheid proviand voor hem meebrachten. Intellectueel mocht Thoreau zich dan wel zelfstandig wanen, hij was wel geschoold aan de prestigieuze universiteit van Harvard. Bovendien was hij natuurlijk afhankelijk van industriële drukpersen en transportnetwerken om zijn puriteinse sermoen tegen de beschaving met de wereld te delen.

 

Ah, leven zoals arme mensen!

Het nummer ‘Common People’ van Pulp is een klassieker uit de britpop, de periode van Britse dominantie in de popmuziek van mijn jeugd (de jaren negentig). In het lied vertelt een kunststudente uit een welgestelde Griekse familie – volgens hardnekkige geruchten de huidige vrouw van de linkse econoom Yanis Varoufakis48 – aan de working class zanger Jarvis Cocker dat ze graag eens wil leven als ‘gewone mensen’. Arme mensen, bedoelt ze. Hoe voelt zo’n leven nu echt? De song is een bijtende kritiek op wat we nu armoedetoerisme zouden noemen. ‘Pretend you got no money,’ begint Cocker droogjes, waarop hij haar naar een supermarkt meetroont en met handen en voeten uitlegt wat armoede echt inhoudt. Zij lijkt het vooral grappig te vinden, tot frustratie van de zanger, die uiteindelijk besluit dat ze het nooit zal snappen:

 

But still you’ll never get it right

’Cause when you’re laid in bed at night

Watching roaches [kakkerlakken] climb the wall

If you called your dad he could stop it all

 

Kennis van armoede is bovendien relatief. Zelfs de zanger van Pulp, die opgroeide in de Britse arbeidersklasse in de jaren zeventig, kan zich moeilijk voorstellen wat het betekent om in extreme armoede te leven, de ellendige toestand waarin vrijwel de gehele mensheid vóór 1800 verkeerde. Want in vergelijking met common people in alle voorgaande eeuwen, hadden zelfs Britse arbeiders in de jaren zeventig een luxeleven.

Natuurlijk is het op zich geen probleem dat we ons niet langer kunnen inbeelden wat échte armoede betekent. Zelf slaag ik daar ook niet in. Wie lang genoeg in welvaart leeft, kan echter in de verleiding komen om armoede te romantiseren, hetzij het eenvoudige leven van de middeleeuwse boer (onthaasting en zingeving!), hetzij het nomadische leven als jager-verzamelaars (geen bezittingen, omringd door wilde natuur!). Zoals de Indiase premier Indira Gandhi ooit zei: ‘Rijkdom kweekt een soort egocentrisme en zelfs vergeetachtigheid.’49 De industriële moderniteit geeft letterlijk voeding aan zulke antimoderne dagdromerij, in de vorm van industriële suikers en kunstmatige stikstof. Zoals de econoom Noah Smith over deze armoedetoeristen schreef:

 

Met hun buikje vol industrieel geteelde suikers dwalen ze door prettige fantasieën van een verzonnen verleden – pastelkleurige werelden vol nobele wilden, gelukkige en luie boeren en glanzende advertenties uit de jaren vijftig.50

 

Deze wereldvreemde dagdromerij zien we overal ter wereld opduiken waar de moderniteit voet aan grond krijgt, althans na een generatie of twee van welvaartsgroei. Een van de bekendste aanhangers van degrowth is de Japanse professor Kohei Saito, die een comfortabele positie heeft aan de universiteit van Tokio en de wereld rond heeft gereisd met genereuze studiebeurzen. Ook de Indische profetes van het ecologisme, Vandana Shiva, vliegt de wereld rond om de verschrikkingen van westerse wetenschap en technologie aan de kaak te stellen. Dat bevestigt opnieuw het vermoeden dat de neiging om te bijten in de hand die je voedt geen erfenis is van het christendom. Het lijkt eerder een vorm van culturele decadentie die onvermijdelijk de kop opsteekt zodra een samenleving een bepaald niveau van ontwikkeling heeft bereikt.

Deze vergeetachtigheid is op zich begrijpelijk, want materiële vooruitgang heeft de neiging om haar eigen sporen uit te wissen en zo slachtoffer te worden van haar eigen succes. Noem het de verdwijntruc van de vooruitgang: zodra we een oplossing voor iets hebben gevonden, vergeten mensen het oorspronkelijke probleem en zien ze alleen maar de neveneffecten of nieuwe problemen.51 De industriële moderniteit waaraan we onze welvaart danken, is een gesmeerde en oneindig complexe machine die haar wonderen discreet verricht, zonder dat iemand er erg in heeft. Tot er iets misgaat, zoals een stroomstoring of een lekkend riool. Wij zijn allemaal een beetje zoals die visjes in David Foster Wallaces verhaal die zich afvragen: ‘Water, wat is dat? Nooit van gehoord.’52 Met een simpele knop aan de muur kunnen we gigantische turbines aansturen die tientallen kilometers verderop elektronen met de snelheid van het licht naar onze huiskamer sturen. Met een flukse draai aan de kraan vullen we een glas met het schoonste water, chemisch gezuiverd en regelmatig gecontroleerd door waterinspecteurs. Een druk op de spoelbak en onze uitwerpselen verdwijnen via ingenieuze sifons naar riolen en waterzuiveringsstations. Uit het oog, uit het zicht. Een paar klikken met de muis en we besturen de radertjes van een wereldomspannende machine die onze favoriete spullen tot aan onze voordeur brengt, vervoerd door gigantische containerschepen. Een goede definitie van ‘infrastructuur’, zoals hoogleraar techniek Deb Chachra schrijft in haar boek How Infrastructure Works, is de volgende: ‘Alle dingen waar je niet aan denkt.’53

Enkel wie door en door modern is, kan zich de luxe veroorloven om de lof te zingen van pre-industriële landbouw zonder kunstmest en tractoren. Enkel weldoorvoede klimaatactivisten in een verwarmde woonkamer tjokvol fossiele producten – cement in de muur, staal in de steunbalken, aluminium in hun laptops, honderden soorten plastics in hun woning, al het voedsel in hun koelkast, de lijm waarmee ze zich aan schilderijen vastplakken – halen het in hun hoofd om een tirade af te steken tegen de ‘verslaving’ van de wereld aan fossiele brandstoffen. En je moet al helemaal een wereldvreemde eenentwintigste-eeuwse degrowthprofessor als Jason Hickel zijn om uit je pen te krijgen dat late middeleeuwers ‘behoorlijk gelukkig’ waren omdat ze toegang hadden tot ‘overvloedige’ gedeelde natuur en niet voor een loon hoefden te werken.54 Hoe groter de surplusproductie van het kapitalisme, hoe meer kansen voor antikapitalistische intellectuelen om een knus leven van intellectuele verfijning te leiden, veilig in de wetenschap dat duizenden machines in hun materiële noden voorzien, en dat ze hun antikapitalistische pamfletten in boekwinkels kunnen verkopen, in een vrije competitie met andere antikapitalistische auteurs.

In 1942 maakte Joseph Schumpeter zich nog grote zorgen over al die intellectuelen die in de hand van het kapitalisme bijten. Zou de vrijemarkteconomie deze onophoudelijke aanvallen wel overleven? Acht decennia later blijkt deze vrees ongegrond. In Schumpeters tijd was er nog een geloofwaardig alternatief dat vele intellectuelen kon bekoren, en dat hier en daar ook voet aan de grond kreeg: het communisme. Vandaag is zo’n alternatief in geen velden of wegen te bespeuren, wat de meeste antikapitalisten diep vanbinnen ook snappen. Net zoals Schumpeter voorspelde, blijft het kapitalisme haar eigen grafdelvers voortbrengen, generatie na generatie, en blijft het in academische en artistieke kringen een kwestie van etiquette om over het kapitalisme te klagen. Maar zoals de marxist Fredric Jameson dertig jaar geleden al verzuchtte: ‘Het is makkelijker om je het einde van de wereld voor te stellen dan het einde van het kapitalisme.’55

 

Koester de criticaster

Maar wacht. Misschien moet ik, de wet van Moynihan indachtig, de boel juist omdraaien? Persoonlijk zou ik niet willen leven in een maatschappij waarin niemand het aandurft, of het zich kan veroorloven, om te bijten in de hand die hem voedt. Het vermogen tot zelfkritiek is juist de sleutel tot het succes van de verlichting. In dat opzicht moeten we inderdaad onze vijanden liefhebben, zoals Jezus zegt in de Bijbel. Al die ondankbare vlerken die niet weten hoe bevoorrecht ze zijn om in de beste maatschappij ooit te leven, moeten we gewoon koesteren. Hoe meer modder ze gooien, hoe liever. De degrowthers en postmodernisten en Poetin-apologeten zijn dan een soort kanaries in de kolenmijn – we moeten ons pas echt zorgen maken als ze plots ophouden met kwetteren.

Zelfkritiek is zeker nodig, want onze samenleving is nog lang niet perfect, maar rituele zelfkastijding lijkt me weinig productief en zelfs schadelijk. Zeker als je daarbij alternatieven verheerlijkt die rampzalig zouden zijn voor iedereen. Een robuust immuunsysteem is onontbeerlijk om je lichaam te beschermen tegen ziekte, maar als het te overijverig is, dan richt het zichzelf te gronde. Deze intellectuele auto-immuunziekte, die enkel vrije samenlevingen treft, dreigt ons een vogel voor de kat te maken. Hoe meer politieke invloed degrowth verwerft, in zowel zijn radicale variant als zijn lightversie, hoe meer we aan moedwillige zelfbeschadiging doen. Daar kunnen onze vijanden alleen maar voordeel uit halen. De eenzijdige veroordeling van de westerse moderniteit is ook een gedroomd geschenk voor Vladimir Poetin, Xi Jinping en ayatollah Khamenei. Deze tegenstanders van de liberale democratie hoeven zich niet eens meer uit te sloven om ons samenlevingsmodel neer te sabelen. Ze krijgen het hele requisitoir gewoon op een presenteerblaadje aangeboden door westerlingen zelf.

Als progressief vind ik het des te ergerlijker dat uitgerekend zelfverklaarde progressieven, de erfgenamen van de verlichting, zich het vaakst overgeven aan zulke ondankbare aanstellerij. Als we morgen een betere wereld willen maken, dan moeten we eerst overeenkomen dat de westerse moderniteit al met al niet zo’n slecht idee was, ondanks haar gebreken. Kunnen progressieven hun geloof in progressie herwinnen? Of hebben we een compleet nieuwe vooruitgangsbeweging nodig?
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Hoe we ons vooruitgangsgeloof hervinden

 

 

 

Echte vooruitgang hangt nauw samen met het geloof van een samenleving dat deze vooruitgang mogelijk is.

(Albert Schweitzer)1

 

I Vroeger was de toekomst beter

 

Een Rotterdamse kunstenaar met wie ik bevriend raakte, Daan Samson, maakt sinds 2020 kunstinstallaties die hij ‘welvaartsbiotopen’ noemt. Het zijn werken in verschillende media, met als rode draad de schijnbaar ongerijmde combinatie van ongerept natuurschoon en moderne technologie.2 Op zijn tentoonstelling in Amsterdam zag ik bijvoorbeeld een glazen vivarium met schubmieren op een mierenplant, met in het midden een pontificale stalen melkopschuimer van Nespresso, een beetje zoals de mysterieuze zwarte monoliet uit 2001: A Space Odyssey. Een tekening aan de muur toonde een glimmende elektrische droomauto van Mercedes-Benz, ontworpen door de Afro-Amerikaanse designer Virgil Abloh, die schuin geparkeerd staat op een Boliviaanse zoutvlakte, tussen enkele stoere cactussen.

Mijn favoriete welvaartsbiotoop toont een kleine modulaire kernreactor (SMR) van Rolls-Royce pardoes in het regenwoud van het Congobekken. De gestroomlijnde reactor lijkt op een stalen rups met glimmende schubben, half verzonken in de grond, een beetje zoals de reusachtige zandwormen uit Dune van Frank Herbert. Het is geen slechte uitbeelding van het paradijs zoals ecomodernisten zich dat voorstellen: een extreme verdichting van menselijke technologie – die rups wekt meer energie op dan tientallen vierkante kilometers aan zonnepanelen – omringd door wilde natuurpracht. Met deze ongewone versmelting stelt Daan Samson een uitdagende vraag. Moeten we kiezen tussen de schoonheid van wildernis en techniek, tussen rijzige sequoia’s en even rijzige wolkenkrabbers? Of kunnen we het beste van beide werelden verzoenen?

 

[image: ]

Een ‘welvaartsbiotoop’ (2023) van de Rotterdamse kunstenaar Daan Samson toont een kleine modulaire kernreactor (SMR) van Rolls-Royce midden in het regenwoud van het Congobekken, met bijen van de soort Meliponula ferruginea op de voorgrond.

 

Minstens zo opmerkelijk als Samsons kunstwerken zelf waren de reacties uit de kunstwereld. Sommige curatoren en kunstcritici gingen ervan uit dat de welvaartsbiotopen ironisch bedoeld waren. De onderliggende boodschap was vast een subtiele veroordeling van onze consumptiecultuur en van schreeuwerige productplacement. Of een aanklacht tegen de bezoedeling van de natuur door mensgemaakte technologie. En er school toch zeker wat kapitalismekritiek in? De kunstkenners konden niet geloven dat Samsons werk een oprechte boodschap bevatte: we hoeven niet te kiezen tussen natuur en welvaart.

In een antwoord op zijn subsidieaanvraag bij de gemeente Rotterdam bestempelde de cultuurcommissie zijn welvaartsbiotopen als ‘potsierlijk’. De leden van de commissie ‘missen de kritische reflectie’, zo lezen we in het zurige rapport. Liever hadden ze een ‘maatschappijkritische tentoonstelling over welvaart’ gezien.3 Vrij vertaald: wie kunstenaar wil zijn in onze eenentwintigste-eeuwse welvaartsstaat, moet zich wel afzetten tegen consumentisme, neoliberalisme en massacultuur. Als je subsidies wil krijgen, dus belastinggeld afgeroomd van onze kapitalistische economie, dan strekt antikapitalistische kunst tot aanbeveling. Bijten in de hand die je voedt dus. Wie niet onverdeeld negatief is over welvaart en consumptie, krijgt geen financiële steun. Dat zal je leren.

 

Het optimisme van weleer

Als vooruitgangsdenker geloof ik niet gauw dat iets vroeger beter was. Dan denk ik eerst aan wat de Amerikaanse journalist Franklin P. Adams ooit zei: ‘Niets is méér verantwoordelijk voor de goede oude tijd dan een slecht geheugen.’4 Toch raakte ik er sinds mijn vorige boek over vooruitgang steeds meer van overtuigd dat er écht iets veranderd is in onze cultuur. Pessimisme en doemdenken zijn van alle tijden, maar de afgelopen halve eeuw lijkt het geloof in vooruitgang echt helemaal verdwenen. In de voorbije hoofdstukken zagen we al enkele aanwijzingen. Als je de gloedvolle pamfletten over overvloed voor iedereen van Sylvia Pankhurst en Karl Marx naast de teksten van huidige progressieven legt, is het contrast opmerkelijk. Toch lijkt de vibe shift niet beperkt tot linkse kringen. Ook als je grasduint in de kunst en de populaire cultuur van een eeuw geleden, lijkt het alsof mensen écht blijmoediger waren en positiever stonden tegenover de moderniteit.

Een zeitgeist valt moeilijk in een grafiekje te gieten, maar één graadmeter is hoe kunstenaars en intellectuelen zich de toekomst voorstellen. Tot aan de moderniteit, zoals we zagen, leefden mensen in een statische wereld, waarbij het heden vooral heel erg leek op het verleden. Religieuze gelovigen keken uit naar het einde der tijden, maar niet naar een geleidelijke verbetering van onze aardse conditie. Grofweg vanaf de zeventiende eeuw werd de gestage groei van kennis en innovatie voor het eerst voelbaar binnen een mensenleven, althans in Europa. Daardoor kreeg de geschiedenis voor het eerst een pijl met een voorwaartse richting. Nieuwe uitvindingen bouwden voort op oude, en de oude gingen niet meer verloren. Dat leidde als vanzelf tot een logische vraag, die schrijvers en kunstenaars zich vrijwel onmiddellijk stelden: als we die pijl doortrekken naar de toekomst, hoe zal de wereld er dan uitzien?

De eerste futurologen waren, niet geheel toevallig, de pioniers van de wetenschappelijke revolutie. Als onze kennis zo explosief blijft toenemen, zo voorspelden zij, dan zullen onze toekomstige kleinkinderen leven in een wereld van overvloedige welvaart, vrijheid en schoonheid. De verlichtingsfilosoof Francis Bacon, die we al enkele keren tegenkwamen, schetste zo’n samenleving in zijn boek Nieuw-Atlantis uit 1626. In dit korte verhaal, postuum verschenen, beschrijft Bacon een samenleving op het fictieve eiland Bensalem in de Stille Oceaan. Centraal in deze maatschappij staat het Huis van Salomon, een soort onderzoeksinstelling die kennis vergaart over de wereld om de levens van de inwoners te verbeteren. Dat sloot helemaal aan bij Bacons eigen filosofische opvattingen over de heilzame rol van wetenschappelijke kennis. De eilandbewoners van Bensalem blinken uit in ‘vrijgevigheid en verlichting, waardigheid en pracht, vroomheid en gemeenschapszin’.5 Een ander beroemd boek in dat rijtje van toekomstboeken, waaraan we de naam van het genre zelf ontlenen, is Utopia van de Engelse filosoof en humanist Thomas More. Ook hier gaat het om een mythisch eiland ver weg, dat de naam Utopia draagt. Dat kan je lezen als een woordspeling in het Grieks. Letterlijk betekent het ‘De goede plaats’ (eu-topia), maar ook ‘Geen plaats’ (ou-topia), dus nergens. Strikt gezien gaan de utopische boeken van More en Bacon niet over de toekomst, maar over een denkbeeldige ideale samenleving in het heden. Niettemin beschrijven ze wel een blauwdruk voor een andere en betere samenleving, die we in de toekomst zelf tot stand kunnen brengen.6

In de negentiende eeuw, toen de industriële revolutie op kruissnelheid kwam, verschenen er talrijke utopische romans die de mensheid een toekomst van universele welvaart en broederschap voorspiegelden. De populairste toekomstroman was Looking Backward van de Amerikaanse schrijver Edward Bellamy uit 1888. Het hoofdpersonage valt in een hypnotische slaap en ontwaakt 113 jaar later, in het jaar 2000, om er de samenleving van zijn dromen aan te treffen. Niemand hoeft nog te werken, alles is gratis, honger bestaat alleen nog in de geschiedenisboeken. De negentiende-eeuwse westerlingen lustten er wel pap van: Looking Backward groeide uit tot een van de bestverkopende boeken van de eeuw.

Zo veel vrolijke toekomstmuziek moest natuurlijk een tegenreactie uitlokken. In de vroege twintigste eeuw zien we de opkomst van de dystopie, de donkere tegenhanger van de utopie. Niet toevallig doen de beroemdste titels in dat genre een veel luider belletje rinkelen dan Bellamy’s vergeten dromerijen. Over Looking Backward kun je een leuke quizvraag maken, maar de auteurs van Brave New World of 1984 zijn simpele weggevertjes voor de bedreven quizzer (respectievelijk Aldous Huxley en George Orwell). Deze dystopische verhalen waren vaak een bewust antwoord op de eerdere utopieën. Wie probeert om het paradijs op aarde te scheppen, leek de boodschap, zou onvermijdelijk in de hel belanden.

Lange tijd voerden de utopische en dystopische tradities een nek-aan-nekrace. Zeker tot in de jaren zestig vond je nog optimistische toekomstbeelden bij de vleet. Een van de iconische tv-series uit die tijd was Star Trek, dat zich afspeelt in een hoopvolle en hoogtechnologische toekomst van ruimtereizen. Problemen op aarde zoals armoede en oorlog waren voorgoed opgelost, niet langer geschikt plotmateriaal. De verhaallijnen van Star Trek worden vooral gedreven door nieuwsgierigheid en zucht naar avontuur. Het wijde universum is er een eindeloze new frontier, een nieuwe grens die aan onze voeten ligt, klaar om te ontdekken. De slagzin van het ruimteschip Enterprise uit Star Trek: ‘Stoutmoedig gaan waar nog nooit iemand is geweest!’ De legendarische televisieserie, in 1966 voor het eerst op de buis, vertolkte het toenmalige geloof in een stralende toekomst en een positieve houding tegenover technologie.

In diezelfde jaren zestig keken miljoenen mensen ook naar The Jetsons, een futuristische tv-serie waarin mensen rondreizen in vliegende auto’s en op zwevende platformen. Niemand hoeft nog te werken, elk gezin heeft een robot als huishoudhulp, en voor een heerlijke maaltijd hoef je maar op een knopje te drukken. De tv-zender CBS zond in 1967 de serie The 21st Century uit, een hoopvolle blik op de eeuw waarin wij vandaag leven. Beroemd nieuwsanker Walter Cronkite nam de kijker mee op rondleiding in het huis van de eenentwintigste eeuw. We zien glimmende keukenrobots, toestellen voor medische zelfdiagnose, en picturephones om videogesprekken te voeren. De morele vooruitgang ging iets minder hard, want er stonden wel nog steeds vrouwen achter het fornuis.7

In krantenadvertenties beloofden elektriciteitsbedrijven een ‘hogere levensstandaard’ voor de dag van morgen, dankzij een enorme toename van de energieopwekking. Met die overvloedige stroom zouden we ‘vliegende tapijten’ aandrijven op batterijen. Je stapt erop, drukt op een knop en weg ben je. Nooit meer parkeerproblemen! ‘They’re working on it.’ In een artikel in The New York Times uit 1966 getiteld ‘Een glimp van de eenentwintigste eeuw’ voorspelden vooraanstaande wetenschappers een wereld zonder woestijnen, zonder smog en zonder industrieel lawaai. We zouden met 25 tot 50 miljard zijn en in ongekende weelde leven, dankzij atoomenergie en andere futuristische technologie.8 Die vertienvoudiging van de wereldbevolking werd gezien als hoopvol, niet als een nakende catastrofe. Ook de filmklassieker van Stanley Kubrick uit 1968 die ik eerder al vermeldde, 2001: A Space Odyssey, ademde dat geloof in de verheffende kracht van moderne technologie uit. Oké, de boordcomputer van het ruimteschip slaat op hol en probeert de bemanning te vermoorden, maar uiteindelijk zegeviert het menselijk intellect.
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Een hoopvolle advertentie uit de LA Times van 21 juni 1959, gesponsord door enkel energiebedrijven, toont de vliegende auto van de toekomst. ‘Je persoonlijke vliegende tapijt. We werken eraan’, beloven de bedrijven.

 

Een halve eeuw later weten we het zeker: de dystopie heeft de utopie verslagen. De sciencefiction van de eenentwintigste eeuw is een verhaal van duizend-en-een nachtmerries. Als we niet door kunstmatige intelligentie worden uitgeroeid, dan wel door buitenaardse wezens. Als geen kernoorlog de planeet vernietigt, dan wel een ecologische catastrofe. En als we al deze ramspoed toch overleven, dan komen we zeker terecht in een totalitaire hel. Hetzij een wereld van verknechting en slavernij (de traditie van 1984), hetzij een zielloze genotscultuur waarin een pil of een knop al je verlangens bevredigt (de traditie van Brave New World). Of gewoon het verstikkende tranendal van Soylent Green, waar alles stilstaat – behalve de bevolkingsgroei.

In de toekomst van de populaire filmfranchise The Hunger Games, gebaseerd op de boeken van Suzanne Collins, dwingt een totalitaire wereldregering mensen om tot de dood te vechten in sportarena’s, bij wijze van entertainment. In The Handmaid’s Tale, die al de revue passeerde in hoofdstuk 3, leven toekomstige vrouwen als onderdanige broedmachines in een patriarchale christelijke dictatuur. In de filmserie The Matrix worden mensen door een ras van superintelligente robots letterlijk uitgemolken als levende batterijen. Zij houden de hersenen van hun menselijke slaven zoet met een computersimulatie, een fictieve droomwereld die bekendstaat als ‘The Matrix’. De populaire sciencefictionserie Black Mirror is de vindingrijkste van allemaal, omdat ze in elke aflevering een totaal ander toekomstbeeld schetst. Ik heb het even geturfd: van de 27 afleveringen hoort hooguit eentje in de utopische categorie thuis, met een ongecompliceerd happy ending.9 Alle overige afleveringen zijn weerzinwekkende schrikbeelden om bij te griezelen, met doorgaans een nieuwe technologie als boosdoener – van virtuele realiteit tot killerdrones, van hersenchips tot surveillancecamera’s.

 

De lof van vooruitgang

En de andere kunstvormen? Tot halverwege de twintigste eeuw was het niet ongebruikelijk voor kunstenaars om de lof te zingen van moderne technologie. De achttiende-eeuwse dichter en verlichtingsdenker Erasmus Darwin – grootvader van de beroemde Charles – schreef epische gedichten waarin hij hulde bracht aan stoommachines, graanmolens en hoogovens. Hij voorspelde zelfs de uitvinding van locomotieven en vliegtuigen – en werd daar nog blij van ook. Ook Rudyard Kipling, een van de beroemdste dichters van de negentiende eeuw, schreef een ode aan de stoomboot, wiens machtige machines hij vergeleek met een symfonisch orkest.10

De Amerikaanse vooruitgangsdenker Jason Crawford verzamelt op zijn website zulke vooruitgangspoëzie uit de oude doos. Je leest er een ode aan het Panamakanaal, een lofzang op grote stuwdammen, een eerbetoon aan de telegraaf en diens uitvinder Samuel Morse.11 Want waarom zou er geen schoonheid schuilen in menselijk vernuft? ‘Poëtisch, dat is als dingen goed gaan!’ schreef de Britse journalist en filosoof G.K. Chesterton in 1908:

 

Onze spijsvertering die stil en probleemloos zijn goddelijke gang gaat. Dat is de grondslag van alle dichtkunst. Jazeker, het allerpoëtischt, poëtischer dan de bloemen, poëtischer dan de sterren – het meest poëtische ter wereld is niet ziek zijn.

 

Ook hier duurt dat optimisme voort tot diep in de twintigste eeuw. Sommige lezers hebben er wellicht nog herinneringen aan. In de beeldende kunsten had je bewegingen als art deco, futurisme en popart, die positief stonden tegenover technologische vooruitgang en industrialisering. Op wereldtentoonstellingen kon je kennismaken met de nieuwste snufjes op het vlak van technologie en industrie. Sommige van onze beroemdste gebouwen herinneren aan dat tijdperk: de Eiffeltoren in Parijs (1889) en het Atomium in Brussel (1958) symboliseren het trotse geloof van weleer in het menselijke vernuft. Zelfs in de jaren dertig, toen zich donkere wolken samenpakten boven de westerse wereld, kwamen steden als Chicago en New York met hoopvolle wereldtentoonstellingen over vooruitgang. Die in Chicago van 1933 heette A Century of Progress en had als motto: ‘De wetenschap ontdekt, de industrie past toe, de mens past zich aan.’ In New York in 1939 vertrokken bezoekers met een vrolijk blauw-wit speldje: ‘Ik heb de toekomst gezien.’ Dat speldden ze nog op hun hemd ook, zonder zich belachelijk te voelen. Na de oorlog bleef dat optimisme nog een hele tijd duren. Walt Disney opende in 1955 zijn themapark Tomorrowland met de gevleugelde woorden: ‘Morgen kan een prachtig tijdperk worden. Onze wetenschappers openen vandaag de deuren van het ruimtetijdperk, naar prestaties die onze kinderen en toekomstige generaties ten goede zullen komen.’12

De Amerikaanse muzikant Donald Fagen – bekend als die rare snuiter van Steely Dan – zong over dat blakende optimisme ten tijde van het Internationaal Geofysisch Jaar in 1957. De Koude Oorlog kende toen zijn eerste dooiperiode, het Oosten en het Westen zouden samen bouwen aan een fraaie toekomst voor de hele mensheid, met behulp van wetenschap:

 

The future looks bright

On that train all graphite and glitter

Undersea by rail

90 minutes from New York to Paris

What a beautiful world this will be

What a glorious time to be free, oh

 

Natuurlijk moeten we opletten voor de verleiding om alleen de lekkere kersen te plukken in deze wandeling door de geschiedenis. Dat geeft ook Jason Crawford, onze verzamelaar van vooruitgangspoëzie, ruiterlijk toe. Er waren in de negentiende eeuw heus wel gedichten over de ondergang van het avondland en de verschrikkingen van de ‘donkere satanische molens’, zoals de Engelse dichter William Blake de nieuwe fabrieken beschreef. Net zoals er in de gouden jaren na de Tweede Wereldoorlog geen gebrek was aan kunstenaars die gruwden van moderne technologie en massaconsumptie. En toch. Mijn kleine teen vertelt me dat cultuurcommissies een eeuw geleden minder vreemd hadden opgekeken van mijn vriend Daan Samson en zijn blijmoedige welvaartsbiotopen. Zoals de Vlaamse cartoonist en kunstenaar Kamagurka ooit zei: ‘Vroeger was de toekomst beter.’

Soms lijkt het wel, verzucht Jason Crawford, alsof de beste toekomst die we ons nog kunnen voorstellen er eentje is waarbij we diverse catastrofes afwenden: ‘Klimaatverandering stoppen, pandemieën voorkomen, de ondergang van de democratie afwenden.’13 De best haalbare vooruitgang, kortom, is het vermijden van achteruitgang. Een goede illustratie daarvan is The Ministry for the Future van Kim Stanley Robinson, een van de populairste sciencefictionverhalen van de voorbije jaren over de dreiging van klimaatopwarming. Robinsons boek springt uit de band omdat het een van de zeldzame klimaatromans is met een goede afloop. Alleen beperkt zijn optimisme zich tot het afwenden van de totale ondergang: de planeet wordt net op tijd gered, na enkele tientallen miljoenen klimaatdoden en een reeks aanslagen van klimaatterroristen. De wereld krijgt de planetaire thermostaat weer onder controle en een nieuwe dageraad breekt aan voor de mensheid. Eind goed, al goed. Zo beperkt is de verbeeldingskracht van onze ‘utopische’ sciencefiction tegenwoordig.14

 

[image: ]

Percentage van de bevolking dat gelooft dat het de goede kant opgaat met de wereld, in diverse rijke landen. Aan 15.215 volwassenen legde men de vraag voor: ‘Alles bij elkaar genomen, denk je dat het de goede kant opgaat met de wereld, de verkeerde kant, of noch de goede noch de verkeerde kant?’ Bron: Our World in Data.

 

Een zelfvervullende voorspelling

Peilingen in de westerse wereld laten iets zien wat elke vooruitgangsdenker moet verontrusten: minder dan 10 procent van de bevolking meent dat het de goede kant opgaat met de wereld. Wat gebeurt er met een beschaving die haar geloof in vooruitgang kwijtraakt? Een mogelijkheid is dat ze zich veroordeelt tot de vloek van de zelfvervullende voorspelling. Beter in een grafiek te gieten dan de zeitgeist zijn harde cijfers over economische groei en technologische innovatie. Daar word je als vooruitgangsdenker niet vrolijk van. De afgelopen halve eeuw begon de vooruitgangsmachine in het rijke Westen steeds luider te sputteren. De economie groeide nog wel, maar trager dan in voorgaande decennia.15 Nooit eerder waren er zo veel wetenschappers, maar toch zijn er steeds minder echt baanbrekende ontdekkingen.

Sommige paradepaardjes van de vooruitgang hebben we zelfs weer afgedankt, waardoor er letterlijk sprake is van achteruitgang. De supersonische vluchten van Concorde, ooit de gezamenlijke trots van Frankrijk en het Verenigd Koninkrijk, zijn al twintig jaar weer verdwenen. Lijnvliegtuigen hebben vandaag de dag nog steeds dezelfde kruissnelheid als in de jaren zestig – een tikje trager zelfs, om brandstof te besparen. De Amerikanen hebben hun ruimtevaartprogramma Apollo weer opgedoekt nadat ze er de Sovjets mee aftroefden. Sinds 1972 liep geen enkele mens nog op de maan, laat staan op andere planeten. Het record van de hoogste snelheid waarmee een mens ooit reisde, bijna 40.000 km/u, dateert van 1969 en is sindsdien niet meer verbroken.

Niemand vond het belachelijk toen Stanley Kubrick in 2001: A Space Odyssey een verhaal bracht over commerciële maanvluchten. Die werden uitgevoerd door Pan American Airways, destijds de trots van de Amerikaanse luchtvaart. Inmiddels is Kubricks iconische datum al bijna een kwarteeuw verstreken en zijn er nog steeds geen vakanties naar de maan. Enkel superrijken kunnen even buiten onze dampkring reizen, en moeten daarna snel weer terug. Zelfs PanAm ging roemloos ten onder. En die vliegende auto’s waarmee de Jetsons zich verplaatsten? Vergeet het maar. In de woorden van de ondernemer Peter Thiel: ‘We wilden vliegende auto’s, maar in plaats daarvan kregen we 140 tekens’ (hij verwijst naar de toenmalige lengte van een tweet).

Als je een lijstje maakt van alle uitvindingen die de wereld radicaal veranderden, zie je vooral een cluster tussen 1870 en 1914: van verbrandingsmotor tot vliegtuig, van telefoon tot telegraaf, van vaccins en antibiotica tot kunstmest en kernsplijting. De afgelopen halve eeuw kwamen er slechts een handvol bij, die zich voornamelijk in de wereld van bits en bytes situeren: internet, zoekmachines, AI. Dat patroon is volgens experts geen toeval. De virtuele wereld van bits en bytes ontsnapt makkelijker aan regulering, omdat je er relatief weinig fysieke infrastructuur voor nodig hebt. Dat geeft al meteen een eerste indicatie voor de diagnose van onze stagnatie.

Hier is een gedachte-experiment van de econoom Paul Krugman, dat ik lichtjes actualiseerde.16 Stel dat je iemand die zes decennia geleden leefde (dus in de jaren zestig) met een tijdmachine naar 2025 haalt en een rondleiding geeft in je keuken. Over welke toestellen zal je enige uitleg moeten verschaffen? Onze tijdreiziger zal ze bijna allemaal herkennen: koelkast, elektrisch fornuis, afzuigkap, blender, vaatwasser. Enkel de magnetron was in 1965 nog een exotische nieuwigheid, al bestond hij al wel. Natuurlijk, sommige apparaten hebben meer toeters en bellen en werken veel efficiënter, maar de onderliggende technologie bleef dezelfde. Breng nu iemand van nog zestig jaar eerder (dus 1905) naar een keuken van 1965. Die tweede tijdreiziger zal steil achteroverslaan bij zo veel wonderbaarlijke nieuwigheden. Een magische kast die zelf ijs maakt zonder dat je het in grote vieze blokken moet aanslepen. Een kooktoestel waar je gewoon even aan draait voor een vlammetje, zonder dat je met een kolenkit hoeft te zeulen. Glimmende roestvrije toestellen die onvermoeibaar malen, mixen en mengen via een geruisloze draad in de muur. Wat een weelde!

De laatste jaren zien we wel een positieve kentering, met enkele uitvindingen die de potentie hebben om even ingrijpend te zijn als elektriciteit of kunstmest. De beloftevolste zijn mRNA-vaccins, die ons van de coronapandemie bevrijdden, en het CRISPR-Cas-schaartje om genen mee te bewerken. De potentiële toepassingen van deze twee superuitvindingen zijn eindeloos: uitroeiing van malaria en andere infectieziekten, vaccins tegen kanker, gewassen met resistentie tegen plagen of droogte. Dat alles op voorwaarde dat onze maatschappij ervoor openstaat. De ontvangst van deze baanbrekende technologieën is symptomatisch voor een cultuur die niet langer gelooft in vooruitgang. Grote milieugroepen zaaien angst bij de brede bevolking, internet gonst van complottheorieën over microchips en surveillance, beleidsmakers verschuilen zich achter het conservatieve voorzorgsbeginsel.17 Toen in 1955 bekend raakte dat viroloog Jonas Salk een vaccin tegen polio had uitgevonden, gingen mensen letterlijk de straat op om te feesten en wildvreemden te omhelzen. In heel Amerika werden klokken geluid, fabrieken stilgelegd en optochten georganiseerd. Wie van ons heeft in november 2020 een vreugdedansje op straat gedaan toen Pfizer aankondigde dat ze een supereffectief en veilig vaccin tegen corona hadden ontwikkeld, dat een jaar later al 20 miljoen levens had gered?18

 

De gemiste toekomst

Waren onze grootouders gewoon naïef, met hun visioenen over vliegende auto’s en ruimtereizen? Misschien heeft de mensheid al het laaghangend fruit geplukt in de negentiende en twintigste eeuw, waardoor er sindsdien niet bijster veel meer te ontdekken viel. Dat is buiten de toekomstdenker J. Storrs Hall gerekend. In zijn duizelingwekkende boek Where Is My Flying Car? uit 2021 betoogt hij dat we tegenwoordig perfect in een wereld hadden kunnen leven met vliegende auto’s, supersonische vluchten en kernfusiereactoren.19 Het probleem is niet dat onze voorouders alle laaghangende vruchten al geoogst hebben in de boom van vooruitgang, maar dat we gewoon geen zin hadden om hogerop te plukken. Niet zelden werkten we de vermetele klimmers zelfs actief tegen.

De meest iconische illustratie van die zelfsabotage is kernenergie. In de jaren vijftig en zestig was atoomstroom de energiebron van de toekomst en werd er in een sneltempo gebouwd en geëxperimenteerd met nieuwe ontwerpen. Kernenergie was veilig en vooruitstrevend – en nog ‘cool’ bovendien. In 1953 sprak de Amerikaanse president Dwight Eisenhower in zijn beroemde toespraak ‘Atoms for Peace’ gloedvol over een wereld waarin atoomkracht ‘overvloedige elektrische energie’ zou leveren aan de hele wereld. Maar toen sloeg de sfeer om.20 Er kwamen publieke protesten, aangezwengeld door angstpropaganda van de ontluikende milieubeweging. Zij stelden kernenergie voor als een unieke bedreiging voor de wereld, de natuur en zelfs voor toekomstige generaties. De technologie werd aan steeds draconischere regelgeving onderworpen, met steeds belachelijkere veiligheidseisen. Die maakten de bouw van elke reactor zo duur, tijdrovend en onzeker dat op den duur niemand zich er nog aan waagde. De technologie bevroor in de tijd, als een soort levend fossiel, en niemand bracht nog nieuwe reactortypes op de markt.

De grootste bedreiging van kernenergie was misschien dat het té goed werkte. Overvloedige en goedkope energie voor de mensheid, ben je gek? Je kan net zo goed een ‘machinegeweer geven aan een kind’, foeterde Paul Ehrlich, onze progressieve bioloog uit het derde hoofdstuk.21 Het werd de grootste gemiste kans van de eeuw: miljarden tonnen aan vermijdbare uitstoot en miljoenen vroegtijdige overlijdens door milieuvervuiling. Volgens Hall hadden we zelfs al nucleaire auto’s kunnen hebben, die nooit moeten tanken of herladen, en nucleaire vliegtuigen. Waarom niet? Tenslotte ontwikkelde het Amerikaanse leger – dat aan civiele regelgeving ontsnapte – wel al vliegdekschepen en onderzeeërs op atoomenergie. In de jaren vijftig en zestig ontwierpen meerdere autobouwers droomauto’s op atoomkracht, zoals de Ford Nucleon van 1957. De toekomst die we aan ons voorbij lieten gaan, aldus Hall, is er een waarin ‘je iPhone nooit opgeladen hoeft te worden, en je Tesla een bereik heeft van 5,5 miljoen kilometer’.22

Ook in andere domeinen hadden we al lichtjaren verder kunnen zijn, betoogt Hall, als we ons geloof in vooruitgang niet hadden opgegeven. Nanorobots zouden ons toelaten om materie atoom per atoom te ordenen, als een doos legoblokjes, honderden of duizenden keer sneller dan onze huidige fabrieken. En ja, we hadden met z’n allen in vliegende auto’s kunnen reizen, zonder lange wachtrijen in geestdodende terminals. Pure sciencefiction? Toch niet. In zijn boek bespreekt Hall een hele resem aan ontwerpen voor vliegende auto’s en verticaal opstijgende voertuigen (VTOL’s) waar destijds al prototypes van bestonden. Alleen kwamen ze nooit van de grond, letterlijk en figuurlijk, door een combinatie van overregulering en technofobie.

 

Inhaalvooruitgang en pioniersvooruitgang

Voor de lezer de verkeerde indruk krijgt: natuurlijk hééft de wereld de laatste zestig jaar veel vooruitgang geboekt, ondanks alle gemiste kansen. Mijn hemel, ik heb er enkele jaren geleden een heel boek aan gewijd! En dat was hoegenaamd geen vooruitgang om je neus voor op te halen. Denk maar aan de drastische daling van armoede en kindersterfte, of de verspreiding van democratie en vrijheid. Wie die mooie grafieken uit de proloog van naderbij bekijkt, zal echter zien dat ze thuishoren in de categorie van ‘inhaalvooruitgang’. Het deel van de wereld dat achteropliep, beent het deel bij dat het verst gevorderd is. Daarom daalde de mondiale ongelijkheid de afgelopen decennia: arm haalt rijk in.23

Dat is natuurlijk fantastisch, en hoort ook onze eerste prioriteit te zijn. Eerst vooruitgang voor wie er nog heel weinig van heeft, dan pas extra vooruitgang voor wie al heel ver staat. We willen dat heel Afrika bevrijd wordt van malaria, zoals ook Europa en de VS deze parasiet uitroeiden. We willen dat de hele wereld opklimt naar ons Europese welvaartspeil en dat iedereen toegang krijgt tot internet, wasmachines en vliegtuigen. Maar hoe is het gesteld met de voorhoede? Als je naar de ‘pioniersvooruitgang’ in het rijke Westen kijkt, de vooruitgang van zij die op kop lopen, dan vallen de resultaten eerder bescheiden uit. De grootste sprongen voorwaarts zien we op ethisch en sociaal vlak, met verwezenlijkingen als de afschaffing van raciale segregatie, de aanvaarding van andersgeaardheid en het homohuwelijk, het recht op euthanasie en abortus, of de sociale zekerheid. Kijk je echter naar technologische vooruitgang, dan ogen de resultaten minder indrukwekkend.

Hebben de koplopers zich misschien opgeofferd ten behoeve van de hekkensluiters? Gaat hun inhaalvooruitgang nu eenmaal ten koste van onze pioniersvooruitgang? Helemaal niet. Bijna alle rijke landen doen juist veel te weinig om de ellende aan de andere kant van de wereld te verlichten, ondanks alle fraaie beloftes over ontwikkelingssamenwerking. Slechts een handvol westerse landen haalde ooit het zelfopgelegde streefdoel om 0,7 procent van hun bnp te spenderen aan ontwikkelingshulp. Diezelfde nalatigheid zien we bij klimaatbeleid. Na veel ronkende verklaringen op elke klimaatconferentie, krijgen arme landen nog steeds hooguit een aalmoes van rijke landen, zoals in het klimaatrampenfonds van Glasgow.24

Los daarvan mogen we opnieuw niet in de val trappen van het nulsomdenken. Vooruitgang op een plek vereist geen achteruitgang elders, en vice versa. Als de economische groei in het Westen de afgelopen decennia hoger lag, zouden we juist béter in staat zijn om de rest van de wereld te helpen. Niet alleen door vrijhandel en ontwikkelingssamenwerking, maar vooral doordat nieuwe uitvindingen snel goedkoper worden en de wereld rondreizen. Miljoenen arme Afrikanen hebben nu toestellen die hun meer nuttige kennis verschaffen dan de grootste bibliotheek van de rijkste koning een eeuw geleden. Tot twintig jaar geleden waren die onbetaalbaar. Kunstmatige intelligentie bestaat nog maar enkele jaren, maar Afrikaanse boeren gebruiken het nu al om hun oogsten op te drijven, vrijwel gratis.25

De waarheid over onze technologische stagnatie is een stuk pijnlijker: we hebben haar over onszelf afgeroepen. Alleen al door de heiligverklaring van het voorzorgsbeginsel en de navenante overregulering van technologie hebben we enorme kansen gemist. Hadden we harder op het gaspedaal getrapt, in plaats van telkens op de rem te staan, dan zouden nu veel welvarender zijn. Beeld je in dat de economische groei sinds Eisenhowers ‘Atoms for Peace’-toespraak in 1953 gemiddeld 1 procent hoger had gelegen. Dus pakweg 4 procent in plaats van het huidige gemiddelde van 3 procent (inmiddels al teruggezakt tot 1-2 procent). Dat klinkt niet van de pot gerukt, want vroeger haalden westerse landen makkelijk meer dan 5 procent groei per jaar. Sommige Aziatische tijgers haalden in hun gloriedagen 10 procent of meer. Wel, met dat extra procentpunt waren we anno 2025 meer dan dubbel zo rijk geweest. Dat is de kracht van samengestelde exponentiële groei.

Hoe zou zo’n wereld eruitzien? Ik weet niet of J. Storrs Hall gelijk heeft dat we dan allemaal vliegende auto’s en nanorobots zouden hebben, maar minstens wat kernenergie betreft – waar ik het meest mee vertrouwd ben – is zijn hypothese uiterst plausibel. Die alternatieve geschiedenis lag perfect binnen handbereik. Stel dat de pijlsnelle groeicurve van kernenergie zich ook na de jaren zestig had doorgezet, en dat we in hetzelfde tempo nieuwe reactoren en brandstofcycli hadden ontwikkeld in plaats van nucleaire innovatie te fnuiken. Dan had kernenergie nu in bijna al onze energiebehoeften kunnen voorzien. Dan hadden we ook geen 29 internationale klimaatconferenties nodig gehad (de dertigste staat al in de agenda geprikt) en waren al die enorme windparken en zonneweides overbodig. Als dat al te gek klinkt, nemen we dan het bescheidener pad dat Frankrijk en Zweden insloegen. Zij speelden op veilig en bouwden een reeks lichtwaterreactoren die stammen uit de jaren vijftig, zonder radicale innovaties. Als alle westerse landen dat pad hadden bewandeld, draaide nu nergens nog een steenkoolcentrale en stootten we voor de helft minder broeikasgassen uit.26

Natuurlijk, technologische vooruitgang is niet alleenzaligmakend, maar de geschiedenis leert dat het vaak de weg opent voor morele vooruitgang. Een hele reeks van morele verworvenheden zou quasi ondenkbaar zijn zonder de industriële revolutie. Dankzij hun overvloedige mechanische arbeid hebben stoommachines en later elektrische motors de weg geëffend voor de afschaffing van kinderarbeid en de invoering van het pensioenstelsel. Of neem vrouwenrechten. Die waren uiteraard het resultaat van jarenlange sociale strijd door feministen zoals Sylvia Pankhurst. Dat hun strijd überhaupt slaagkansen had, kwam echter mede door nieuwe uitvindingen. Niet alleen de stoommachine, maar ook de fiets en wasmachine, en later de stofzuiger en anticonceptiepil. In 1896 zong de Amerikaanse burgerrechtenactiviste Susan Anthony de lof van de eenvoudige tweewieler: ‘Ik denk dat de fiets meer heeft gedaan om vrouwen te emanciperen dan wat dan ook ter wereld.’27 Ze loofde het gevoel van zelfredzaamheid en onafhankelijkheid dat je als vrouw ervaart zodra je op het zadel gaat zitten. Een vrouw op een fiets, dat was een symbool van ‘ongebreidelde vrouwelijkheid’.

De Zweedse arts en vooruitgangsdenker Hans Rosling vertelde graag het ontroerende verhaal van zijn grootmoeder die in de wolken was toen ze eindelijk hun eerste elektrische wasmachine in huis haalden. Haar hele leven lang had ze met zware emmers en brandhout gezeuld, en haar handen kapotgeschrobd. Bij de allereerste mechanische wasbeurt vatte ze post op een krukje voor de wonderlijke machine, om de hele cyclus door het raampje te volgen. Eindelijk verlost van huishoudelijk labeur! De moeder van Hans vatte de morele vooruitgang samen na elke druk op de wasknop: ‘En nu, Hans, kunnen we naar de bibliotheek.’28

Ook voor dierenwelzijn belooft technologische vooruitgang een gamechanger te zijn. Morele preken over vegetarisme zijn er al eeuwen, maar de mondiale vleesconsumptie blijft alleen maar toenemen, vooral door de welvaartsgroei in arme landen. Zowat het eerste wat mensen doen als ze uit de armoede ontsnappen, is méér vlees op hun bord leggen. De diervrije alternatieven zijn nu eenmaal nog steeds inferieur, iets wat zelfs de meeste vegetariërs beamen. Maar er is niets magisch aan vlees – het is gewoon een kwestie van de juiste moleculen en verbindingen. Als we op grote schaal kunstvlees kunnen maken dat even smakelijk en voedzaam is als echt vlees, dan hoeven we geen honderden miljarden dieren per jaar meer te slachten. Wat als onze samenleving ook op dat vlak veel verder had kunnen staan, als we technologische innovatie hadden omarmd?29

 

Verlies aan zelfvertrouwen

Samen met ons geloof in vooruitgang, lijken we ook het geloof in onszelf te verliezen. Vrije samenlevingen worden zo veelvuldig beschimpt en besmeurd, krachtens de wet van Moynihan uit het vorige hoofdstuk, dat velen zich afvragen of ze het nog waard zijn om te verdedigen. De overheersende gevoelens in Europa, de historische bakermat van de verlichting, zijn vertwijfeling en moedeloosheid. In zijn boek Is het Westen de weg kwijt? schreef de Singaporese diplomaat Kishore Mahbubani als buitenstaander een indringende analyse over die vertrouwenscrisis. Zijn boek is niet het zoveelste oeverloze requisitoir tegen het Westen bij een westerse uitgeverij, zoals je er dertien in een dozijn vindt. Als niet-westerling die studeerde aan westerse universiteiten erkent Mahbubani ruiterlijk dat het Westen de wereld een onschatbaar geschenk schonk:

 

Het Westen was de eerste beschaving die uit de klauwen van bijgeloof en onwetendheid ontsnapte die de feodale tijdperken van de menselijke geschiedenis domineerden. Het Westen verdient ook de eer om de mensheid naar ons huidige tijdperk van ongekende vrede en welvaart te brengen.30

 

Dat de rest van de wereld de afgelopen halve eeuw een pijlsnelle inhaalslag maakte, beklemtoont Mahbubani, ‘is te danken aan westerse praktijken en ideeën die naar andere samenlevingen zijn doorgesijpeld’.31 Net daarom is het zo bizar dat westerse samenlevingen niet meer in zichzelf geloven, en dat pessimisme nergens weliger tiert dan in het rijke Westen. Als jullie westerlingen niet opletten, waarschuwt Mahbubani, zullen landen als China en India de fakkel gewoon van jullie overnemen, dankbaar voor de grote geschenken, maar zonder nog achterom te kijken naar de langzaam wegkwijnende oude reus. Hoe ‘verlicht’ die fakkel zal zijn, valt nog te bezien.

Die vertwijfeling tast ook onze weerbaarheid aan in de confrontatie met onze vijanden. Neem de hemeltergende traagheid waarmee Europa de dreiging van Rusland inzag en haar defensiebudgetten opschroefde. Meer dan twee decennia waren onze politiek leiders, de Duitsers op kop, blind voor de expansiezucht van Vladimir Poetin. Toen we Oekraïne uiteindelijk toch te hulp schoten, was het nog steeds mondjesmaat en met slepende voeten. We keken nog altijd eerst naar de grote broer aan de andere kant van de oceaan. En we wilden toch zeker geen ‘escalatie’ van het conflict. Hoeveel mensen in West-Europa zouden nog bereid zijn om de wapens op te nemen voor het voortbestaan van de liberale democratie, zoals de Oekraïners momenteel doen in onze plaats? Politieke conservatieven, die onze verworvenheden van de voorbije eeuwen graag koesteren, begrijpen die nood aan weerbaarheid vaak beter dan progressieven. De conservatieve historicus Niall Ferguson drukt het als volgt uit op het einde van zijn boek Beschaving: ‘De grootste bedreiging voor de westerse beschaving komt niet van andere beschavingen, maar van onze eigen lafhartigheid – en door de historische onwetendheid die deze voedt.’32

De manier waarop vele Europeanen de enige liberale democratie in het Midden-Oosten demoniseren, is een nog pijnlijker illustratie van die stuurloosheid. Terwijl ik deze woorden schrijf (september 2024), schakelde Israël in enkele dagen de volledige top van de sjiitische terreurgroep Hezbollah uit door de gelijktijdige explosie van door Hezbollah gebruikte piepers. Dat was een briljant staaltje strategisch vernuft, uitgevoerd met chirurgische precisie en met minimale nevenschade. Het waren immers lichte explosieven, die enkel de drager konden doden. Europa bestempelt Hezbollah officieel als een terreurgroep, die wereldwijd honderden Amerikaanse, Europese en joodse doden op zijn geweten heeft. Door de massamoordenaar Bashar al-Assad in het zadel te houden en de Syrische revolutie neer te slaan, heeft Hezbollah ook miljoenen Syriërs in de ellende gestort.33 De groep heeft zelfs de bedenkelijke eer om de uitvinder te zijn van de jihadistische zelfmoordaanslag.

Waren Europeanen dankbaar dat de Israëlische geheime dienst het vuile werk voor ons opknapte en een gedeelde vijand uitschakelde? Dat had je gedacht. Sommige Europese leiders noemden de pieperaanval een oorlogsmisdaad en – ik verzin dit niet – een ‘massale terreuraanslag’.34 Kennelijk begrijpen deze verwende Europeanen met hun geheven vingertje niet langer wat het verschil is tussen terrorisme en de uitschakeling ervan. Hadden ze in 1944 ook Dwight Eisenhower als oorlogscrimineel veroordeeld voor de invasie van Normandië? Daarbij stierven immers 12.000 onschuldige Franse burgers, duizend keer zoveel als bij de pieperaanval op Hezbollah.

Hoe kunnen we ons geloof in vooruitgang, en in onszelf, herwinnen?

 

II Een nieuwe progressieve beweging

 

In de wetenschap heerst een voortdurende strijd tussen vernieuwende en behoudsgezinde krachten.35 De eerste groep stelt vertrouwen in het heersende paradigma en gelooft dat er hoogstens wat aanpassingen in de marge nodig zijn om de huidige problemen op te lossen. De tweede groep wil schoon schip maken en het oude paradigma omverwerpen, omdat ze niet gelooft dat je er de bestaande problemen mee kan oplossen. Er moet een nieuw paradigma voor in de plaats komen, dat de zaken grondig anders aanpakt. Het ene kamp wil de vlucht vooruit nemen, het andere staat op de rem en maant tot voorzichtigheid.

Wie van beide kampen heeft gelijk? Geen enkel. Wetenschap dankt haar ongelofelijke vooruitgang aan de voortdurende krachtmeting tussen deze twee stromingen en persoonlijkheden. Noem ze de hemelbestormers en de burchtbewakers. Soms wint de eerste groep het pleit, soms de tweede. Niet elke radicale vernieuwer gaat de geschiedenis in als een nieuwe Galilei of Newton, maar af en toe wel. Hemelbestormers en burchtbewakers lijken elkaars gezworen vijanden, maar eigenlijk kunnen ze niet zonder elkaar. De wetenschap gaat vooruit door ze eindeloos met elkaar te laten bakkeleien. Du choc des idées jaillit la lumière, zoals een Frans spreekwoord zegt: uit de botsing van ideeën ontspringt het licht.36 Als je enkel hemelbestormers hebt, dan wordt elke burcht gesloopt voor je iets kan opbouwen. Als je enkel burchtbewakers hebt, krijg je versteende dogma’s.

Een soortgelijke wisselwerking kun je toepassen op de samenleving in haar geheel. Keren we nog even terug naar de Franse Assemblée Nationale in 1789, die we in de proloog bespraken. Aan de rechterzijde zaten de burchtbewakers die vertrouwen stelden in bestaande tradities en hoogstens geleidelijke verandering wensten; ter linkerflank zaten de hemelbestormers die de vlucht vooruit wilden nemen. Net zoals in wetenschap, heeft geen van beide groepen altijd gelijk. De eeuwige spanning tussen hemelbestormers en burchtbewakers leidt vaak tot de gunstigste resultaten voor de hele samenleving. Als je geen conservatieven hebt om de geestdrift van progressieven te temperen, dan begaan ze soms ongelukken. Als je geen progressieven hebt om de conservatieven uit hun versterkte burcht te lokken, dan blijft alles altijd bij het oude.

Alleen zitten we met het probleem dat dit boek uitgebreid besprak: vele progressieven zijn ergens onderweg hun geloof in vooruitgang kwijtgeraakt. De postmodernisten meenden de overtreffende stap van de verlichting te zetten door waarheid en rationaliteit op losse schroeven te zetten, maar het resultaat was cynisme en relativisme. De geschiedenis van het westerse kolonialisme bezorgde progressieven een nog grotere kater. Die leidde tot een binair wereldbeeld van nobele slachtoffers en boosaardige onderdrukkers, met het Westen als grootste boosdoener. En dan is er die groene aanval. Ongeveer een halve eeuw geleden bekeerden vele progressieven zich tot een reactionaire ideologie die een broertje dood heeft aan groei en moderne technologie. Die drie zijrivieren vloeiden samen in één brede stroom van contraverlichting.

Moeten de politieke conservatieven dan de fakkel overnemen? Sinds de Grote Groene Omwenteling gingen zij ironisch genoeg steeds meer aan de kant staan van onbegrensde groei en technologische innovatie. De verwezenlijkingen van de westerse moderniteit zagen ze voortaan als deel van ‘onze’ beschaving, die hun bescherming verdient. Dat sommige conservatieven hun culturele identiteit vormgeven aan de hand van de verlichting in plaats van het christendom, is een welgekomen evolutie. De verlichting heeft nood aan méér pleitbezorgers. Niettemin blijven de meeste conservatieven toch conservatieven. Ze zijn gewend geraakt aan vooruitgang, maar dan wel met de handrem erop. De wetenschap mag gestaag kennis vergaren, ondernemers mogen nieuwe producten op de markt brengen, parlementen mogen sleutelen aan ons rechtssysteem – maar het moet allemaal niet te gek worden. De conservatief wil continuïteit met voorgaande generaties en geen drastische verandering die de bestaande maatschappelijke verhoudingen overhoophaalt. Radicale innovaties en weidse vergezichten zijn niet aan hem besteed. Kweekvlees, zelfrijdende auto’s, verticale landbouw, draagmoeders? Nee, dank u wel!

Daarnaast blijft het conservatieve denken op gespannen voet leven met de verlichting. De conservatief beschouwt zichzelf als behoeder van de verlichting omdat die onderdeel van onze Europese beschaving zou zijn. Dat is waarom zelfs radicaal-rechtse partijen als Vlaams Belang of Rassemblement National nu homorechten op het schild hijsen, terwijl ze er decennialang tegen hebben gestreden.37 Die hele dynamiek kunnen we niet los zien van de context van migratie en globalisering, waarbij westerse samenlevingen geconfronteerd worden met culturen die deze verlichtingswaarden afwijzen. De radicale moslim zegt: ‘Die hele verlichting van jullie is een westerse uitvinding, daar willen wij niets van weten.’ De westerse conservatief antwoordt: ‘Goed gezien, die hele verlichting is niet voor jullie weggelegd!’ Toch hadden verlichtingsdenkers juist een universeel project voor ogen, gericht op de hele mensheid. De verlichting trots uitdragen als iets van ‘ons’, staat haaks op diezelfde verlichting.38

 

Nieuwe progressieven

Als de hedendaagse progressieven niet langer in vooruitgang geloven, en hun conservatieve tegenstrevers ook maar halfslachtig, wie neemt dan de rol van hemelbestormers op zich? Wie streeft nog naar een toekomst van overvloed voor iedereen, met zelfrijdende auto’s en ruimtereizen, met kweekvlees en radicale levensverlenging?

Misschien hebben we gewoon nieuwe hemelbestormers nodig, een progressieve beweging die haar naam wél eer aandoet. In 2019 schreven de econoom Tyler Cowen en de ondernemer Patrick Collison een invloedrijk essay voor The Atlantic, getiteld ‘We Need a New Science of Progress’.39 De hockeystick van de vooruitgang is de belangrijkste gebeurtenis uit de geschiedenis, zo schrijven ze, maar eigenlijk weten we er verbazend weinig over. Aan universiteiten zal je nergens een departement ‘vooruitgang’ vinden, dat zich bezighoudt met de wortels van onze menselijke vooruitgangsspurt vanaf de negentiende eeuw. De meeste academici zijn nu eenmaal eerder links, en net zoals vele linkse mensen zijn ze argwanend over het hele idee van vooruitgang. Klinkt dat niet wat triomfantelijk? Kan je zomaar over vooruitgang spreken, gelet op alle schaduwzijden en desastreuze neveneffecten?40 Praat met de gemiddelde historicus en je zult merken dat velen al ongemakkelijk worden bij het idee dat de ene cultuur of beschaving ‘beter’ is dan de andere. Maar die vergelijking van culturen is een cruciale voorwaarde om over vooruitgang te kunnen spreken: van minder goed naar beter. Al helemaal allergisch zijn historici voor de opvatting dat de geschiedenis een pijl of richting heeft. De postmoderne argwaan voor Grote Verhalen heeft diepere sporen nagelaten dan je zou denken.

Natuurlijk, historici hebben wel uitvoerig onderzoek uitgevoerd naar de industriële revolutie, zoals naar elk tijdperk in de menselijke geschiedenis. Dat heeft zeker nuttige kennis opgeleverd over de historische oorzaken: waarom gebeurde de industriële revolutie in Engeland en niet elders? Had de geschiedenis ook anders kunnen verlopen? Dankzij dat onderzoek weten we in grote lijnen wel dat de industriële revolutie iets te maken had met de uitvinding van de stoommachines, met vrije markten en eigendomsrecht, met het westerse kolonialisme, en met overvloedige voorraden steenkool.

Toch ontbreekt vaak het grote plaatje van de hockeystick. De nieuwe science of progress die Cowen en Collison voorstellen in The Atlantic streeft niet enkel naar vrijblijvende kennis over de historische oorzaken van vooruitgang. We willen ook weten hoe we toekomstige vooruitgang kunnen aanzwengelen of bijsturen. Aan welke knoppen moeten we daarvoor draaien? Hoe moeten we onze wetenschapsinstituten en financieringskanalen inrichten? Wat is de rol van markt versus overheid? De academische wereld besteedt verbazend weinig aandacht aan deze vragen.

Dat baanbrekende artikel in The Atlantic bleek het startschot van wat stilaan de contouren aanneemt van een gloednieuwe vooruitgangsbeweging. Sinds het nieuwe millennium verschenen een hele reeks boeken die de vooruitgang bezingen, van denkers als Hans Rosling, Johan Norberg en Steven Pinker. Deze boeken documenteerden echter vooral de vooruitgang van de afgelopen twee eeuwen, als broodnodige correctie op het pessimistische wereldbeeld van vele westerlingen. De nieuwe vooruitgangsbeweging wil echter ook voorwaarts kijken. De technologische stagnatie van de afgelopen halve eeuw toont aan dat vooruitgang geen onontkoombare natuurkracht is, maar het resultaat van menselijke inspanningen. Als we de vooruitgangsmotor weer aan de praat willen krijgen, moeten we eerst grondig onderzoeken waar het fout liep. Die groeiende bezorgdheid over stagnatie verklaart de toekomstgerichte blik van de nieuwe vooruitgangsdenkers. Het is geen toeval dat Tyler Cowen, een van de auteurs van het artikel in The Atlantic, enkele jaren daarvoor het invloedrijke boek The Great Stagnation publiceerde. Cowen ziet de stagnatie en wil het tij keren.41

De Amerikaanse ingenieur en filosoof Jason Crawford, die we hierboven al ontmoetten, richtte in 2022 het Roots of Progress Institute in San Francisco op. Deze denktank wil op zoek gaan naar de wortels van vooruitgang en die vervolgens zo goed mogelijk voeden. Een verwante denktank is het Institute for Progress in Washington DC, eveneens opgericht in 2022, dat onderzoek uitvoert naar industriële, technologische en wetenschappelijke vooruitgang.42 Over de hele wereld schieten de laatste jaren denktanks over vooruitgang uit de grond, als paddenstoelen na een druilerige regenbui van een halve eeuw. In 2023 nam ik zelf deel aan het eerste programma van Roots of Progress. Samen met twintig andere schrijvers, ondernemers en academici over de hele wereld wisselden we maandenlang ideeën uit over vooruitgang: waar ze vandaan komt, waar ze ons naartoe kan brengen, en hoe we haar kunnen sturen en stimuleren.43

 

Een brede tent

De nieuwe vooruitgangsbeweging, zo ondervond ik zelf, is een brede ideologische tent. Aan de ene kant van het spectrum vind je aanhangers van het libertarisme. Deze donkerblauwe stroming zweert bij de zegeningen van de vrije markt en wil de overheid beperken tot een uiterst slanke nachtwakersstaat, die enkel instaat voor veiligheid en zich verder zo weinig mogelijk bemoeit met de burgers en de samenleving. Aan de andere kant vind je er ook economisch linkse stemmen, van sociaaldemocraten tot zelfs marxisten. Deze denkers haken terug in bij het oorspronkelijk geloof van links in groei en overvloed voor iedereen, zoals vertolkt door Sylvia Pankhurst en Karl Marx. In economisch opzicht horen de meesten thuis in de traditie van John Maynard Keynes, die een evenwicht bepleit tussen overheid en markt. In het keynesianisme wordt de productie van goederen en diensten overgelaten aan de private sector, maar vervult de overheid een belangrijke rol om de groei te stimuleren en de cyclus van economische activiteit in goede banen te leiden. Dit gebeurt door grote overheidsinvesteringen in infrastructuur en het bevorderen van consumptie.44

In andere domeinen bestrijkt de vooruitgangsbeweging ook een breed ideologisch spectrum. In de discussie over migratie vind je voorstanders van (bijna) open grenzen, maar ook verdedigers van een streng grensbeleid. Tijdens de eerste vooruitgangsconferentie in Berkeley, kort voor de Amerikaanse presidentsverkiezingen in 2024, sprak ik zowel mensen die op Kamala Harris als op Donald Trump zouden stemmen (in beide gevallen trouwens met frisse tegenzin). Er liepen in Berkeley zowel kosmopolieten als nationalisten rond, atheïsten en christenen, wokies en antiwokies.

Neem die rol van de overheid. Moet je vooruitgang van bovenaf bestieren, of langs onderaf laten opborrelen? Het ene kamp zwaait met boeken als De weg naar slavernij van Friedrich Hayek, waarin de libertarische denker waarschuwt dat zowat elke vorm van overheidssturing de weg plaveit naar dwang en dictatuur. Of recenter The Capitalist Manifesto van Johan Norberg, dat de lof zingt van de vrije markt als de belangrijkste motor van vooruitgang. In het andere kamp zwaaien ze met boeken als De ondernemende staat van de Italiaanse econome Mariana Mazzucato, die juist pleit voor meer overheidsinmenging, maar dan op de juiste manier. De overheid, zoals ze met haar titel duidelijk maakt, is voor Mazzucato de machtigste en meest ondergewaardeerde durfinvesteerder ter wereld.45 Wie heeft een mens op de maan gezet? Wie heeft atoomkracht bedwongen? Twee keer de Amerikaanse overheid.

De mascotte van Mazzucato’s filosofie is de iPhone. Bijna alle componenten van dit wonderding, van lithiumbatterijen en gps tot microchips, komen volgens haar voort uit onderzoek dat bekostigd werd door diverse overheden. Dat klinkt prikkelend en op het eerste gezicht overtuigend, maar andere onderzoekers werpen tegen dat Mazzucato alleen de krenten uitkiest, waardoor ze de overheid te veel eer laat opstrijken. Als Moedertje Staat veel geld in het rond strooit, zeggen critici, is het niet gek dat ze in elke pap wel een vinger heeft. Inderdaad, in de iPhone zitten veel stukjes technologie waar overheden op een of andere manier bij betrokken waren, maar die overheden hadden geen benul tot welke toepassingen dat zou leiden. Geen van hen had iets voor ogen dat leek op een smartphone, of anders hadden ze die wel zelf ontworpen en op de markt gebracht. Voor zo’n baanbrekende innovatie heb je visionaire ondernemers als Steve Jobs nodig, naast durfinvesteerders en grote kapitaalmarkten. De weg naar de smartphone verliep ook via vele mislukkingen en valse starten, die niemand kon voorzien. De markt selecteert voortdurend tussen al deze ontwerpen en ideeën. Een ander bezwaar is dat de leidende rol van de overheid in Research & Development van relatief recente datum is. Voor zowat alle uitvindingen van vóór de twintigste eeuw – en dat zijn vaak de allerbelangrijkste – was de overheid in geen velden of wegen te bespeuren.

Na alle discussies met vooruitgangsdenkers heb ik nog steeds geen uitgesproken mening. Als je technologische innovatie wil stimuleren, heb je dan meer of juist minder overheid nodig? Momenteel neig ik meer naar het kamp van de marktdenkers. Wat me echter aanspreekt in progressieve denkers als Mariana Mazzucato is dat ze, in tegenstelling tot velen ter linkerflank, wél gelooft in grootse ambities en radicale innovaties. En stel dat ze toch gelijk heeft, zou dat niet fantastisch zijn? Dan hebben onze overheden een grote hefboom in handen om méér innovatie tot stand te brengen, als ze het slim aanpakken. Het is op zijn minst de moeite waard om de proef op de som te nemen.

Een andere splijtzwam onder vooruitgangsdenkers is energie. Iedereen is het erover eens dat we voor toekomstige vooruitgang nog hopen energie nodig hebben, maar de meningen lopen uiteen welke energiebron daarvoor het meest geschikt is. Sommigen zijn verliefd op kernenergie, die ze loven omwille van haar extreme dichtheid, beproefde veiligheid en stabiliteit bij weer en wind. Een ander kamp zweert bij hernieuwbare energie en dan vooral zonnepanelen. De grootste vooruitgang van de afgelopen jaren, zo argumenteren zij, kwam zonder enige twijfel van zonne-energie. Daar zien we verbluffende kostendalingen die zelfs de stoutmoedigste verwachtingen overtreffen, en waarvan het einde nog niet in zicht is. En wat als de zon niet schijnt en de wind niet waait, werpen de nucleaire liefhebbers tegen? Geen zorgen, dan bouwen we gewoon gigantische batterijparken en waterstoffabrieken.

Merk op dat beide kampen hun favoriete energiebron verdedigen met rationele argumenten en cijfers. Hier geen angstvisioenen over ontploffende kerncentrales of langlevend afval dat onze planeet nog miljoenen jaren zal vergiftigen. Beide strekkingen erkennen dat kernenergie veilig en schoon is, maar ze zwaaien met andere spreadsheets over kosten, bouwtijd en schaalbaarheid. Ze dromen allebei van een toekomstige hoorn des overvloeds, van energie die too cheap to meter is en onze levenskwaliteit nog drastisch kan verbeteren. Plannen voor versobering en besparing zijn aan geen van beide kampen besteed.

Die pragmatische en open houding vind ik nog het verfrissendst. Er is een grote bereidheid om de mouwen op te stropen en gewoon iets te proberen. De helft van de deelnemers aan de eerste Progress Conference in Berkeley bestond uit ondernemers, ingenieurs en durfkapitalisten (als filosoof heb ik me zelden zo nutteloos gevoeld). Heeft iemand hier een ontwerp voor een supergoedkope kernreactor die zelfs zonneparken in de woestijn het nakijken geeft? Prima, ga maar aan de slag en houd ons op de hoogte. Komt daar iemand met een plan om een miljoenenstad van stroom te voorzien met uitsluitend hernieuwbare energie en batterijparken? Geweldig, we kijken uit naar het vervolg! En als het faliekant mislukt, is dat geen schande en hebben we weer iets bijgeleerd.

Door deze ideologische diversiteit rijst de vraag waar we deze vooruitgangsdenkers op de links-rechtsas moeten plaatsen. Sommigen zien een nieuwe opdeling tussen twee polen, die loodrecht staat op de oude politieke as: UpWing en DownWing. Dat kun je vertalen als opwaarts en neerwaarts. De terminologie is oorspronkelijk afkomstig van Fereidoun Esfandiary, een Perzische futurist die geboren werd in Brussel en bekender is onder zijn nom de plume FM-2030. In 1973 schreef deze FM-2030 een manifest getiteld Up-Wingers. A Futurist Manifesto, waarin hij betoogde dat de klassieke tegenstelling tussen links en rechts achterhaald was. De UpWing kijkt naar de sterren en de toekomst, de DownWing naar de aarde hier beneden en naar het verleden. De huidige invulling van de term loopt niet gelijk met de oorspronkelijke van FM-2030, maar het kernidee blijft wel overeind: een herschikking van het ideologische landschap volgens een nieuwe breuklijn.46 De opwaartse strekking gelooft in onbegrensde groei en innovatie. In dat kamp vind je zowel donkerblauwe libertariërs die zweren bij de vrije markt als linkse technocraten die geloven in een sterke overheid. Beide groepen richten hun blik op de sterren, ze verschillen enkel van mening hoe daar te geraken. In het neerwaartse kamp komt dan een ander deel van het oude links en rechts terecht. Enerzijds vind je er de linkse ecologisten zoals we die kennen sinds de Grote Groene Omwenteling in de jaren zeventig, met de degrowthers als de radicaalste strekking. Anderzijds vind je er rechtse gemeenschapsdenkers, die vooral de bestaande maatschappij willen behouden en huiveren voor grote omwentelingen. Sylvia Pankhurst en Mariana Mazzucato zijn UpWing, Jason Hickel en Naomi Klein zijn DownWing.

Deze nieuwe breuklijn loopt ook ongeveer gelijk met het onderscheid tussen tovenaars en profeten, gelanceerd door de wetenschapsschrijver Charles Mann. De tovenaars zijn mensen als Norman Borlaug, de vader van de Groene Revolutie, die hongersnood en schaarste willen oplossen met slimme innovaties. Bij de profeten horen de denkers van de Club van Rome, die waarschuwen voor techno-optimisme en onze menselijke voetafdruk willen verkleinen.

 

Het wegkwijnende Europa

Misschien viel het je op dat al deze gloednieuwe denktanks binnen de vooruitgangsbeweging zich aan de andere kant van de Atlantische Oceaan bevinden. Van de twintig deelnemers aan het eerste programma van Roots of Progress kwamen er maar drie uit Europa, mezelf inbegrepen. Dat is geen toeval. In vergelijking met Europa zijn de Verenigde Staten nog steeds een UpWing-maatschappij, dynamischer en optimistischer. De overgrote meerderheid van Nobelprijzen, nieuwe ontdekkingen en patenten komt nog steeds van de VS. In Amerika vind je zeker ook een DownWing-strekking, zowel ter linkerzijde als ter rechterzijde, maar veel minder dan in Europa, dat in vergelijking een waar broeinest is van neerwaartse ideeën.

Dat vertaalt zich ook in de groeicijfers. Rond de laatste eeuwwisseling waren de Europese en Amerikaanse economie ongeveer even groot, maar sindsdien liep de Nieuwe Wereld steeds verder uit op de Oude Wereld. Die welvaartskloof gaapt vandaag de dag pijnlijk wijd. Europa ziet zichzelf nog steeds als baken van verlichting, maar lijdt al decennia aan een ernstige vorm van sclerose. Alleen als je tot het laagste inkomensdeciel behoort, ben je beter af in Europa dan in de VS, omdat wij meer aan herverdeling doen. De armoede in de VS daalt wel degelijk, maar ze ligt nog steeds flink hoger dan in Europa.47

Europese bureaucraten knijpen beloftevolle technologieën als genetische modificatie en kernenergie dood, maar houden zich ondertussen onledig met de strijd tegen wegwerprietjes, losse schroefdopjes en plastic verpakking van groenten en fruit (die in werkelijkheid juist voedselbederf tegengaan). Europa spendeert honderden miljarden aan subsidies voor hernieuwbare energie en biologische landbouw, maar laat ondertussen hele productieketens naar China wegglippen, waardoor onze eigen industrie stilaan zieltogend is. En dan zwijg ik nog over internet en AI, twee vooruitgangstreinen die Europa volledig heeft gemist.

Nog het ergst van al is de zelfgenoegzame minachting van de Europese elite voor innovatie, zelfs na alarmsignalen zoals het sombere rapport van de Italiaanse econoom Mario Draghi, voormalig directeur van de Europese Centrale Bank.48 Nog steeds hoor je bureaucraten snoeven over die ‘glimmende gadgets’ en AI-snufjes die wij in Europa toch ‘niet nodig hebben’. Daarbij vergeten ze gemakshalve dat Europa op het vlak van informatietechnologie al ruim decennia parasiteert op innovaties die van over de Atlantische Oceaan komen. In de wereldwijde top 10 van de techindustrie staat geen enkel Europees bedrijf.49 De ranglijsten van onderzoekspapers, durfkapitaal en kapitaalomzet in de IT-wereld worden volledig gedomineerd door de VS en China, waarbij Europa slechts een achteroplopend kneusje is.50 Hoeveel van onze schamele economische groei moeten we eigenlijk op het conto schrijven van Amerikaanse uitvindingen?51 Hoeveel slechter zouden we af zijn zónder die innovatiekampioen aan de overzijde van de oceaan? Toch is van enige dankbaarheid geen sprake. Europa vindt bijna niets meer uit, behalve steeds nieuwe manieren om innovaties van anderen dood te knijpen. Daarin zijn we dan trotse ‘wereldleider’: dingen kapotreguleren die elders zijn uitgevonden.52

Behoeft het een betoog dat niet Europa, maar de Verenigde Staten al decennialang de grootste steunpilaar zijn voor kwetsbare democratieën die belaagd worden door vijanden? Zonder Uncle Sam zou Oekraïne al lang door Vladimir Poetin zijn veroverd, en Israël zou enkel nog in de geschiedenisboeken bestaan, vernietigd door de omringende Arabische landen of door de Iraanse ayatollahs met hun terreurpartners Hamas en Hezbollah.

 

III Tien aanbevelingen

 

Niet zo lang geleden, tot ongeveer 1970, blaakten westerse samenlevingen van optimisme en geloof in het menselijk vernuft. Een voorhoede van hemelbestormers, die we progressieven noemden, liep voorop op de weg naar een betere wereld. Die progressieven van weleer raakten ergens onderweg het spoor bijster, de samenleving als geheel gelooft niet langer dat de toekomst mooier wordt dan het heden. Daarom hebben we een nieuw vooruitgangsdenken nodig, een UpWing-filosofie die dwars door de tegenstelling tussen links en rechts snijdt. De hamvraag is of we onbegrensde vooruitgang nog wenselijk achten, en of we onze samenleving nog willen verdedigen tegen haar vijanden.

Bij wijze van slotakkoord wil ik graag enkele aanbevelingen doen voor zo’n nieuwe vooruitgangsbeweging. Om het overzichtelijk te houden, heb ik me tot een lijstje van tien beperkt. Dit is niet meer de plaats voor uitvoerige onderbouwingen, maar voor enkele richtingaanwijzers. Sommige aanbevelingen liggen voor de hand omdat ze vervat zitten in alles wat voorafging, andere zijn lossere stenen in de kikkerpoel.

Deze lijst bevat afzonderlijke voorstellen, geen totaalpakket voor een sluitende ideologie. Vooruitgang is te belangrijk voor ideologische oekazes en stammenstrijd. Sommige van deze voorstellen klinken radicaal en zullen niet overal met gejuich onthaald worden, maar in een democratie ligt de beslissingsmacht uiteraard bij de bevolking. Als de meerderheid stilstand verkiest boven radicale innovatie, dan is dat pech voor vooruitgangsdenkers – hier geen pleidooi voor een technocratie van wijzen die het allemaal beter weten dan de kiezers. Hoogstens kunnen we radicale ideeën op kleine schaal uitproberen, in de hoop dat mensen er warm voor lopen. Dit hele boek is een poging om lezers te overtuigen en debat op gang te trekken, in de hoop dat goede ideeën zich vruchtbaar zullen vermenigvuldigen.

We hoeven het ook niet over alles in de lijst eens te zijn. Van sommige linkse vrienden weet ik dat ze mijn pleidooien voor kernenergie en verticale landbouw volmondig beamen, maar ik raak ze helemaal kwijt als we over het Midden-Oosten beginnen.53 Mijn nationalistische vrienden – ja, ik heb nationalistische vrienden – zullen graag mee de barricades opgaan voor het behoud van ‘onze’ vrije samenleving, maar huiveren van mijn liberale zendingsdrang.54 Dat is prima. Het maatschappelijke debat is duizend keer boeiender als we af en toe van kamp overlopen en van alliantie wisselen, in plaats van altijd in dezelfde twee politieke stammen (links/rechts) te blijven steken.

 

Hier gaan we dan.

 

1 Groei zegent alles en iedereen

De menselijke geschiedenis, zoals we zagen, is een hockeystick. Eerst een ellendige, vlakke, eentonige lijn die tegen de bodem plakt, dan plots een enorme explosie vanaf de negentiende eeuw die al het voorafgaande doet verbleken. Die explosie is de kracht van exponentiële groei. Niemand zal ooit verliefd worden op een boekhoudkundig cijfer als het bruto nationaal product, maar dat bnp capteert wel de belangrijkste omwenteling in de geschiedenis. Dankzij groei kunnen we honderd keer zo rijk worden, zonder dat we die rijkdom van iemand moeten afnemen. Een taart die eindeloos blijft groeien klinkt als magie, maar het is mogelijk door innovatie. De ‘ultieme grondstof’ in ons universum en de enige die er echt toe doet, aldus de econoom Julian Simon, is het menselijk vernuft.55 En ideeën zijn onuitputtelijk.

Beste linkse vrienden, vergis je niet: economische groei is ook de grootste gelijkheidsmachine. Daarvoor moet je niet naar de nominale lonen kijken, maar naar de koopkracht. Duizenden spullen waren vroeger enkel voor de rijke elite weggelegd, maar werden dankzij groei gaandeweg goedkoper.56 Je hoeft niet te rekenen op de nobele inborst van de bakker, zo wist Adam Smith al, om je maag te vullen met zijn brood. Hoe kan een inhalige kapitalist de grootste winst maken? Door iedereen tot klant te maken! Niets is beter voor de vooruitgang dan een stevige prijzenoorlog, helemaal tot aan de bodem. De dag is niet meer veraf dat elke boer in het Zuiden een smartphone in zijn broekzak of handtas heeft. Twintig jaar geleden konden enkel rijke westerlingen zich dat wonder van techniek veroorloven, vijftig jaar geleden zelfs de rijkste miljardair niet. Omdat het gewoon niet bestond.

Als je bezorgd bent om toekomstige generaties, dan is groei het grootste geschenk dat je hun kan nalaten. Een procentje extra groei per jaar betekent een verdubbeling na 72 jaar. Met een groeitempo van 5 procent verdubbel je al na nauwelijks 14 jaar. De beste verzekering tegen natuurrampen, of ze nu mensgemaakt zijn of niet, is welvaart. De economische bewijzen daarvoor zijn verpletterend. Hoe rijker een land, hoe weerbaarder het tegen calamiteiten is. Dat verband kunnen we zonder twijfel doortrekken naar de toekomst. Hoe meer rijkdom wij opbouwen voor toekomstige generaties, hoe beter hun startpositie. Als alles goed gaat, zullen wij in 2025 armoedzaaiers lijken in de ogen van onze kleinkinderen, net zoals onze grootouders armoedzaaiers zijn in onze ogen.57

Maar willen we nog wel eindeloze groei? De politieke strijd in westerse landen komt vaak neer op gesteggel over de verdeling van de huidige welvaart: een procentje meer of minder belastingen voor de rijken, een paar kruimels voor werklozen of gepensioneerden. Dat is een nulsomspel waarbij altijd iemand wint en iemand verliest, met eindeloze frustraties tot gevolg. Terwijl we eindeloos strijden over de relatieve grootte van onze taartstukken, laten we toe dat de taart zelf steeds trager groeit of zelfs krimpt. De beste manier om sociale conflicten te ontmijnen, is de taart zélf sneller te laten groeien. Dat betekent investeren in fundamenteel wetenschappelijk onderzoek en het creëren van een gunstiger klimaat voor startups en ondernemers. We moeten eindelijk het conservatieve voorzorgsbeginsel begraven en de wildgroei aan regulering en bureaucratie drastisch insnoeien. De vuistdikke rapporten die bedrijven voortdurend moeten opstellen over duurzaamheid zijn inmiddels zo complex en tijdrovend dat consultancybedrijven er miljoenen aan verdienen.58 Voor Europa is het rapport van Mario Draghi een goed startpunt: massale investeringen in onderzoek en innovatie, vereenvoudiging en harmonisering van regels, en een eengemaakte kapitaalmarkt zoals in de VS.59 Maar Draghi is nog te lief, wellicht omdat hij Europese leiders niet voor het hoofd wil stoten. Onze Europese instellingen, met Duitsland voorop, zitten al twee decennia gevangen in een duurzaamheidsideologie die in de praktijk allesbehalve duurzaam is, en vooral uitmondt in zelfsabotage en degrowth light.

De duurzaamste strategie van allemaal is groei zelf, zoals we zagen. Dankzij groei ontwikkel je nieuwe ideeën en breng je steeds meer welvaart tot stand met een steeds krimpende voetafdruk. Indirect faciliteert groei ook morele vooruitgang. Geef die groei nog een paar decennia en we kunnen al het overblijvende leed van mensen en dieren lenigen.

 

2 Eerst het vreten, dan de planeet

In het begin van de twintigste eeuw waren Amerikaanse socialisten apetrots op het uitstekende netwerk van publieke riolen dat ze hadden aangelegd in steden als Milwaukee. Zo trots dat hun radicalere strijdmakkers hen weghoonden als ‘rioolsocialisten’. Die rode rakkers werden wilder van stront onder de grond dan van de nakende revolutie! De rioolsocialisten lieten het niet aan hun hart komen en omarmden het scheldwoord als een geuzennaam. Waarom was het een schande om voorrang te geven aan dodelijke infectieziekten als cholera en dysenterie, in plaats van de omverwerping van het kapitalisme?60

Linkse mensen die in landen leven waar al sinds mensenheugenis publieke riolering, stroomnetten en snelwegen bestaan, lijken de wijze lessen van die rioolsocialisten vergeten te zijn. Dat zie je vooral in het debat over milieu en klimaat. Een groen bewustzijn is mooi maar het is een luxe, zoals de omgekeerde U-curve van groei en vervuiling aantoont. Eerst het vreten, dan pas de planeet (of de revolutie).

Wie arm is, heeft andere zorgen aan het hoofd dan de toekomst van de planeet en het hypothetische lot van haar achterkleinkinderen. Steenkool en aardgas associëren wij met vieze rookpluimen en broeikasgassen, maar voor arme mensen symboliseren ze welvaart en vooruitgang. Zelfs in het rijke Europa is het einde van de maand voor veel mensen prangender dan het einde van de wereld.

Ik kijk reikhalzend uit naar een toekomst waarin iedereen rijk genoeg is om zich zo’n groen bewustzijn (of dierenbewustzijn) te veroorloven, maar zover zijn we helaas nog niet. Politieke tegenstanders treiteren ecologisten graag met de slagzin HEB JE POEN, STEM DAN GROEN! In plaats van zich hieraan te ergeren, kunnen slimme milieudenkers er hun voordeel mee doen. Hoe rijker mensen worden, hoe groener ze gaan denken. De allerbeste manier om de planeet te redden, is om iedereen zo rijk te maken als Greta Thunberg.

In afwachting van een wereld waarin we allemaal (ongeveer) even rijk zijn, moeten weldoorvoede westerlingen vooral hun eigen privileges erkennen. Laten we ons rijkemensenwereldbeeld niet opdringen aan de rest van de wereld. Concreter: onze westerse overheden moeten per direct ophouden met het blokkeren van fossiele infrastructuur in arme landen, via instituten als de Wereldbank, het IMF of andere internationale organen. Zolang er nog een steenkoolcentrale in Europa draait, is het immoreel om Afrikaanse landen steenkool te ontzeggen. Grote milieuorganisaties moeten ook onverwijld stoppen met de demonisering van moderne landbouwtechnieken waar veel boeren in het Zuiden naar snakken, en met hun paniekzaaierij over ggo’s.

Als je als burger geld wil schenken voor het klimaat en de natuur, doe het dan liever aan een nieuwe organisatie als WePlanet, die uitgesproken UpWing is. Zij zoeken naar pragmatische oplossingen, geloven in het menselijk vernuft, en hebben meer oog voor de noden van ontwikkelingslanden.61 Hun slagzin is: BEVRIJD DE NATUUR, VERHEF DE MENSHEID. Waar is de tijd dat links het prachtige woord volksverheffing gebruikte?

 

3 Wees een bescheiden wereldverbeteraar

De wetenschappelijke methode levert betrouwbare kennis op over alle aspecten van de werkelijkheid, wat postmoderne relativisten ook vertellen. Een van de spannendste ontwikkelingen van de afgelopen twintig jaar (hoe recent pas!) is dat onderzoekers de wetenschappelijke methode loslaten op deze vraag van één miljoen: wat is de effectiefste manier om armoede en ziekte te bestrijden? Welke interventies sorteren de grootste winst tegen de kleinste investering?

In de wereld van liefdadigheid lopen veel progressieve wereldverbeteraars rond met een nobele inborst, maar hun goede bedoelingen worden vaak op tragische wijze verkwanseld aan slechte of ondoeltreffende interventies. Hier is de kern van de wetenschappelijke methode volgens de natuurkundige Richard Feynman: ‘Je mag jezelf niet voor de gek houden, en jij bent de makkelijkste persoon om voor de gek te houden.’ Dat is ook een goede les voor wereldverbeteraars. Blijf bescheiden en vertrouw niet te veel op je intuïtie of persoonlijke ervaring. Onderzoek wat écht werkt en niet wat ons een goed gevoel geeft.

Helaas schuurt het gebruik van harde wetenschappelijke methoden met de warme gloed van goedertierenheid die rond liefdadigheid hangt. Moeten we tegenwoordig echt alles in ons leven optimaliseren en uitrekenen, zelfs onze donaties aan goede doelen? Echt altruïsme komt uit het hart, zo menen velen, niet uit een kille cijfertabel. Wie zijn die wetenschappers trouwens om ons te vertellen hoe we de wereld moeten helpen?62

Toch zijn ratio en wetenschap nergens zo belangrijk als in de wereld van de liefdadigheid, juist omdat er zoveel op het spel staat. Vooraleer we halsoverkop de wereld verbeteren, met de schaarse middelen waarover we beschikken, kunnen we beter eerst uitzoeken wat wérkt.63 En zeg nu zelf, in navolging van de dichter G.K. Chesterton hierboven, wat is er poëtischer dan een spijkerhard wetenschappelijk onderzoek, volgens alle regels van de kunst, naar de beste manier om malaria of tropische diarree te bestrijden, tegen de laagste kosten? De verschillen blijken vaak hemelsbreed. De ene manier om de wereld te verbeteren kan honderd of zelfs duizend keer effectiever zijn dan de andere.

De afgelopen jaren ontstonden er onafhankelijke organisaties zoals Doneer Effectief in Nederland en Effectief Geven in België. Zij helpen mensen om doelen te vinden waarvan de effectiviteit bewezen is, volgens de huidige stand van wetenschappelijk onderzoek.64 En dat telkens per domein, van globale gezondheid en dierenwelzijn tot klimaatopwarming. Geld doneren aan de allerbeste manieren om de wereld van ellende te verlossen? Als je het mij vraagt, zou elke rechtgeaarde progressief daarvan moeten jubelen.

 

4 Er is meer oplosbaar dan je denkt

De inwoners van het utopische eiland Bensalem, zo schrijft Francis Bacon in Nieuw-Atlantis, beschikten over talrijke wonderlijke uitvindingen, van ingenieuze klokken en andere machines tot medicijnen en mineralen met allerlei nuttige eigenschappen. Hadden ze in Bensalem ook elektriciteit? Natuurlijk niet. Hoe visionair hij ook was, Francis Bacon kon zich in de zeventiende eeuw gewoon niet voorstellen dat je met een druk op de knop onzichtbare en geruisloze energie uit de muur zou kunnen halen.

Van welke vooruitgang blijven we vandaag verstoken, gewoon omdat het onze verbeeldingskracht te boven gaat? Neem levensverlenging. De meeste mensen verwachten dat de medische wetenschap in de toekomst nieuwe therapieën zal bedenken om ziektes te bestrijden, en misschien om de normale processen van veroudering te vertragen. Maar wat als we veroudering helemaal zouden stilleggen of omdraaien? Nu is dat nog toekomstmuziek, maar geen enkele natuurwet verhindert het. Elk proces van biologische aftakeling is in principe omkeerbaar, en stamcellen hebben nu al het vermogen om zichzelf eindeloos te vervangen en schade op te ruimen. Er is niets onvermijdelijk aan onze biologische levensduur. Sommige bomen en koralen worden duizenden jaren oud, de glasspons zelfs tienduizend jaar.65

Net zoals we verworven vooruitgang vanzelfsprekend gaan vinden, omdat we nooit iets anders gekend hebben, zijn we ook geneigd om eeuwenoude problemen als onvermijdelijk te zien, omdat het niet bij ons opkomt dat ze oplosbaar zijn. Recent ervoer ik, zelfs als vooruitgangsdenker, zo’n confrontatie met de grenzen van mijn verbeelding. Rioolsocialisten en slimme ingenieurs maakten een einde aan vreselijke ziekten als cholera en tyfus, dankzij de zuivering van drinkwater. Maar wat nu als we lucht even schoon konden maken als water? Dan kunnen we luchtwegenziektes gewoon uitroeien.

Eerlijk, het was nooit bij me opgekomen. Waarom slaagt een vleermuisvirus uit Wuhan erin om de hele wereld plat te leggen en 27 miljoen mensen te doden?66 Waarom gaan er elk jaar een half miljoen mensen dood aan griep? Niet omdat zoiets onvermijdelijk is. Net zomin als cholera. Zelfs met huidige technologieën als mechanische ventilatie, steriliserend uv-licht en luchtfilters kunnen we griep en andere luchtvirussen in principe uitroeien.67 De vooruitgangsdenker en effectieve altruïst Fin Moorhouse onderzocht het probleem en kwam tot een verbijsterende vaststelling: ‘Ik ben niet zeker of ik dit wel voldoende heb benadrukt: als een land alle maatregelen zou invoeren die ik heb genoemd, zou het min of meer een einde kunnen maken aan luchtwegaandoeningen.’68 Waar wachten we nog op?

 

5 In mijn achtertuin graag!

Een van de grootste dompers op vooruitgang in de westerse wereld is dat het op veel plekken bijna onmogelijk is om nog iets te bouwen: van wolkenkrabbers tot zonneweides, van hoogspanningsmasten tot raffinaderijen. In zowat alle westerse landen raakt elke projectontwikkelaar (privaat of publiek) verstrikt in een kluwen van milieueffectrapporten, omgevingsbevragingen en eindeloze rechtszaken. Een handvol boze burgers of één bedreigde diersoort, vertegenwoordigd door een groene ngo, kan een heel bouwproject lamleggen waar nochtans duizenden mensen baat van zouden hebben. Als we natuur en platteland willen vrijwaren van verkaveling, op zich een terechte bekommernis, dan moeten we bovenal in de hoogte bouwen – maar juist hoogbouw stuit vaak op het grootste protest. De kniesoren die overal bouwprojecten tegenhouden hebben een koosnaampje: nimby’s, een afkorting voor not in my backyard. Wat heeft dat leger aan nimby’s de afgelopen decennia voor elkaar gekregen? Kostenoverschrijdingen, eindeloze vertragingen, ontwikkelaars die de handdoek in de ring gooien – en uiteindelijk economische stagnatie.69

Een van de spannendste ontwikkelingen op de progressieve flank is de opkomst van de yimby-beweging. Die verruilt één letter en staat voor yes, in my back yard.70 De bekendste yimby is wellicht de politieke denker Ezra Klein, journalist bij The New York Times. Heel welkom is dat ook een invloedrijke groene denker als Bill McKibben zich onlangs bij de yimby’s schaarde. In een essay schrijft McKibben dat hij met zijn groene vrienden een halve eeuw lang vooral bouwprojecten heeft tegengehouden, maar nu vergen andere tijden een andere aanpak: ‘We bevinden ons op een keerpunt, nu we om onze grootste problemen op te lossen – zowel op milieugebied als op sociaal gebied – já moeten zeggen tegen bepaalde dingen: zonnepanelen, windturbines, fabrieken om batterijen te maken en mijnen om lithium te winnen.’71

Een flinke scheut yimby is ook het probaatste middel tegen onze huizencrisis. De onzichtbare hand van de vrije markt maakte de afgelopen eeuw zowat alles goedkoper, met één grote uitzondering: onroerend goed. In veel westerse steden zijn huizen en appartementen bijna onbetaalbaar geworden voor iedereen behalve een rijke elite. Maar waarom dan? Omdat mensen die iets willen bouwen zich al snel de haren uit het hoofd rukken. Buurtbewoners en milieugroepen vinden altijd een reden om tegen te zijn: te hoog, te groot, te lelijk. De valschaduw is te lang, ons mooie uitzicht verpest. De onzichtbare hand kan zijn werk niet doen als het aanbod kunstmatig schaars blijft, zeker niet met een groeiende bevolking.

Ook hier zijn vele progressieven vergeten wat vooruitgang betekent. In België schreven tientallen linkse intellectuelen onlangs nog in een open brief dat ze woningen betaalbaarder willen maken door ‘projectontwikkelaars aan banden te leggen’. Niet alleen vloekt dat plan met elke basiskennis over de economie van vraag en aanbod, maar het is ook bezwaarlijk progressief te noemen. Hoe inclusief is het om woningen kunstmatig schaars (en dus onbetaalbaar) te houden, zodat enkel de goedverdienende havermelkelite in onze mooie steden kan wonen?72

Het is tijd voor progressieven met een stevige baksteen in de maag. Noem het voor mijn part jimat: ‘Ja, in mijn achtertuin!’

 

6 Onderken de neveneffecten

Elke beweging kent haar excessen, ook vooruitgangsdenken. In Silicon Valley lopen er nogal wat techno-optimisten rond die van technologische vooruitgang een soort heilsleer maken. Ze noemen zichzelf accelerationisten, een naam die aangeeft dat ze de versnelling van technologische vooruitgang als een doel op zichzelf beschouwen.73 Klinkt als een religie? Niet toevallig kijken vele accelerationisten uit naar een soort orgelpunt in de geschiedenis, genaamd de technologische singulariteit. Dat zou het moment zijn waarop technologie zichzelf kan verbeteren, in een onomkeerbare en zelfversterkende explosie van vooruitgang. Dan krijgen we of het paradijs op aarde, of we worden allemaal uitgeroeid door AI. Deze accelerationisten zingen graag de lof van technologische vooruitgang, zeker als die wordt voortgestuwd door de onstuimige machtswil van een handvol genieën die toevallig allemaal in de Bay Area in Californië wonen.74

De invloedrijkste uitdrukking van dit vooruitgangsdenken op steroïden is ‘The Techno-Optimist Manifesto’ van de durfkapitalist en softwareontwikkelaar Marc Andreessen, dat in 2023 over vele tongen rolde. Nu vind ik Andreessens optimisme over technologische vooruitgang aanstekelijk en ben ik het met heel veel zaken eens, maar zijn hypermasculiene retoriek stoot me tegen de borst: ‘Wij geloven in ambitie, agressie, doorzettingsvermogen, onvermoeibaarheid – kracht.’ Bovendien koppelen denkers als Andreessen hun techno-optimisme vaak aan reactionaire en autoritaire denkbeelden. Democratie zien ze vooral als een onwenselijk obstakel dat in de weg staat van de vooruitgangstrein. Geen wonder dat de meesten ook overtuigde aanhangers zijn van Trump.

Dat is niet mijn vooruitgangsdenken. Silicon Valley blijft een van de meest dynamische plekken op aarde, waar Europeanen vaak onterecht op neerkijken (vooral uit jaloezie, want wij hebben geen Silicon Valley). Maar als we mensen willen overtuigen van de zegeningen van vooruitgang, moeten we ook aandacht besteden aan de schaduwzijden en de nadelen. Hoe krachtiger en beloftevoller een technologie, hoe groter de potentiële risico’s. Halsoverkop vooruitrennen is dan niet verstandig.

Het doorgeslagen vooruitgangsgeloof van de accelerationisten is als het spiegelbeeld van het conservatieve voorzorgsbeginsel. Dat principe stelt dat je een technologie enkel mag gebruiken als je kan bewijzen dat die veilig is. De accelerationist, daarentegen, wil blindelings nieuwe technologieën gebruiken tenzij iemand kan bewijzen dat het fout zal aflopen. En zelfs dat laatste voorbehoud valt vaak weg. Maar dat is gewoon roekeloos. Een gezonde vooruitgangsbeweging schat de innovatieve kracht van Silicon Valley naar waarde, maar blijft op een gezonde afstand van de apostelen van het accelerationisme.

 

7 Denk aan de slachtoffers van je slachtoffers

Vooruitgang draait niet enkel om technologie. Welke verbeterpunten zijn er op moreel vlak? Progressieven hebben zich altijd ingezet voor mensen in een zwakkere positie, voor slachtoffers van onderdrukking. Dat nobele streven onderscheidt hen vaak van conservatieven. Een flink deel van het progressieve verraad aan de verlichting valt echter terug te brengen tot één gemene deler: de veronachtzaming van de slachtoffers van je slachtoffers.

In het binaire wereldbeeld van het linkse identiteitsdenken valt de wereld telkens uiteen in slachtoffers en daders. In theorie besteden linkse mensen ook aandacht aan de kruispunten van verschillende dimensies van slachtofferschap, de zogenaamde intersectionele benadering. In de praktijk, zoals we zagen, overschaduwen twee verwante dimensies alle andere: wit/zwart en westers/niet-westers. Alleen zo kan je verklaren waarom links zijn decennialange strijd tegen vrouwenonderdrukking en homofobie plots laat vallen als de daders meer huidpigment hebben of uit niet-westerse samenlevingen komen. In zowat elk boek van ex-moslims en islamhervormers dat ik las, klonk frustratie over dat verraad van links. Terwijl westerse progressieven elke dag genieten van hun eigen vrijheid, laten ze andere vrijheidsstrijders elders in de steek.

Progressieven moeten zich blijven bekommeren om slachtoffers, maar ze moeten inzien dat slachtoffers ook daders kunnen zijn. Een Afghaanse migrant die slachtoffer is van onderdrukking in zijn thuisland, of van racisme door blanke Europeanen, kan tegelijk een crimineel of religieuze fanaticus zijn. Dat eenvoudige inzicht, ondanks alle fraaie woorden over intersectionaliteit, blijkt helaas moeilijk verteerbaar. Dat is waarom Pakistaanse verkrachtersbendes in het Verenigd Koninkrijk straffeloos duizenden slachtoffers konden maken, gedurende meerdere decennia. De politie en overheid keken weg, want ze waren bang voor de beschuldiging van racisme. De onfortuinlijke meisjes (meestal blank) waren slechts de slachtoffers van slachtoffers, en daarom onbeduidend.75

Wie consequent voor de verlichting staat, moet ook de morele inhaalvooruitgang steunen van hen die niet het voorrecht hebben om in een liberale democratie geboren te zijn. Laten we dus de kant kiezen van afvallige moslims en islamdissidenten die strijden tegen religieuze onderdrukking, waar ook ter wereld. Net zoals we dat doen met mensen die uit Scientology of uit de Jehova’s getuigen ontsnappen. Laten we solidair zijn met niet-westerse vrouwen die in de echte versie van Gilead uit The Handmaid’s Tale leven, in plaats van de virtuele op televisie. En ja, laten we ook eens denken aan de vredesactivisten in Israëlische kibboetsen die zich jarenlang inspanden voor een vreedzaam samenleven met Palestijnen, tot ze op 7 oktober werden afgeslacht.

Tot slot. Hoewel dit boek er weinig aandacht aan besteedde, dreigt deze denkfout over de slachtoffers van de slachtoffers zich momenteel te herhalen in het debat over transgenders. De nieuwe linkse orthodoxie heeft transpersonen tot ultieme slachtoffers uitgeroepen, en transfobie tot ultieme onderdrukkingsvorm, waarvoor alle andere moeten wijken. Alleen zo kan je begrijpen waarom progressieven mordicus vasthouden aan het recht van elke transvrouw om mee te doen aan sportwedstrijden tegen andere vrouwen, zelfs als dat het risico op fysieke letsels vergroot. Of waarom ze vrouwelijke ruimtes zoals toiletten, gevangenissen en kleedkamers willen openstellen voor iedereen die zich als transvrouw identificeert, zelfs als die personen een penis en mannelijke lichaamsbouw hebben, en zelfs als ze daarbij andere vrouwen aanranden.76 Biologische vrouwen gelden hier als nieuwe slachtoffers van de slachtoffers, die op geen enkele sympathie kunnen rekenen.

 

8 Open grenzen, maar nu nog niet

De loterij van je geboorteplek blijft, ondanks alle vooruitgang in de wereld, gruwelijk onrechtvaardig. In landen als Nigeria of Pakistan ben je vandaag veel beter af dan twee eeuwen geleden, maar als ik daar toevallig geboren was, zou ik wellicht toch zo snel mogelijk betere oorden opzoeken. Landsgrenzen zijn kunstmatige constructies die de verliezers van de loterij aan hun onfortuinlijke lot binden, terwijl de winnaars doorgaans kunnen reizen waar ze willen. Geen wonder dus dat progressieven graag grenzen slopen. En ja, ik droom zelf ook van een wereld zonder grenzen, of met slechts zeer poreuze grenzen. Hopelijk leven we in de toekomst in één grote Schengenzone, waarbij mensen en goederen zich vrij kunnen verplaatsen.

Helaas leven we (nog) niet in die ideale wereld. Als het over grenzen gaat, zitten progressieven vaak met hun hoofd in de wolken. Dan koesteren ze de prettige illusie dat alle mensen op aarde ongeveer naar hetzelfde op zoek zijn en dezelfde waarden delen – namelijk hun eigen progressieve waarden. Maar dat is een gevaarlijke vorm van projectie. Dit zal hard klinken, maar de afgelopen decennia heeft Europa volop antisemitisme, homohaat en religieuze intolerantie geïmporteerd. Precies de reactionaire denkbeelden waar we grotendeels mee hadden afgerekend, dankzij de moedige strijd van diezelfde progressieven.77

Een vrije samenleving kan een zeker volume fanatici absorberen, mensen die onze vrijheden uitspuwen en de vrije samenleving zelfs willen omverwerpen. Maar dat vermogen is niet eindeloos groot. Hoe onrechtvaardig grenzen ook zijn, op dit moment zijn met name Europese buitengrenzen broodnodig om de toekomst van onze liberale democratie te beschermen. Progressieven moeten hun nuchterheid hervinden in het migratiedebat, want anders laten ze het terrein helemaal braak liggen voor (extreem)rechts, wat helaas in steeds meer Europese landen gebeurt.

Het huidige Europese beleid is ook even halfslachtig als dodelijk. Enerzijds werpen we onderweg allerlei hindernissen op, die je telkens kan omzeilen door gewetenloze mensensmokkelaars een smak geld te geven. Anderzijds spiegelen we de gelukzoekers een onweerstaanbare belofte voor: wanneer je op het einde van de tocht voet aan wal zet in Europa, kun je hier permanent blijven, ongeacht je afkomst. Met die dubbele houding organiseren we de facto het equivalent van The Hunger Games, met tienduizenden verdrinkingsdoden tot gevolg.

Net zoals mijn progressieve vrienden koester ik een grote achterdocht voor radicaal-rechtse partijen, wiens plotse enthousiasme voor de verlichting weinig oprecht klinkt. Maar als je écht wil dat radicaal-rechts overal aan de macht komt, dan moet je vooral elk pragmatisch grenzenbeleid demoniseren als ‘onmenselijk’ en via Europese mensenrechtenhoven blokkeren. Dan moet je vooral blijven verzuchten dat migratie nu eenmaal ‘van alle tijden’ is, dat je het niet kunt tegenhouden, en dat alle bezorgdheden voortkomen uit xenofobie en racisme.78 Geen enkele stok drijft mensen sneller in de armen van extreemrechts. Is dat niet juist wat we willen vermijden?

Progressieven en gematigde conservatieven moeten een krachtdadig terugkeerbeleid en een strenge bewaking van de buitengrenzen kunnen voorleggen aan de bevolking, anders zal radicaal-rechts de verkiezingen blijven winnen. En zullen er duizenden blijven verdrinken op zee.79

 

9 De hele wereld verlicht

Mijn pleidooi voor Europese grensbewaking kan de indruk wekken dat de liberale democratie een Europees fenomeen is, geworteld in de joods-christelijke cultuur. Dat is inderdaad wat vele conservatieven volhouden, maar zij dwalen. De verlichting is geen windrichting. Dat ze voor het eerst voet aan de grond kreeg in Europa is gewoon een speling van het lot. Sindsdien vond de ‘westerse’ moderniteit vruchtbare bodem in talloze andere culturen ter wereld, te beginnen bij de Meiji-restauratie van Japan in de negentiende eeuw en daarna de Aziatische tijgers en diverse Zuid-Amerikaanse landen.

Bij elke episode van zulke culturele uitwisseling staan er cultuurprofeten op die verkondigen dat democratie en kapitalisme niet passen bij de volksziel of het culturele DNA van die volkeren. Telkens maakt de geschiedenis brandhout van hun argumenten. En ja, dat geldt ook voor de Arabische wereld. Daar is momenteel nog weinig verlichting te bespeuren, maar verlichte ideeën zijn als besmettelijke virussen die overal nieuwe gastheren zoeken, van Marrakesh tot Jakarta. Alleen kost dat tijd en gaat het soms gepaard met heftige groeipijnen.80 Naarmate de islam ook door de wasmachine van de verlichting gaat, zoals ook het christendom een stevige wasbeurt kreeg, zal de culturele kloof tussen Oost en West verkleinen en zal het democratisch draagvlak voor een soepeler grensbeleid vergroten.

De zelfgenoegzame inertie van Europa drijft mij soms tot wanhoop, maar gelukkig beperkt de vrije wereld zich allang niet meer tot één windrichting. De tijd dat de toekomst van de liberale democratie afhing van een handvol westerse landen, zoals in de jaren dertig en veertig, ligt gelukkig ver achter ons. Europa was de bakermat van de verlichting, waardoor Europese naties een eeuw of twee voorsprong konden nemen op de rest van de wereld. Gelukkig inspireerde ons overrompelende succes tot navolging. Parlementaire democratie en vrije markten waaierden sindsdien uit over de hele wereld. De vijanden van de liberale democratie, zoals Rusland, Iran en China, zoeken tegenwoordig toenadering tot elkaar, maar dat is lang niet van harte. Rusland en China wantrouwen elkaar al eeuwen en hebben weinig gemeen, behalve een gedeelde vijand, namelijk wij. Zelfs als de Europese Unie blijft slabakken, wat ik zeker niet wens, betekent dat niet het einde van de wereld. De grootste motor van mondiale vooruitgang is al minstens een halve eeuw niet meer Europa zelf, maar haar afvallige kolonie aan de overkant van de Atlantische Oceaan. Wie weet wie de fakkel de volgende eeuw overneemt?

Dat veel progressieven huiveren bij het plan om de verlichting wereldwijd uit te dragen, is best begrijpelijk. De onderneming van het westerse kolonialisme werd deels gedreven door wat de Fransen de mission civilsatrice noemden en de Britten de white man’s burden: de vermeende morele plicht van de blanke man om de rest van de wereld te beschaven, zelfs als die andere volkeren daar niet om gevraagd hadden. Dat die onderneming niet altijd tot fraaie resultaten leidde, is nog zacht uitgedrukt. Misschien nog bepalender is het recente trauma van de oorlogen in Irak en Afghanistan. Die werden aangevoerd door politiek leiders die zichzelf ‘neoconservatieven’ noemden, maar die weinig begrepen hadden van conservatieve omzichtigheid. Eerder waren het een soort radicale idealisten met een messianistisch geloof in de liberale democratie. Hun eigen samenlevingsvorm was zo superieur, geloofden zij, dat ze haar gewapenderhand aan de rest van de wereld mochten opleggen. De rampzalige uitkomst van deze militaire interventies bewijst hoe gevaarlijk het is om politieke idealen te koppelen aan brute machtspolitiek, maar we moeten wel de juiste lessen trekken uit dit fiasco. De fout van Bush en Blair was niet dat ze droomden van een vrij en democratisch Midden-Oosten (een wens die velen delen), maar dat ze zo roekeloos en overmoedig waren om die droom met militair geweld af te dwingen, zonder rekening te houden met de weerbarstige lokale realiteit. Progressieven die het neoconservatieve badwater weggooien, houden het kind best over. Een vrijere en democratischere wereld blijft een wenselijk doel – maar de weg ernaartoe vereist geduld, diplomatie en respect voor zelfbeschikking, geen eenzijdige militaire dwang.

 

10 Leve het experiment (met vluchtweg)

Waarom kwam de moderniteit in Europa van de grond en niet in, om maar iets te zeggen, China? In één antwoord: fragmentatie. Sinds het Romeinse Rijk was er niet langer een centraal politiek gezag dat zich over heel Europa uitstrekte. Daardoor was het knap moeilijk voor behoudsgezinde krachten om de vlam van de verlichting helemaal uit te doven. Als de filosofen en uitvinders op een plek het leven zuur werd gemaakt, namen ze gewoon de benen naar een andere plek waar ze meer vrijheid genoten. Politieke fragmentatie werkte gezonde competitie tussen politieke mogendheden in de hand en voorkwam zo de ergste vormen van wanbeleid. Heersers beseften dat het niet zo snugger was om nieuwe uitvindingen te verbieden, want dan zouden de buurlanden er hun profijt mee doen en waren zij de klos. De Schotse verlichtingsfilosoof David Hume begreep al heel vroeg dat precies die politieke versnippering een krachtige drijfveer was achter het Europese succesverhaal.81

Moraal van het verhaal? Leve het experiment! De enige manier om kennis over de wereld op te doen, is door dingen uit te proberen. Daarvoor heb je niet per se een reageerbuis of deeltjesversneller nodig. Ook met samenlevingen kan je experimenteren, op voorwaarde dat democratisch verkozen leiders daartoe bereid zijn. In een geglobaliseerde wereld kunnen we vrij over elkaars schutting kijken en leren van zowel successen als mislukkingen.

Wie iets wil bijleren, moet ook op zijn bek durven gaan. Tijdens de pandemie kregen landen als Zweden, China en Nieuw-Zeeland veel kritiek te verduren voor hun eigenzinnige coronabeleid, maar eigenlijk moeten we hun dankbaar zijn. Door koppig te volharden, kon de rest van de wereld er lering uit trekken. Nog een geluk dat we geen wereldregering hadden, die overal hetzelfde coronabeleid kon uitrollen.

Of neem energiebeleid. De laatste twintig jaar kreeg Duitsland veel kritiek over zich heen, ook van mij, voor haar grandioze Energiewende, waarbij ze alle kerncentrales sloot en voluit inzette op hernieuwbare energie. De uitkomst was een fiasco voor de economie én het klimaat, maar misschien ben ik Duitsland toch dankbaar voor zijn koppigheid, omdat de rest van de wereld iets opstak van het grootse experiment.

Natuurlijk zijn zuivere experimenten met ganse naties niet altijd moreel verantwoord. In de medische wetenschap moet je een experiment stopzetten als het waargenomen verschil tussen de experimentele groep (die de echte pil slikt) en de controlegroep (die de placebopil krijgt) te groot is. Je kan niet zomaar een land uitkiezen waar je het coronavirus gewoon laat razen zonder ook maar iets te ondernemen, bij wijze van controlegroep. Net zo immoreel zou het zijn om een land dat een cultuur en taal deelt netjes langs een breedtegraad in tweeën te knippen, waarna je de ene groep blootstelt aan zeven decennia kapitalisme en de andere aan zeven decennia communisme. Toch is dat natuurlijke experiment precies wat er op het Koreaanse schiereiland gebeurde. Ik wens het niemand toe, maar nieuwsgierige geesten doen er hun voordeel mee. De Zuid-Koreanen zijn dertig keer rijker, leven meer dan tien jaar langer, en zijn 5 cm groter dan hun ondervoede noorderburen.82 Dat verderfelijke kapitalisme toch.

Experimenten moeten moreel verantwoord blijven, en íemand moet zich wel opofferen, maar wat mij betreft zijn we te bang voor onze schaduw. Tijdens de pandemie riepen duizenden wetenschappers op om experimenten toe te laten waarbij je vrijwilligers doelbewust blootstelt aan het coronavirus, eerder dan te wachten tot ze er toevallig mee in aanraking komen.83 Zo kan je tien keer sneller achterhalen of een vaccin werkt. Maar dat mocht niet volgens gezondheidsprotocols en ethische commissies. De risico’s voor gezonde vrijwilligers waren nochtans beperkt, in verhouding tot de enorme baten. Als we iets meer durf hadden getoond, dan hadden we het vaccin een halfjaar eerder gehad. Dat had honderdduizenden doden en miljarden aan economische schade gescheeld.

In plaats van eindeloos te palaveren over kweekvlees, drones voor pakjesbezorging, markten voor menselijke organen, kunstmatige baarmoeders, lokale zonnewering in de atmosfeer – waarom nemen we niet eens de proef op de som? Eerst in een veilig afgeschermde simulatie, daarna in de echte wereld met echte consequenties. Zolang we op voorhand verzekeren dat we rechtsomkeert kunnen maken als het fout loopt, is er niets leerzamer dan een experiment.

De Amerikaanse opperrechter Louis Brandeis sprak ooit over ‘laboratoria van de democratie’. Eén moedige staat in de VS kan als proefkonijn dienen voor het ganse land, door een sociaal of economisch experiment uit te voeren.84 Leve de landen, provincies en steden die zich wagen aan radicale vernieuwing ten dienste van de mensheid! Maar alsjeblieft, geen wereldregering.
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Epiloog

 

 

 

In dit boek las je ongetwijfeld zaken waarmee je het hartgrondig oneens bent, of je jezelf nu links of rechts noemt, modern of antimodern of postmodern. Mogelijk overviel je geregeld de neiging mijn boek uit het raam te slingeren (hopelijk las je niet het e-book). Sommige lezers vinden mijn vooruitgangsdenken wellicht naïef, roekeloos, zelfgenoegzaam, triomfalistisch, reductionistisch – of gewoon te dwaas. Dat is prima! Ik ben het aan mezelf verplicht om het spervuur van tegenwerpingen te verwelkomen. Het grootste verraad aan de verlichting zou wel zijn dat we niet langer kritiek op elkaar durven of willen uiten.

Hopelijk zijn we het met z’n allen wel hierover eens: dit is niet het einde van de geschiedenis. De laatste twee eeuwen hebben meer welvaart en vrijheid gebracht dan ooit tevoren, maar we hebben geen piek, plateau of plafond bereikt – tenzij we dat zelf zo beslissen. Eerder balanceren we op een steile helling, die verder omhooggaat. De wereld van 2025 is niet de ‘beste van alle mogelijke werelden’, in de woorden van de geleerde dr. Pangloss uit het satirische boek Candide van Voltaire. Hoogstens is dit de minst slechte van alle werelden die we tot nog toe zagen.1 Er is nog ontzettend veel ellende in de wereld die we dringend moeten bestrijden (inhaalvooruitgang), en er zijn nog ontzettend veel nieuwe kansen om onze eigen levens te verbeteren (pioniersvooruitgang).

Er komen uitdagingen op ons af waarvoor we alle zeilen moeten bijzetten, zoals vergrijzing en bevolkingskrimp, een militair conflict tussen grootmachten, of mensgemaakte pandemieën. Dit is niet het moment om gezapig achterover te leunen of onze neus op te halen voor elke nieuwigheid. Laat staan dat we rechtsomkeert maken, terug naar een vervlogen gouden tijdperk dat nooit heeft bestaan. De grootste zonde van de progressieven van onze tijd is dat ze alles uitspuwen wat ons zover gebracht heeft, omdat het toevallig in het Westen ontstond, of omdat het niet bij aanvang al perfect was. Dat ze de vooruitgang van gisteren ontkennen, en die van morgen misprijzen.

Als we het goed aanpakken en niet in decadente ondankbaarheid vervallen, zullen toekomstige historici zeggen dat we anno 2025 nog maar pas uit de startblokken waren geschoten. De roetsjbaan van de geschiedenis – die ellendig vlakke lijn die tweehonderd jaar geleden als een raket de hoogte in schoot – was volkomen ondenkbaar tot het daadwerkelijk gebeurde. Zelfs als je er middenin zit, blijft het moeilijk te bevatten.

Daarvoor moeten we wel ontsnappen aan de vloek van de zelfvervullende voorspelling, die ons tot stagnatie en stilstand verdoemt. We hebben opnieuw een UpWing-cultuur nodig die reikhalzend uitkijkt naar de toekomst en opgelucht achteromkijkt naar het verleden, in plaats van andersom. Bovenal hebben we een voorhoede van echte progressieven nodig die dat etiket waardig zijn. Denkers die dankbaar zijn dat een groep verlichte geesten (in Europa en daarbuiten) die ellendige vlakke lijn eindelijk kon ombuigen, en die geloven dat het einde van de beklimming nog lang niet in zicht is.



1 Voltaire (2005), Candide, of het optimisme, Pandora.
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Als je honger naar boeken over vooruitgang en verlichting nog niet is gestild, krijg je hier nog enkele leesaanbevelingen per hoofdstuk. In het notenapparaat vind je alle bronnen van citaten en specifieke beweringen. Daar citeer ik vaak in de originele taal, hier verwijs ik waar mogelijk naar Nederlandse vertalingen.
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De beroemdste kritiek op postmoderne onzin: Alan Sokal & Jean Bricmont (1999), Intellectueel bedrog. Postmodernisme, wetenschap en antiwetenschap, EPO/De Geus. Foucault, Derrida en andere Franse denkers worden ook vakkundig gefileerd door Luuk van Middelaar (1999), Politicide. De moord op de politiek in de Franse filosofie, Van Gennep. De oerkritiek op het postmodernisme is van Paul Gross & Norman Levitt (1998), Higher Superstition. The Academic Left and Its Quarrels with Science, Johns Hopkins University Press. Een recentere kritiek, die ook de brug slaat naar de gespierdere aanval op de moderniteit uit hoofdstuk 2: Helen Pluckrose en James A. Lindsay (2020), Cynical Theories. How Activist Scholarship Made Everything about Race, Gender, and Identity—and Why This Harms Everybody, Pitchstone Publishing. Als progressief spijt het me om toe te geven, maar de briljantste kritiek op postmoderne denkers (en andere filosofische charlatans) is van een conservatieve filosoof: Roger Scruton (2015), Fools, Frauds and Firebrands. Thinkers of the New Left, Bloomsbury Publishing. Zie ook het laatste hoofdstuk in mijn boek met Johan Braeckman (2011), De ongelovige Thomas heeft een punt. Een handleiding voor kritisch denken, Houtekiet. En mijn essay over postmodern obscurantisme: ‘Niets zo makkelijk als moeilijk doen’, Letter & Geest, 20 mei 2017, tinyurl.com/3j5u3vrx.

Wie een toegankelijke filosofische analyse van het begrip ‘waarheid’ wil lezen, kan terecht bij Julian Baggini (2018), Een kleine geschiedenis van de waarheid. Troost in tijden van nepnieuws, VBK Media. De beste geschiedenis van de wetenschappelijke revolutie, die ook komaf maakt met postmodern relativisme: David Wootton (2015), The Invention of Science. A New History of the Scientific Revolution, Penguin UK. Over hoe je nuchter over wetenschap denkt zonder in relativisme te vervallen: Susan Haack (2003), Defending Science – Within Reason. Between Scientism and Cynicism, Prometheus Books.

Van de postmodernisten zelf kan ik, naar eer en geweten, niet veel aanraden. Het hoofdwerk van Thomas Kuhn is inmiddels achterhaald, maar nog steeds boeiend en leesbaar: Thomas Kuhn (2013), De structuur van wetenschappelijke revoluties, Boom. De sympathiekste postmodernist, Richard Rorty, is ook de helderste en leesbaarste. Zijn hoofdwerk Philosophy and the Mirror of Nature is een stevige turf, eerder voor vakspecialisten, maar Rorty’s Spinoza-lezingen zijn wel verteerbaarder: (1997), Truth, Politics and ‘Post-Modernism’, Van Gorcum. Foucault is spannend om te lezen, maar vooral propaganda en historisch onbetrouwbaar. Het leesbaarst is zijn driedelige boek Geschiedenis van de seksualiteit (2018, Boom), dat hij in zijn latere leven schreef toen zijn stijl wat soberder was.

De beste biografie van Michel Foucault, die de kritieken niet uit de weg gaat: James Miller (2000), The Passion of Michel Foucault, Harvard University Press. Over zijn Iraanse flirt: Janet Afary & Kevin Anderson (2010), Foucault and the Iranian Revolution. Gender and the Seductions of Islamism, University of Chicago Press. Over de uitschuivers van zowel Derrida als Foucault, zie Mark Lilla (2016), The Reckless Mind. Intellectuals in Politics: Revised Edition, New York Review Books. Het debat tussen Chomsky en Foucault kan je nog steeds bekijken op YouTube, of in deze transcriptie: Noam Chomsky, Michel Foucault & John Rajchman (2015), The Chomsky-Foucault Debate. On Human Nature, New Press. Het boek van Errol Morris over Kuhn is even origineel als geestig, (2018), The Ashtray. (Or the Man Who Denied Reality), University of Chicago Press.

 

2 De tirannie van het slachtofferschap

Aan de gruwelen van 7 oktober 2023, en de heropleving van het antisemitisme, zijn uiteraard nog niet veel boeken gewijd. Zie daarvoor alle essays die ik in de voetnoten citeer. De Europese pers is in het algemeen eenzijdig anti-Israël, de Angelsaksische pers is een stuk evenwichtiger, zie vooral The Atlantic. Voor een grondigere analyse van de ideologie van het vestigingskolonialisme, post 7 oktober, zie Adam Kirsch (2024), On Settler Colonialism. Ideology, Violence, and Justice, W.W. Norton & Company. Voor een beknopte studie over de verschillende koppen van het antisemitische monster, zie de historicus Jeffrey Herf (2023), Three Faces of Antisemitism. Right, Left and Islamist, Taylor & Francis. Over het linkse overwicht aan universiteiten, zie het evenwichtige boek van Andreas De Block (2023), Is links gewoon slimmer? Ideologie aan onze universiteiten, Lannoo. Het beste boek over de geschiedenis van Israël, met empathie voor beide kanten: Ari Shavit (2013), My Promised Land. The Triumph and Tragedy of Israel, Random House. Een uitstekend en evenwichtig boek over hoe je als progressief over geopolitiek kan nadenken: Michael Walzer (2018), A Foreign Policy for the Left, Yale University Press. Een scherpe kritiek van een progressieve journalist op de geopolitieke dwalingen van links: Nick Cohen (2007), What’s Left? How the Left Lost Its Way.

Als je het postkoloniale denken wil begrijpen, moet je deze twee hoofdwerken lezen: Frantz Fanon (2023), De verworpenen van de aarde, Ten Have; Edward Said (2022), Oriëntalisme, Singel Uitgeverijen. Fanon schrijft lyrisch en opzwepend, Said iets academischer en postmoderner, maar beiden zijn goed leesbaar. Twee degelijke en vrij kritische biografieën over beide heren: Adam Shatz (2024), The Rebel’s Clinic. The Revolutionary Lives of Frantz Fanon, Farrar, Straus and Giroux; Timothy Brennan (2022), Places of mind. A life of Edward Said, Bloomsbury Publishing. De autobiografie van Said over zijn jeugd is boeiend en ontwapenend eerlijk, maar soms ook wat zeurderig: Edward Said (2017), Ontheemd. Een jeugd in het Midden-Oosten, Singel Uitgeverijen. Twee stevige kritieken op Edward Said: Ibn Warraq (2007), Defending the West. A Critique of Edward Said’s Orientalism; Robert Irwin (2007), For Lust of Knowing. The Orientalists and Their Enemies, Penguin.

Het beste boek over de opkomst van islamitisch fundamentalisme, bekroond met de Pulitzerprijs: Lawrence Wright (2006), The Looming Tower, Knopf Doubleday Publishing Group. Een van de vele boeken van Saids nemesis: Bernard Lewis (1994), Islam and the West, Oxford University Press. Een van de enige academici die de problemen met islamitisch fundamentalisme durft benoemen is Ruud Koopmans (2019), Het vervallen huis van de islam. Over de crisis van de islamitische wereld, Prometheus. Over Islamitische Staat en de kracht van religeus geloof: Graeme Wood (2019), The Way of the Strangers. Encounters with the Islamic State, Random House. De beste boeken die ik las van ex-moslims en islamhervormers: Ali Rizvi (2018), De atheïstische moslim. Een weg van geloof naar rede, Nieuw Amsterdam; Lale Gül (2021), Ik ga leven, Prometheus; Yasmine Mohammed (2019), Unveiled. How Western Liberals Empower Radical Islam, Free Hearts Free Minds; Maajid Nawaz (2012), Radical. My Journey From Islamist Extremism to a Democratic Awakening; Ayaan Hirsi Ali (2012), Mijn vrijheid, Atlas Contact. Zie ook mijn interview met vier Vlaamse ex-moslims: ‘Ongelovigheid blijft een groot taboe in de islamitische gemeenschap’, Knack, 9 jan. 2019, tinyurl.com/2j4ac2hy.

Over de marxistische wortels van het identiteitsdenken: Mathieu Bock-Côté (2016), Le multiculturalisme comme religion politique, Les éditions du Cerf; Douglas Murray (2019), The Madness of Crowds. Gender, Race and Identity, Bloomsbury Publishing. Een bondige kritiek op het wokedenken: Susan Neiman (2023), Links is niet woke, Lemniscaat. De beste sociologische werken over de intellectuele wortels van identiteitsdenken en woke: Musa al-Gharbi (2024), We Have Never Been Woke. The Cultural Contradictions of a New Elite, Princeton University Press; Yascha Mounk (2023), The Identity Trap. A Story of Ideas and Power in Our Time, Penguin; en het eerder aangehaalde boek Cynical Theories (2020) van Helen Pluckrose en James A. Lindsay. Over woke als een vorm van racisme, zie de zwarte linguïst en The New York Times-columnist John McWhorter (2021), Woke Racism. How a New Religion Has Betrayed Black America.

 

3 De groene aanval op de moderniteit

Enkele uitstekende boeken van progressieve denkers van de Pankhurst-school, die pleiten voor groei en overvloed: Jan Deschoolmeester & Thomas Rotthier (2022), De wereld red je niet met minder, minder, minder, Borgerhoff & Lamberigts; Mark Lynas (2011), The God Species. Saving the Planet in the Age of Humans, National Geographic Books; Leigh Phillips (2015), Austerity Ecology & the Collapse-Porn Addicts. A Defence Of Growth, Progress, Industry And Stuff, Collective Ink. Nog iets radicaal-linkser: Aaron Bastani (2020), Fully Automated Luxury Communism. A Manifesto, Verso Books. Meer toegespitst op voedsel: George Monbiot (2022), Voedsel voor iedereen zonder de planeet te verslinden, Penguin Books Limited. Zie ook de bundel samengesteld door Hidde Boersma & Ralf Bodelier (2020), Meer. Hoe overvloed de wereld juist duurzamer en welvarender maakt, Nieuw Amsterdam. En van biotechnoloog Dirk Inzé (2023), De aarde draait door. Hoe technologie het klimaat kan redden, Academia Press. Als je een welwillende kritiek zoekt op het groene doemdenken, lees dan Hannah Ritchie (2024), Niet het einde van de wereld, Balans, Uitgeverij. Een lijvige biografie van Sylvia Pankhurst zelf: Rachel Holmes (2020), Sylvia Pankhurst. Natural Born Rebel, Bloomsbury Publishing.

Nog steeds het indrukwekkendste historische boek over de twee stromingen in het groene denken, grofweg groeidenken en grensdenken: Charles Mann (2018), De Tovenaar en de Profeet. Twee grondleggers en hun concurrerende ideeën over een leefbare toekomst op onze planeet, Nieuw Amsterdam. Enkele warme pleidooien voor de zegeningen van groei: Peter De Keyzer (2013), Groei maakt gelukkig. Een optimist over vrije markt en vooruitgang, Lannoo Meulenhoff-Belgium; Daniel Ben-Ami (2012), Ferraris for All. In Defence of Economic Progress, Policy Press; Dambisa Moyo (2018), Edge of Chaos, Little, Brown Book Group. Over ontkoppeling en hoe groei de natuur kan redden: Andrew McAfee (2019), Meer uit minder. Hoe onze welvaart op verrassende wijze groeide met minder grondstoffen en wat er nu gaat gebeuren, Spectrum. Een inspirerend boek over waarom grondstoffen nooit uitgeput raken en zelfs overvloediger worden: Marian Tupy & Gale Pooley (2022), Superabundance. The Story of Population Growth, Innovation, and Human Flourishing on an Infinitely Bountiful Planet, Cato Institute.

Voor de geschiedenis van de groene beweging en het grensdenken baseer ik me vooral op de historicus Thomas Robertson (2012), The Malthusian Moment. Global Population Growth and the Birth of American Environmentalism, Rutgers University Press. In het Nederlands schrijft Jaffe Vink ook fraai over deze groene geschiedenis: (2014), Wie is er bang voor de vooruitgang, Prometheus. Een geschiedenis van het moderne antigroeidenken, gebaseerd op een beroemde weddenschap: Paul Sabin (2013), The Bet. Paul Ehrlich, Julian Simon, and Our Gamble Over Earth’s Future, Yale University Press. Over de donkerbruine fase van het groene denken: Janet Biehl & Peter Staudenmaier (2011), Ecofascism Revisited. Lessons from the German Experience, New Compass Press. Een kritiek op de schade aangericht door anti-ggo-ideologen en de groene beweging in het globale zuiden: Robert Paarlberg (2009), Starved for Science, Harvard University Press.

 

4 Hoe de verlichting haar eigen grafdelvers voortbrengt

Een beknopte inleiding op het leven en werk van Jean-Jacques Rousseau: Rober Wokler (2001), Rousseau. A Very Short Introduction, Oxford University Press. Over het intellectuele milieu van Diderot, D’Holbach en andere Franse verlichtingsdenkers: Jonathan Israel (2011), Revolutie van het denken. Radicale Verlichting en de wortels van onze democratie, Uitgeverij Van Wijnen; Philipp Blom (2010), Het verdorven genootschap. De vergeten radicalen van de Verlichting, De Bezige Bij. Een polemisch boek over westerse zelfhaat: Douglas Murray (2023), De aanval op het Westen. Hoe we onze waarden wapenen tegen de waanzin, Houtekiet. Iets ouder is het invloedrijke boek van Pascal Bruckner (2007), Tirannie van het berouw. Essay over het Europese masochisme, Boom. Erudiet en scherpzinnig, maar zijn neiging tot vergezochte psychoanalytische verklaringen van de westerse geest moet je er wel bij nemen. Een verdediging van het Westen vanuit conservatieve hoek vind je bij de historicus Niall Ferguson (2011), Beschaving. Het Westen en de rest, Atlas Contact. En het eerder aangehaalde Defending the West van de ex-moslim Ibn Warraq. Over de westerse reisgezellen van het communisme: François Furet (1995), Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siecle, Robert Laffont, Calmann-Lévy. Over het verschil tussen een echte progressieve strijd tegen armoede en linkse aanstellerij, zie George Orwell (2024), The Road to Wigan Pier, Flame Tree Publishing.

Een boek over de onzichtbare basis van onze welvaart: Deb Chachra (2023), How Infrastructure Works. Inside the Systems That Shape Our World. Over de pseudowetenschap en irrationaliteit van de nazi’s: Walter Gratzer (2001), The Undergrowth of Science. Delusion, Self-Deception, and Human Frailty, Oxford University Press. Over hoe het kapitalisme haast onvermijdelijk een klasse van antikapitalistische grafdragers voortbrengt, zie de klassieker van Joseph Schumpeter (1942), Capitalism, Socialism, and Democracy, Harper. Voor zover ik kan nagaan, is er enkel een Nederlandse vertaling uit 1962, Kapitalisme socialisme en democratie, Unieboek / Het Spectrum. Voor mijn kritiek op Thoreau baseer ik me vooral op Kathryn Schulz, ‘The Moral Judgments of Henry David Thoreau’, The New Yorker, 12 okt. 2015.

 

5 Hoe we ons vooruitgangsgeloof hervinden

De beste boeken over vooruitgang in het algemeen: Steven Pinker (2018), Verlichting nu. Een pleidooi voor rede, wetenschap, humanisme en vooruitgang, Atlas Contact; Hans Rosling (2018), Feitenkennis. 10 redenen waarom we een verkeerd beeld van de wereld hebben en waarom het beter gaat dan je denkt, Unieboek | Het Spectrum; David Deutsch (2011), The Beginning of Infinity. Explanations that Transform The World, Penguin. Over de kracht van innovatie en vrij onderzoek: Matt Ridley (2020), How Innovation Works, HarperCollins Publishers. Een verfrissend vooruitgangsverhaal over klimaatopwarming, milieuvervuiling en natuurbehoud, het eerdergenoemde: Hannah Ritchie (2024), Niet het einde van de wereld, Balans.

Over de economische stagnatie van de laatste decennia: Tyler Cowen (2011), The Great Stagnation. How America Ate All The Low-Hanging Fruit of Modern History, Got Sick, and Will (Eventually) Feel Better, Penguin. Een gepassioneerd en noodzakelijk pleidooi voor het kapitalisme: Johan Norberg (2023), The Capitalist Manifesto, Atlantic Books. Over het huidige pessimisme en onze decadentie: Ross Douthat (2021), The Decadent Society. America Before and After the Pandemic, Avid Reader Press / Simon & Schuster. Zie ook mijn twee eerdere boeken over vooruitgang en het klimaatprobleem in het bijzonder, allebei bij Prometheus: Waarom de wereld niet naar de knoppen gaat (2019) en Waarom ons klimaat niet naar de knoppen gaat (als we het hoofd koel houden) (2021). Over de vertwijfeling en de stuurloosheid van het Westen: Kishore Mahbubani (2018), Is het Westen de weg kwijt? Een provocatie, Nieuw Amsterdam.

De beste boeken om de historische hockeystick te begrijpen: Joel Mokyr (2017), A Culture of Growth. The Origins of the Modern Economy, Princeton University Press; Michael Magoon (2022), From Poverty to Progress. Understanding Humanity’s Greatest Achievement. Over hoe je de wereld kan verbeteren met effectieve liefdadigheid: William MacAskill (2015), Doing Good Better. Effective Altruism and a Radical New Way to Make a Difference, Guardian Faber; Stijn Bruers (2018), Beter worden in goed doen. Vergroot je impact met effectief altruïsme, Academia Press; Rutger Bregman (2024), Morele ambitie – Stop met het verspillen van je talent en maak werk van je idealen, De Correspondent. Over de verre toekomst van de mensheid en hoe we die veilig kunnen stellen: William MacAskill (2024), Omkijken naar de toekomst, Blossom Books.

Een mooi boek over de UpWing-periodes in de westerse beschaving, waarvan de titel ook toont dat de opdeling tussen conservatieven en progressieven achterhaald is: James Pethokoukis (2023), The Conservative Futurist. How to Create the Sci-Fi World We Were Promised, Center Street. Het duizelingwekkende boek over onze gemiste kansen in de afgelopen halve eeuw: J. Storrs Hall (2021), Where Is My Flying Car?, Stripe Press. Over de nieuwe uitvindingen die ons hopelijk uit de grote stagnatie zullen halen: Sebastien Valkenberg (2024), In het voetspoor van de vooruitgang. Over uitvindingen die de wereld gaan redden, Ambo/Anthos B.V. Over de twee types van wereldverbeteraars, het eerder aangehaald boek van Charles C. Mann (2018), De Tovenaar en de Profeet.
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De postmoderne filosoof Richard Rorty had gelijk: tot waarheid kom je niet afgezonderd in je zolderkamer, maar in dialoog met anderen en door je handen uit de mouwen te steken. Een heleboel vrienden en kennissen hebben me geholpen om de onvolkomenheden van mijn eigen brein te corrigeren en mijn blinde vlekken aan te wijzen. Met sommigen heb ik lange filosofische discussies gevoerd over vooruitgang en verlichting, anderen hebben hun licht laten schijnen over een hoofdstuk of sectie waarover ze bijzondere expertise hebben. Nog anderen hebben me een welverdiende schop onder de kont gegeven wanneer mijn argumentatie of schrijfstijl nog niet goed genoeg was. Bedankt aan Mark Elchardus, Griet Vandermassen, Stefaan Blancke, Paul Smeets, Filip Buekens, Ralf Bodelier, Sebastien Valkenberg, Jaffe Vink, Hidde Boersma, Bram Schaper, Jason Crawford, Bouke De Vries, Daan Samson, Simon Friederich, Freek Van de Velde, Steven Pinker, Emma McAleavy, Marian Tupy en Tim Deschaumes. Bij dit polemische boek is het wellicht des te belangrijker om te beklemtonen: geen van hen was het met alles eens, en geen van hen is verantwoordelijk voor overblijvende fouten. Mijn bijzondere dank gaat uit naar Thomas Rotthier, Steije Hofhuis, Joël De Ceulaer en Marco Visscher, die grote stukken van het boek grondig hebben nagelezen en van commentaar voorzien. Een grote dank ook aan de nijvere nalezers en redacteurs om hun arendsoog uit te lenen: Sybren Sybesma, Johan Braeckman, Bart Boudry, Thomas Coenraads en Irmaria Pennekamp. Mijn uitgever Job Lisman bedank ik voor zijn geduld, omdat dit boek een stuk langer en ambitieuzer uitvalt dan oorspronkelijk gepland. Het grootste engelengeduld legde mijn vriendin Xiya aan de dag, door mijn obsessieve schrijfwerkzaamheden en mijn geraaskal over vooruitgang zelfs tijdens onze vakantie te gedogen.
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