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Voor mijn familie
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Proloog 

Verhuizen naar deze uithoek was Maia’s enige optie geweest 
toen ze haar oude leven had verlaten. Wonen aan het eind 
van de wereld had haar dood lang uitgesteld, maar nu had-
den ze haar toch gevonden. Het enige wat ze nog kon doen, 
was zorgen dat haar kleindochter ontsnapte.

Ze bekeek zichzelf in de spiegel. Haar bruine ogen twinkel-
den nog steeds vrolijk tussen de talloze rimpels. Haar haren 
waren grijs, net als de simpele jurk die ze droeg. Alleen de 
speld in haar haren, versierd met een zilveren bloem, deed 
denken aan vroeger. Het was het enige aandenken dat ze 
had meegenomen.
 Soms, als ze met een volle boodschappentas het paadje 
naar haar huis op sjouwde, bezig met saaie maar noodzake-
lijke taken, dacht ze aan de rijkversierde zalen en de weelde-
rige gewaden die ze had achtergelaten. Een groter contrast 
was haast niet denkbaar tussen haar vorige woonplaats, de 
Stad der Wolken, en waar ze nu was: het ruige Finistère. De 
naam van het gebied betekende letterlijk ‘het einde van de 
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wereld’. Daar, op het meest westelijke puntje van het Franse 
schiereiland Bretagne, had ze zich verstopt. Hier hoorde ze 
vooral de meeuwen, de wind en de golven die op de rotsen 
sloegen. Het landschap was ruig, puur, en in Maia’s ogen het 
mooiste van de wereld.

Over enkele uren zouden andere Luministen, soortgeno-
ten die ze nooit had gekend, haar signaal ontvangen en 
komen om haar kleindochter te helpen. Al die tijd had ze 
haar kleindochter verborgen gehouden, en nu zou Dana de 
wereld van de Luministen toch leren kennen. Het kon niet 
anders, als ze hier bleef zou ze hoe dan ook vermoord wor-
den. Vluchten had ook geen zin. Als Maia’s vijanden haar 
hier hadden gevonden, was Dana nergens veilig.
 Haar gedachten dwaalden terug naar de dag waarop Dana 
bij haar was gekomen. Ze hoorde het baby’tje nóg krijsen, 
toen ze haar ophaalde bij de kantoren van de sociale dienst. 
Niet lang daarvoor waren Dana’s ouders op gruwelijke wijze 
vermoord. De politie had nog nooit zoiets gezien. De agen-
ten hadden ook raar opgekeken van de gewaden waarin de 
slachtoffers gehuld waren. Waarschijnlijk dachten ze dat het 
echtpaar bij een sekte zat.
 Misschien besefte de politie dat deze moord hun pet te 
boven ging en hadden ze de zaak daarom zo snel mogelijk 
afgerond met de conclusie dat de daders terroristen waren. 
Om diezelfde reden had de pers nooit foto’s mogen maken 
van de lichamen. Over de aard van de moordenaars had 
Maia de politie nooit wijzer gemaakt.
 Maia was gekomen, zo snel als ze kon, en had als een 
zombie de papieren getekend. Ze had haar tranen voor Ber-
trand en Marie, haar zoon en schoondochter, verbeten. Ze 
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had zichzelf niet toegestaan in te storten: ze moest voor haar 
kleinkind zorgen.
 Pas toen Maia alleen met Dana was, had ze haar tranen 
laten stromen. Haar zoon en zijn vrouw waren vermoord 
door vervloekte, zielloze wezens. De politie kon Maia niet 
helpen, niemand kon dat. Haar vijand wist hoe hij zich moest 
verbergen en kwam steeds terug, met een ander gezicht.

Toen hoorde ze het. Het geluid van een krakende traptrede. 
Ze wist welke dat was, de op één na bovenste, net buiten 
haar slaapkamer. Dat was op minder dan drie meter afstand. 
Haar hart klopte in haar keel, maar ze draaide zich niet om.
 Dit waren haar laatste momenten. Ze groef in haar paleis 
van gelukkige herinneringen. Ze deed haar ogen dicht en 
riep met al haar vermogen haar mooiste herinnering op.
 Dana was een jaar of tien geweest en Maia had haar meege-
nomen naar een botanische tuin. Het meisje liep over van en-
thousiasme, sleurde haar oma mee langs alle bloemen, door 
de tropische kassen en over het buitengedeelte met de mach-
tige bomen. Maia wist van bijna alle planten hoe ze heetten, 
soms wist ze zelfs hun wetenschappelijke naam. Sommige 
hadden een geneeskrachtige werking, andere waren giftig, 
en Maia vertelde alles wat ze wist. Dana vroeg haar het hemd 
van het lijf. Diep vanbinnen wist Maia dat ze zich deels toen 
zo gelukkig voelde omdat ze haar kleinkind iets kon geven, 
terwijl ze haar zoveel had moeten ontzeggen. Dana was een-
zaam op school, dat wist ze. Ze was eenzaam en lag vaak ziek 
op bed. Het huis waar ze woonden was vol van liefde, maar 
stil. Dana had zo veel magie misgelopen, zo veel vriendschap 
en verwondering. Allemaal door de keuzes die Maia had ge-
maakt.
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 Die dag in de botanische tuin had Maia het gevoel dat 
ze haar kleinkind gaf waar ze recht op had, al was het maar 
voor één dag.
 Terwijl ze haar ogen nog steeds dichthield, voelde ze zijn 
adem in haar nek. Die was niet eens koud, zoals je mis-
schien zou verwachten bij deze wezens. De adem rook ook 
niet naar iets in het bijzonder, niets wat haar waarschuwde 
dat het de adem van een zielloos wezen was.
 Maia huiverde. Ze voelde hoe zijn vingers zich om haar 
nek sloten en kneep haar ogen nog stijver dicht. Hoe mak-
kelijker ze het haar aanvaller zou maken, hoe eerder hij 
haar huis zou verlaten, zodat hij weg zou zijn voordat Dana 
thuiskwam.
 Haar aanvaller zette nog geen kracht, hij was aan het tes-
ten of zijn prooi zich zou verzetten. Maia voelde de span-
ning in zijn vingers. Zonder enige moeite zou hij haar keel 
kunnen dichtknijpen. Hij ademde scherp in, alsof hij zich 
schrap zette. Maia hield haar ogen gesloten. Ze wilde terug 
in haar herinnering, terug naar de botanische tuin.
 Tot haar verbazing traden haar reflexen op. Lang geleden 
was ze naar Pomai geweest, iets wat weinigen van haar stam 
deden, en ze had daar een training gevolgd. Haar lichaam 
wist nog wat het moest doen, al was haar kracht slechts een 
fractie van wat die toen geweest was. Bliksemsnel pakte ze 
de hand van haar aanvaller en verdraaide zijn pols, waar-
door hij gedwongen was haar los te laten. Ze zag zijn hand. 
Keurige, verzorgde nagels, een lichtblauwe manchet. Mis-
schien was hij in zijn vorige leven zakenman geweest.
 Ze wentelde om haar as, zodat ze zijn arm nog verder 
omdraaide. Maia verwachtte een kreet, van pijn of schrik, 
maar haar aanvaller gaf geen kik. Ze keek hem aan, hij zag 
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eruit als een normale, misschien zelfs wat saaie dertiger. De 
spieren die onder zijn overhemd opbolden verraadden dat 
hij naar de sportschool ging. Hij was sterk, Maia had als 
broze oude vrouw geen schijn van kans.
 Niets aan hem verraadde dat hij zijn menselijkheid verlo-
ren had, behalve zijn blauwe ogen. Die waren leeg als doffe 
kralen.
 Met zijn goede arm greep hij haar keel opnieuw vast, 
veel krachtiger deze keer. Hij tilde haar op. Maia hapte 
naar adem, graaide verwoed naar zijn hand om haar keel. 
Ze had haar krachten in één keer uitgeput toen ze zijn arm 
verdraaide. Hij staarde haar aan, maar leek haar niet te zien. 
Zijn dode ogen lieten niets los van wat haar aanvaller voel-
de, óf hij iets voelde. Maia’s voeten bungelden in de lucht. Ze 
probeerde hem te schoppen, maar ze kon hem niet berei-
ken.
 Terwijl hij Maia’s keel steeds verder dichtkneep, ging 
zijn andere hand naar de grijze jurk die ze droeg. De pijn 
van zijn gebroken botten scheen hem niet te hinderen. Hij 
wreef de stof die om Maia’s schouders zat tussen zijn vingers 
en klemde die toen in zijn vuist. Zijn doelgerichte handen 
verraadden wat zijn ogen verhulden – hij hunkerde naar 
haar ziel. Hij gromde toen hij niet vond wat hij zocht. Hij 
verstrakte zijn greep, waardoor de knokkels van zijn vuisten 
wit kleurden. Nog steeds kreeg hij niet wat hij wilde.
 Maia werd steeds lichter in het hoofd. Haar aanvaller liet 
zijn greep op haar keel iets verslappen en ze probeerde zich 
los te werken, tot hij haar hoofd met een harde klap tegen de 
muur aan sloeg. Ze bloedde niet, maar haar hoofd suisde. 
Versuft bungelde ze boven de grond, ze besefte nauwelijks 
dat ze nog niet dood was. Haar botten deden pijn, haar lon-
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gen schreeuwden om zuurstof. Ze voelde het gewicht van 
haar leeftijd op zich drukken. Ze wilde sterven, ze wilde dat 
het klaar was.
 Als Dana maar weet te ontsnappen.
 Dana zou nog uren van huis zijn. Ze was op pad met een 
groep milieuactivisten en daarna zou ze naar school gaan. 
Er was genoeg tijd om haar te waarschuwen. Het briefje dat 
ze beneden op de keukentafel had neergelegd, zou haar hel-
pen.
 Maia had haar eigen dood allang geaccepteerd. Haar 
enige zorg was dat haar vijanden Dana zouden vinden. Als 
haar aanvaller te lang bezig was met het zoeken naar haar 
ziel en het hele huis overhoophaalde, zou Dana misschien 
thuis kunnen komen. Daarom moest Maia haar aanvaller 
geven wat hij wilde hebben. Nu. Ze wist precies wat hij 
zocht.
 Verwoed reikte ze met de vingers van haar linkerhand 
naar haar bed, richting haar nachtkastje. Alsof ze in paniek 
was, graaide naar houvast, naar haar meest kostbare bezit. 
Haar aanvaller zag het. Zijn hoofd draaide, alsof het mecha-
nisch werd aangestuurd, naar haar hand. Maia probeerde 
haar hoofd naar het kastje te wenden, hopend dat hij het 
zou merken.
 Het werkte. Zonder haar keel los te laten stapte het ziel-
loze wezen opzij, in de richting van waar Maia zo verwoed 
naar wees. Daar stond haar nachtkastje, een goedkoop, trut-
tig ding, dat ze een keer op een rommelmarkt had opgedo-
ken. Hij trapte het kastje omver en schopte het toen in één 
keer uit elkaar.
 Nadat het wezen had gevonden wat hij zocht, drukte hij 
Maia tegen de grond en zette nu écht kracht tegen haar keel. 
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Het werd haar zwart voor de ogen. Ze wist dat hij met zijn 
vrije, zwakke hand zijn vingers over haar ziel liet glijden 
toen ze een scherpe pijn voelde, die door haar lichaam heen 
sneed. Ze voelde hoe hij zijn vingers in haar ziel zette, het 
was alsof gloeiend hete nagels door haar binnenste krasten. 
Toen balde hij zijn vuist, klemde haar ziel vast, net zoals hij 
met haar grijze jurk had gedaan. Hij kneep, drukte, en Maia 
zou zijn gaan gillen als haar keel niet dichtgezeten had. Met 
zijn andere hand bleef hij Maia’s keel dichtknijpen, maar de 
hand waarmee hij haar ziel verminkte deed veel meer pijn. 
Het leek alsof er een gigantische hand om haar lichaam zat, 
die haar fijnkneep en al haar botten versplinterde, tot al het 
leven uit haar wegvloeide en ze tot stof verkruimelde.
 Ze ging dood. Ze had niet geweten dat het zo veel pijn 
zou doen. Tranen rolden over haar wangen. De hand die 
haar fysieke lichaam wurgde, kneep tegelijk met de hand die 
haar ziel vasthield, steeds strakker en harder.
 Maia huilde geluidloos. Ze voelde zichzelf wegvloeien, 
het was voorbij... Vlak voordat ze stierf dacht ze aan haar 
kleindochter, aan Dana. Haar signaal móest door iemand 
zijn opgevangen, een van haar soortgenoten, ze moest wor-
den gered. Laat haar leven, smeekte ze in gedachten, zorg 
dat ze ontsnapt.
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1 

Protest

Dana had lang uitgekeken naar deze dag. Eindelijk zou ze 
écht wat bijdragen aan de wereld. Als klein meisje had ze 
zich al zorgen gemaakt over ontbossing, vervuiling, de op-
warming van de aarde en de andere problemen die haar ge-
neratie allemaal leek te moeten oplossen. Ze had haar oma 
ervan overtuigd voortaan vegetarisch te koken. Ze was gaan 
letten op hun boodschappen en andere aankopen, op hun 
stroom- en waterverbruik. Toch veranderde de wereld om 
haar heen veel sneller dan de natuur aankon en niemand 
leek er genoeg aan te doen. Toen ze oud genoeg was, was ze 
op zoek gegaan naar medestanders.
 Op school hoefde ze dit niet te proberen, dus was ze ver-
der gaan kijken. Via een fl yer was ze terechtgekomen bij een 
bijeenkomst van een groep milieuactivisten.
 ‘Mensen zoals jij en ik zijn het probleem niet,’ had de 
man die de bijeenkomst organiseerde verteld, nadat hij 
zichzelf voor had gesteld als Emile. Hij had lang, warrig 
haar en praatte erg snel. Zijn kleren zagen er versleten uit. 
Naast Dana waren er een paar andere tieners op de bijeen-

1 
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komst in de lokale bibliotheek afgekomen, die eruitzagen 
alsof ze zich net zo ongemakkelijk voelden als zij.
 ‘De grote bedrijven en de regeringen stoten zo veel broei-
kasgassen uit, dat het niet eens uitmaakt wat wíj doen. Zíj 
moeten stoppen met vervuilen en de natuur een kans geven 
om te herstellen. Maar dat doen ze niet. Ze geven alleen om 
geld, niet om de mensen die in de toekomst leven.’
 Dana had geknikt, terwijl haar gevoel van ongemak zich 
omzette in woede. De man had gelijk, de echte verandering 
moest komen van de regeringen en de grote bedrijven.
 ‘Ze denken dat niemand het doorheeft. Dat ze ongestraft 
de oceanen kunnen vervuilen en giftige gassen de lucht in 
kunnen pompen. Dat ze door kunnen gaan met gigantisch 
veel smerig geld te verdienen.’
 Dana had ademloos geluisterd. ‘Niet als het aan ons ligt. 
Doe je mee?’

Natuurlijk deed ze mee. Zo kwam het dat ze in een afgeragd 
busje zat met nog vier activisten. Het busje was zó sjofel dat 
het haperde en sputterde bij elke afslag. Buiten was het don-
ker, ze waren om vier uur ’s nachts opgestaan.
 Dana zat te knikkebollen op de achterste bank. Op dat 
moment voelde ze nog niets van spanning. Het enige wat 
ze voelde was een doffe, grijze vermoeidheid. Het zou nog 
uren duren voordat ze naar school moest. Dana’s oma wist 
dat ze dit deed en ze vond het goed, als ze maar geen kost-
bare schooldag miste. Na de actie zou ze worden afgezet bij 
haar schoolgebouw en zou de dag zich vullen met Engels, 
wiskunde en geschiedenis. Ze was normaal al snel moe, dus 
ze zou vandaag haar ogen al helemaal niet open kunnen 
houden in de les, maar het was het waard.
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 Ze keek naar haar medeactivisten. De man die had ge-
sproken op de bijeenkomst, Emile, zat tegenover haar. Hij 
had een bivakmuts op, net als de anderen, maar was te her-
kennen aan het warrige haar dat onder zijn muts uit piepte. 
Hij pulkte aan zijn nagelriemen. Het dunne, blonde meisje 
naast hem pakte zijn hand vast, zodat hij ophield. Ze kwam 
uit Canada en heette Katy. Naast Dana zat Guillaume, een 
jongen met lang, steil haar die iedereen die maar wilde 
luisteren vertelde over de voordelen van het communisme. 
Ook iedereen die niet wilde luisteren, trouwens. Nu was hij 
stil. Achter het stuur zat een jonge vrouw die de hele rit nog 
geen woord had gezegd, behalve dat ze Louise heette.
 Ze zouden over een paar minuten het terrein van Frank-
rijks grootste oliebedrijf besluipen. De mensen in het busje 
waren apart, maar dat maakte Dana niet uit. Zij was zelf 
ook apart. Misschien zou ze wel bevriend met ze kunnen 
raken.
 Op school was ze altijd alleen. Ze had nooit goed begre-
pen waar dat door kwam. Dana was niet bijzonder verle-
gen of asociaal, ze was gewoon een beetje anders. Haar 
klasgenoten leken dat aan te voelen. Qua uiterlijk paste ze 
er prima tussen: ze vond zichzelf niet mooi, maar er was 
niets bijzonder abnormaals aan haar wipneus, sproeten of 
bruine ogen. Ze droeg haar blonde haar meestal in een slor-
dige staart, die goed paste bij de onopvallende kleren die ze 
droeg. Ze was mager, misschien omdat haar slechte gezond-
heid maakte dat ze nooit grote interesse in eten had. Meestal 
verborg ze haar knokige lijf in ruimvallende sweatshirts, 
maar dat deden wel meer tieners. Het hielp niet dat ze vaak 
ziek was en dan wekenlang niet op school verscheen. Ze lag 
dan doodmoe op bed, onder meerdere dikke dekens. Haar 
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oma had precies hetzelfde, zij had een keer uitgelegd dat het 
een erfelijke ziekte was.
 Door haar ziekte hoefde Dana nooit mee te doen aan 
gym, daar was ze wel blij om. Terwijl haar klasgenoten voet-
balden en tennisten, las zij boeken. Misschien dat ze zich 
onder de klimaatactivisten wel thuis zou kunnen voelen en 
wat vaker buiten zou komen.
 Dana wist dat de leraren ook vonden dat ze vreemd was, 
al deden ze nog zo hun best haar net als de anderen te be-
handelen.
 Ze hadden haar naar de schoolpsycholoog gestuurd om 
te praten over de dood van haar ouders. Maar Dana wilde 
niet dat iemand haar zou vertellen hoe ze in elkaar stak en 
waarom anderen haar meden. De psycholoog was na één 
sessie afgedropen.
 Ze was gewoon een buitenstaander, ze was anders, daar 
kon niemand iets aan doen, vertelde ze zichzelf. Het deed 
haar pijn dat ze zo vaak alleen was tussen haar klasgeno-
ten, die samen afspraken en leuke dingen met elkaar deden, 
maar het leven dat zij leidden was gewoon niet voor Dana 
weggelegd.
 De enige die haar begreep was haar oma. Net zo zeker 
als dat Dana wist dat ze niet bij haar klasgenoten hoorde, 
wist ze dat ze wel bij haar oma hoorde. Haar oma was zelf 
ook vaak ziek, te uitgeput om eropuit te gaan. Ze had nooit 
geprobeerd haar aan vrienden te helpen of haar gedwongen 
meer te eten dan ze op kon. Zij was er gewoon voor Dana, 
knuffelde haar, maakte grapjes en begon zeepgevechten tij-
dens de afwas als ze verdrietig was.
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‘We zijn er,’ fluisterde Katy.
 Met een ruk schrok Dana op uit haar gedachten. Het 
busje kwam tot stilstand en de inzittenden schoten naar 
voren. Nu kwam het erop aan. Even maakte Dana’s ver-
moeidheid plaats voor scherpte. Ze balde haar vuisten en 
hoorde hoe haar ademhaling zich versnelde. Een voor een 
sprongen ze uit het busje, Dana volgde als laatste. Het sche-
merde inmiddels, de zon zou over niet al te lang opkomen. 
Ze zagen dat de weg een glooiend veld doorkruiste, en ein-
digde bij een metershoge poort, die een hek van fijnmazig 
metalen gaas onderbrak. Het hek deelde het terrein erachter 
in tweeën. Niet ver achter het hek doemden de muren van 
de raffinaderijen met hun schoorstenen op. Dana had van 
Emile gehoord dat dit bedrijf een maand eerder zijn afval 
gedumpt had op een kwetsbaar koraalrif aan de andere kant 
van de wereld. De onderwaterwereld was er vervuild, vis-
sen stierven, de mensen die leefden van de visserij kwamen 
om van de honger. Iedereen wist wie het gedaan had, toch 
had niemand het bedrijf aangeklaagd. Het was even in het 
nieuws geweest, tot de krantenkoppen waren overgenomen 
door de scheiding van twee filmsterren.

Katy nam de leiding. Ze pakte een zwarte sporttas uit het 
busje en tilde hem naar de poort. In Canada was zij al jaren 
bij de milieubeweging betrokken en in Frankrijk had ze de 
Bretonse groep helpen opstarten. Toen ze had voorgesteld 
om zwarte kleren en bivakmutsen te dragen, dacht Dana 
eerst dat ze een grapje maakte. Niets was minder waar. Als 
de politie erachter kwam wie ze waren, konden ze grote pro-
blemen krijgen, legde Katy uit.
 Met een armzwaai gebaarde Katy de anderen haar te vol-
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gen richting de poort. Dana greep een zak en sloop achter 
haar aan. Haar handen waren klam. Katy hield halt voor 
de poort. Na lang overleg hadden ze besloten dat ze het 
gebouw niet zouden proberen binnen te dringen. Een be-
drijf als dit werd zwaar beveiligd. Voor hun actie hoefden 
ze echter niet naar binnen. Ze wilden dat de pers erop af 
zou komen en dat het bedrijf aangepakt werd. Dat zou zo 
ook lukken.
 Dana hurkte en voelde in de zak naar de spuitbus. Met 
klamme handen pakte ze de bus vast. Ze mikte zorgvuldig 
op het stuk van het hek dat Katy aanwees, net onder een 
grote, grijnzende foto van de baas van het bedrijf. Het meta-
len gaas was zó dicht dat ze erop kon tekenen, alsof het een 
groot vel papier was.
 In vier rake woorden vertelde ze in grote, gifgroene let-
ters precies wat ze over het bedrijf dacht. Tevreden stapte ze 
achteruit om haar werk te bewonderen: olie dumpen is 
massamoord.
 Katy kwam naast haar staan. ‘Mooi, maar...’
 Vliegensvlug liet ze haar spuitbus over de foto van de za-
kenman zoeven. Ze tekende een kleine, zwarte rechthoek 
op zijn bovenlip: een hitlersnor. Meteen werd Dana’s tekst 
veel agressiever.
 ‘We moeten ze raken waar het pijn doet.’ Katy klopte 
Dana op de schouder en ging kijken bij de andere activisten.
 De baas van het bedrijf vergelijken met Hitler ging ver, 
maar als Katy dacht dat het nodig was om de boodschap 
over te brengen... Dana haalde haar schouders op.

Terug in het busje bespraken ze opgewonden wat ze hadden 
gedaan. Louise, die geduldig had zitten wachten, racete weg 
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van het oliebedrijf. Inmiddels was de zon opgekomen en 
alle moeheid en spanning was verdwenen.
 ‘Ze zullen niet weten wat ze zien!’ Katy had haar muts 
afgedaan en grijnsde breed.
 Guillaume begon zachtjes te grinniken. Het werkte zo 
aanstekelijk dat het hele busje al snel gierde van het lachen. 
Dana lachte tot haar ribben pijn deden. Toen de laatste 
snikken en stuipen waren uitgestorven, schraapte Emile 
zijn keel.
 ‘Ik heb de pers ingelicht, die zal nu al wel ter plaatse zijn.’ 
Zijn ogen schitterden, net als toen Dana hem had ontmoet. 
‘Die klootzakken zullen krijgen wat ze verdienen. In de 
toekomst zullen ze wel twee keer nadenken voor ze zoiets 
doen!’
 De activisten juichten. Wat ze hadden bereikt was iets 
heel kleins op wereldschaal, maar alle beetjes hielpen. Het 
gevoel iets te kunnen doen was het belangrijkste. Ze zetten 
Dana af bij haar school en reden snel weg. Het busje zouden 
ze een tijd van de straat moeten houden.
 Dana keek hen na. Ze gloeide van trots. Zelfs het vooruit-
zicht van de schooldag kon daar niets aan veranderen.


