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Vor Jahrhunderten hätte ein Dichter das gesungen?  
Wie ist das möglich? Der Stoff ist ja von gestern und heute!  

J.W. von Goethe, Reineke Fuchs, 1794  

Great story is never-ending. 
Jan M. Ziolkowski, Reading the Juggler of Notre Dame, 2022 
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PROLOOG 

Vossen zijn niet buitengewoon slim. Natuurlijk heeft de vos als roofdier zo 
zijn jagerstrucjes, zoals de zogeheten muizensprong, waarbij de vos een muis 
besluipt, om dan hoog op te springen, zich in zijn volle lengte uit te strekken 
en als een animale drone vol op zijn nietsvermoedend doelwit neer te komen. 
Maar uitzonderlijke sluwheid is bij vossen nog niet waargenomen. Die hebben 
ze misschien ook helemaal niet nodig. Een vos heeft geen natuurlijke vijan-
den, en kan in bos en duin doorgaans gewoon zijn ding doen. Soms komt hij 
op het erf als kippendief, indien er gaten zitten in het gaas of in de schuur. 
Maar dat zal vrijwel altijd ’s nachts zijn, wanneer de boeren slapen en de kip-
pen voor het grijpen op hun stok zitten. Een vos doet niet aan hoogstandjes 
van list. Volgens de grote dierenencyclopedie van Grzimek zou de vos zelfs 
ietwat dommig zijn. De wolf is veel intelligenter. 
      Waarom klinkt het bovenstaande zo verwonderlijk? Omdat het indruist 
tegen het gevestigde idee dat de vos juist zeldzaam slim is. Vulpes heet een vos 
in Latijn, zo dichtte Jacob van Maerlant omstreeks 1270, schalker beeste en mach 
niet sijn: ‘sluwer dier bestaat er niet’. Met die reputatie figureert de vos nog al-
tijd in ons spraakgebruik: een sluwe vos, het slimme vosje, een vos verliest 
wel zijn haren maar niet zijn streken, als de vos de passie preekt... In Sint-
Niklaas legde onderwijzer Amand de Vos (!) in de vorige eeuw een hele col-
lectie aan van zegswijzen met vossen, waaronder bloemrijke als ‘hij heeft van 
de vos gegeten’ (resp. vossenmelk gedronken), gezegd van een doortrapt per-
soon; ‘de vos kan wel wijs worden maar nooit braaf ’; ‘de vos groet alleen de heg 
als hij de tuin in wil’ en ‘ik begrijp je goed, zei de patrijs tegen de vos, en hij 
vloog weg’. Het imago van de vos als sluwerik klinkt ook door in andere talen; 
neem alleen al in het Engels foxy, cunning fox en to outfox. Nooit horen we 
vaste uitdrukkingen als domme vos, slome vos, oenige vos of wat dies meer 
zij. Slimme vos is vrijwel pleonasme. ‘Oranje is een vos’, zei in 1564 een 
Utrechtse geestelijke over Willem de Zwijger. Dat was niet als compliment 
bedoeld. Een vos is ondoorgrondelijk, onbetrouwbaar en hoogbegaafd in 
streken. 
      Hoe kon dit imago in de wereld komen? Misschien vanwege het mysterie 
dat de vos omringt, en zijn ongrijpbaarheid. Niet dat ze zeldzaam zijn. Wereld -



wijd is de vos de meest verbreide carnivoor, van woestijnvossen in Afrika tot 
witte vossen in de Himalaya. Alleen al in Nederland leven volgens kenners 
meer dan vijftienduizend vossen. Maar ze laten zich niet makkelijk betrap-
pen. De vos is voornamelijk een nachtdier, leeft solitair en doorgaans buiten 
de bewoonde wereld, is zeer mobiel en slaat onvoorspelbaar toe. Vermoe de -
lijk deed zijn schrandere snuit de rest. Vossen moesten wel intelligent zijn. 
En naarmate we verder van de natuur kwamen te leven, kwam ons beeld van 
vossen steeds meer uit de boeken en steeds minder uit het vrije veld. De vos 
is meer een dier van horen zeggen dan van zien. 
      Deze beeldvorming omtrent de vos gaat zeer ver terug. Op een Soeme -
risch kleitablet van drieduizend jaar oud verhaalt in spijkerschrift een fabel 
hoe negen wolven eens tien schapen hadden buitgemaakt. Dat was er ogen-
schijnlijk een te veel, en maakte de verdeling van de buit complex. Een passe-
rende vos komt met de oplossing: de wolven één schaap, en hijzelf negen. Uit 
iets later tijd kent de Babylonische traditie een ‘Serie van de vos’: verhalen 
waarin de vos een slimme simulant blijkt en schijnheilig vroom, en bij de 
recht bank aan het langste eind trekt in procedures tegen hond en wolf. 
      In de antieke oudheid lopen deze lijnen door. Aristoteles noemt de vos 
‘kwaadaardig en doortrapt’. In een fabel van Aesopus vraagt een haas aan een 
vos of hij veel eten in huis heeft. De vos nodigt hem uit als gast een kijkje te 
komen nemen – en eet de haas op. In dezelfde tijd zien we de vos ook zijn en-
tree maken in de omgeving van de macht. Als de leeuwenkoning ernstig ziek 
is, bieden wolf en vos tegen elkaar op met therapeutische adviezen. De vos 
betoogt dat Zijne Majesteit zich ter genezing moet omhullen met een vers 
gevilde wolvenhuid; gedurende de revalidatie is de vos bereid om de regering 
waar te nemen. De vos als raspoetin bleef eeuwenlang een archetype. 
      Zo ging het voort met framing van de vos, in eindeloze schakering. Bij La 
Fontaine (1668) in diens beroemde fabel van de vos en de raaf. In de opera bij 
Janáček, ‘Het sluwe vosje’ (1924). In het kinderboek Fantastic Mr Fox van 
Roald Dahl (1970), waarin de hoofdfiguur omwonende boeren een- en ander-
maal te slim af is. Tot in moderne ‘hoge’ literatuur, zoals Confessions of the 
Fox (2018) van Jordy Rosenberg, over een legendarische achttiende-eeuwse 
zakkenroller en (bij Rosenberg) transgender, een boek geprezen in The New 
Yorker – waar men nooit verlegen zit om highbrow formulering – als ‘a cunning 
metafiction of vulpine versatility’. 
      Het middeleeuwse kroonjuweel in deze verzameling is de Oudfranse 
Roman de Renart. Het zijn zevenentwintig korte verhalen – branches heetten ze 
al in de Middeleeuwen, als takken van dezelfde stam – over de vos Renart en 
hoe die iedereen aftroeft. De beroemdste branche is Le Jugement de Renart 
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(circa 1180), waarin Renart zich moet verweren voor de rechtbank van de 
leeuwenkoning Noble tegen aanklachten van vrijwel alle andere dieren, Isen -
grin de wolf voorop. De Roman de Renart vond brede weerklank in Euro pa, 
en navolging in tal van talen. Het succes ging zelfs zover dat in het Frans 
 renard het woord werd voor de hele soort, het oudere woord goupil voor vos 
verdringend. Het is een kras geval van literair effect. Alsof een muis inmiddels 
een mickey was gaan heten, of elke eend een donald. 
      Binnen ons taalgebied zou het zóver niet komen. Wij noemen de rode 
vulpes vulpes nog altijd bij zijn oorspronkelijke Germaanse naam: vos. Toch is 
er een verwante trend waarneembaar in het Nederlands. Al tijdens de Mid del -
eeuwen werden vos en Reynaert vrijwel synoniem, en ook Vondel noemt de 
vos herhaaldelijk Reynaert. En zodra een hedendaagse krant iets over enige vos 
bericht, kan men er gif op innemen dat de naam Reynaert gaat vallen. Of, met 
een koosnaam, Rein of Reintje. Zelfs de zoöloog J. Ritzema Bos spreekt in 
zijn standaardwerk Landbouwdierkunde (1879) herhaaldelijk, met onagrarische 
vertedering, over de vos als Reintje. 
      Dit heeft alles te maken met de bijzondere status van de Reynaert in ons 
taalgebied. Gebaseerd op de Oudfranse Jugement de Renart, maar daaruit vrij 
bewerkt en met een compleet nieuw tweede deel, dat het verhaal naar een 
veel hoger plan tilt. Van een Oudfranse komische vertelling heeft de Vlaamse 
dichter Willem een dramatische roman gemaakt over de verhouding tussen 
individu en samenleving. De Middelnederlandse dichter stuwt zijn Van den 
vos Reynaerde richting de frontale confrontatie tussen Reynaert en de macht, 
belichaamd in de koning in diens majesteit en menselijkheid. Willem was de 
enige middeleeuwse dichter die zoiets heeft bedacht en aangedurfd met een 
Reynaert-verhaal. 
      Wereldwijd zijn kenners het erover eens dat Van den vos Reynaerde lite-
rair het toppunt van het genre is. Goethe was de eerste die dit in 1794 treffend 
onder woorden bracht. Hem kwam daarom het eerste motto van dit boek toe: 
‘Eeuwen geleden zou een dichter dit hebben berijmd? Hoe is dat mogelijk? 
De stof is immers van gisteren en vandaag!’ Goethes oordeel is sindsdien in 
alle mogelijke toonaarden herhaald. Volgens de Engelsman John Bosworth zou 
de Reynaert in zijn eentje waard zijn om er Middelnederlands voor te leren. 
Volgens de Canadese mediëvist John Flinn, auteur van het standaardwerk 
over de Europese Reynaert-stof, steekt de Middel neder land se versie boven alle 
andere uit. De Middelnederlandse Reynaert is voor iedereen die er verstand 
van heeft de beste. We mogen deze dus gerust de Reynaert noemen. Vandaar 
ook zijn wereldwijde uitstraling, tot in vertalingen in Japans en Luxemburgs, 
slavenverhalen in Alabama en een tekenfilm in Oekraïne. Er is geen tweede 
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Middelnederlandse tekst die zoveel heeft betekend voor zovelen. 
      Over dat mirakel gaat dit boek. Waarom prijkt de Reynaert strijk en zet als 
nummer 1 of 2 op alle literaire canonlijstjes? Wat gebeurt er in die vierduizend 
verzen, hoe zit de Reynaert in elkaar, wat is daar zo bijzonder aan, hoe werken 
de humor en het spel met het gemene en obscene, en op welke maatschappelijke 
groepen had de dichter het wellicht speciaal gemunt? Hoe is Reynaerts grote 
list tegen de koning opgebouwd, vermoedelijk de meest complexe van de he-
le middeleeuwse literatuur? En ook details, zoals daar zijn: waarom vraagt 
Isengrijn zijn vrouw om Reynaert vast te houden bij zijn baard? Wat voor vogel 
is het die de kater Tybeert tot zijn schrik van links ziet komen aanvliegen? Eet 
de familie vos de haas Cuwaert, nadat Reynaert hem zijn kop heeft afgebeten, 
nu rauw of toch wel degelijk gekookt, zoals het oudste Reynaert-fragment het 
voorstelt? Tot aan bepaalde grote vragen, nooit afdoende te beantwoorden, 
maar die zich blijven opdringen bij aandachtige lectuur. Zoals: was Willems 
versie zoveel gemener dan zijn Franse voorbeeldtekst omdat de Middel ne -
der landse dichter via zijn dierenverhaal wraak wilde nemen op tegenstrevers 
uit zijn directe omgeving, wie weet Jacob van Maerlant? 
      Op een tweede niveau gaat dit boek over wat Van den vos Reynaerde alle-
maal heeft losgemaakt bij mensen. Bij grote schrijvers zoals Willem Elsschot, 
die zijn schrijversvoornaam koos als eerbetoon aan deze middeleeuwse vak-
broeder en hele stukken van diens werk uit zijn hoofd kende. Louis Paul Boon, 
die in zijn hart graag Reynaert wilde zijn, maar zich verliezer voelde zoals 
Isengrijn. Stijn Streuvels, die wel twintig boeken aan de Reynaert wijdde. In 
de publieke ruimte: van Reynaert-opera’s en raps op YouTube tot fietsroutes, 
Reynaert-bier en -pralines, Reynaert-tabak (‘Voor de slimme roker’) en zelfs 
een zwemparadijs met Reynaerts naam. Psychiaters die de hoofdfiguur liefst 
op de divan zouden leggen. Al die nooit genoeg geprezen onderwijzers, die 
voor lezend en naspelend en doorvragend op wat eigenlijk een held is, de kin-
deren een onvergetelijke Reynaert-ervaring meegaven. En natuurlijk in de 
wetenschap, waar academici van alle mogelijke snit en temperament zich nu 
al ruim tweehonderd jaar in deze tekst vastbijten, soms op het obsessieve af. 
Of misschien beter andersom gezegd, want Reynaert laat niet makkelijk los. 
      Neem professor J.W. Muller, die ofschoon hij soms alleen op melk moest 
leven, zestig jaar bleef studeren op deze Middelnederlandse tekst waarin hem 
geen detail te min was. Of Gerard Arendt, die als twintiger een briljant boek 
over de Reynaert schreef dat hij nooit meer zou evenaren. Of Arendts tegen-
pool Hellinga, in aanleg op het geniale af maar ook een schaamteloze bluffer, 
die bij zijn overlijden een handgeschreven ‘Afscheid van Reinaert’ als onvol-
tooide achterliet. Daarin vaart een soms verwarde Hellinga geregeld uit tegen 
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zijn leerling Lulofs, terwijl laatstgenoemde in zijn Reynaert-werk juist zijn 
hele leven lang de lof van Hellinga was blijven zingen. Dit boek gaat ook ge-
regeld over leermeesters en leerlingen, en over hoe dankbaar ik mijzelf voel 
voor die van mij. 
      Op het derde niveau heeft dit boek als achterdoek mijn eigen loopbaan 
in dit vakgebied. Hoe het zo kwam en verder is gegaan. Hoe dat vak te werk 
gaat, met inmiddels duizenden publicaties plus een eigen jaarboek rond de vos, 
en niettemin geregeld tegen grenzen aan loopt waar het de Reynaert geldt. 
En ten slotte over mijn eigen omgang met die tekst als levenslange liefhebber. 
Van onbeschreven blad van tien jaar oud toen ik als kind een navertelling van 
de Reynaert las tot op vandaag, zestig jaar verder, als gelouterde geleerde te 
midden van een massieve vakbibliotheek en stapels documentatie in hand-
schrift, druk en digitaal. Meer dan enig eerder boek is dit ook mijn persoon-
lijke verhaal geworden. 
      Kortom: De Reynaert. Leven met een middeleeuws meesterwerk. Ik wil er 
graag over vertellen. Aan mijn eigen generatie en de volgende. Ziehier mijn 
groepsportret met Reynaert, onze beroemdste middeleeuwer. 

Frits van Oostrom, januari 2023 

Citaten uit de Middelnederlandse tekst zijn in het navolgende geregeld enigszins herspeld ter 
wille van hun begrijpelijkheid. De authentieke versie vindt men achterin, in de editie van de 
Reynaert naar alle bekende bronnen die Ingrid Biesheuvel en ik hebben bezorgd.
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I

OUD GOUD 
De leraar is de methode. 

M.A.P.C. Poelhekke, ‘Het onderwijs in letterkunde’, 1907





ONDERWIJZERS 

Het begon natuurlijk met een boek, en het kan geen toeval zijn dat ik het nog 
steeds bezit. ‘Reinaart de Vos, verhaal uit vroeger tijden.’ Het was het zesde deel-
tje in de reeks Oud Goud, waaruit ik ook De avonturen van Baron van Münch -
hausen bezat en verder nog De reis van Marco Polo, De vier heemskinderen, 
De overwintering op Nova Zembla, Michiel Adriaanszoon de Ruyter, De zwarte 
tulp en 20.000 mijlen onder zee. Allemaal verhalen uit vroeger tijden, ‘opnieuw 
aan Nederlands jeugd verteld’ door P. de Zeeuw J. Gzn. De reeks mikte op ‘leef -
tijd ca. 13 jaar’, maar ik was er beslist wat jonger bij, eerder een jaar of tien. 
Laten we het erop houden dat het 1963 was. 
      Drijvende kracht achter dit voorlijke lezen was mijn vader. Liberaal in 
hart en nieren, levenslang vvd’er en destijds gemeenteraadslid voor wat toen 
nog een doorbraakpartij was in rap uitbreidend en parallel daaraan verwe reld -
lijkend Leiderdorp. Maar ook geabonneerd op linkse bladen als Vrij Neder -
land en The New Statesman, en liefhebber van George Orwell. Voorzitter van 
de Oudercommissie van de Koningin Julianaschool waar ik naartoe ging, en 
initiatiefnemer van de al even openbare bibliotheek ter plaatse, want mijn 
vader combineerde vvd met volksverheffing. 
      Ons huis stond vol met boeken. Om te beginnen de massieve vakbiblio-
theek van mijn vader – als neerlandicus verbonden aan het grote Woor den -



boek der Nederlandsche taal – in het private heiligdom van zijn studeerkamer 
op zolder. Daarnaast in open opstelling in de huiskamer: buitenlandse litera-
tuur, geschiedenis, kunst en politiek. En uiteraard de twintig delen van de 
Winkler Prins, de encyclopedie van alomvattend weten, waarvoor bij elke 
nieuwe editie werd gespaard. (In 2015 besloeg Wikipedia alleen al in de 
Engelstalige versie in uitgeprinte vorm 7473 delen, gratis voor het grijpen op je 
smartphone.) Het boek was toentertijd het aangewezen venster op de wereld. 
Al hielden mijn ouders – beiden geboren in 1920 – ook van de radio, die hun 
tijdens de oorlog zo tot troost en baken was geweest. Het Koninkrijk der 
Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog van L. de Jong had om verwante rede-
nen een ereplaatsje in de woonkamer, met daarnaast De ondergang van Presser. 
Mijn ouders hadden in de oorlog heel wat meegemaakt: mijn moeder met 
haar joodse familie en mijn vader in kamp Vught wegens verzetswerk. Maar 
ik kreeg al spoedig door dat ik daar niet over moest beginnen. 
      Weldra zou in onze huiskamer de televisie tot het nieuwe altaar worden, 
en vooral van mijn vader naast een lezer ook een verwoede kijker maken. 
Maar ook in de gloriejaren van Pipo de Clown en Ivanhoe werd bij ons thuis 
de Kinderboekenweek gevierd, met jaarlijks als opvoedend geschenk een 
luxeboek, op kloek formaat en met een harde kaft. Ik zie ze nog scherp voor 
me: De sprookjes van Godfried Bomans, Het boek voor de jeugd, Op de vleugels 
van de tijd en natuurlijk, ook in 1963, De brief voor de koning van Tonke Dragt. 
Ook tussendoor waren mijn ouders gul met aanwinsten voor het Tomado -
rekje in mijn kamer: Pietje Bell, de Kameleon, Oom Jan leert zijn neefje scha-
ken, Arendsoog, Robinson Crusoe, Wat is dat? (‘De encyclopedie voor jonge-
ren’), Reis om de wereld in tachtig dagen en Jeroen en de zilveren sleutel van 
Daan Zonderland. Die laatste was zo ongeveer de enige auteursnaam die ik 
kende, vermoedelijk omdat hij zo bijzonder was dat hij bleef hangen. (Het 
was dan ook een pseudoniem, van Daan van der Vat.) En ik herinner mij dat 
ik ooit aan mijn vader vroeg: ‘Als jij een boek leest, let je er dan op wie het ge-
schreven heeft?’ Mijn vader zei van wel. Weer wat geleerd. 
      Maar P. de Zeeuw J. Gzn. is pas dankzij het werken aan dit boek, een kleine 
zestig jaar na dato, een heuse naam voor mij geworden. Bijna een soortnaam 
voor de onderwijzers aan wie mijn generatie zoveel dankt. Als bevlogen 
school meesters en notabelen in hun standplaats hebben zij in ontelbare le-
vens het verschil gemaakt. Vooral omdat zij voor hun leerlingen nastreefden 
wat voor henzelf niet weggelegd was geweest: de toegang tot hoger middel-
baar onderwijs en vandaar richting de universiteit. Mannen van het woord 
en in De Zeeuws geval ook van de daad, blijkens zijn houding in de Tweede 
Wereldoorlog. Kort na de bevrijding publiceerde De Zeeuw het boekje Nijkerk 
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in de greep der nazi’s, later herdrukt onder de meer gedempte titel Nijkerk 
1940-1945. Kennelijk gemaakt op basis van een dagboek dat hij had bijgehou-
den tijdens de bezettingsjaren. Beheerst van toon, maar diep doortrokken 
van afschuw over Duitse tirannie. 
      Tegenover deze vijand uit den vreemde stelde De Zeeuw, zoals zoveel ge-
reformeerden, zijn liefde voor God, vaderland en Oranje. Samen met zijn 
vrouw steunde hij oorlogsslachtoffers, onderduikers, vluchtelingen en zieken, 
en bood hij op de Veluwe onderdak aan in totaal liefst zesduizend passanten, 
voedselhalers tijdens de Hongerwinter. Ook voelde hij zich sterk verbonden 
met het oude bondsvolk. Nijkerk had een vrij grote joodse gemeenschap; 
slechts drie van hen overleefden de deportatie naar Westerbork en Vught en 
de vernietigingskampen. De Zeeuw betitelt de Duitsers in zijn dagboek als 
‘brute Hunnen’ en de nazileer als ‘heidense heldenvergoding’. Ook spreekt hij 
over het ‘monster’ met zijn ‘klauwen’, het ‘sadisme’ en ‘de geniepige manieren 
waarop men trachtte het onderwijs te nazificeren’. Duits was in die jaren im-
mers verplicht gesteld als schoolvak; in de hoogste klas zelfs vier uur per week. 
Vermoedelijk was De Zeeuw zelf een van die door hem genoemde ‘onderwij-
zers, die hun leerlingen slechts één Duits woord leerden, namelijk Schwein -
hund’. 
      Maar afgezien van deze zwarte periode heeft meester De Zeeuw juist al-
tijd het positieve opgezocht en uitgedragen, pedagoog in hart en ziel die hij 
nu eenmaal was. 

***  
Pieter de Zeeuw werd geboren op 7 maart 1890 in Rijsoord nabij Ridderkerk 
onder de rook van Rotterdam, als oudste in een gezin dat uiteindelijk elf kin-
deren zou tellen, van wie twee jong overleden. De familie van zijn vaders 
kant bestond uit tot aanzien gekomen vlasboeren, welgesteld, vrijgevig en 
gastvrij. Toen het vlas zijn markt verloor aan Egyptisch katoen, wendde vader 
Gerrit de Zeeuw de steven naar de publieke zaak, en bracht hij het tot burge-
meester van Ridderkerk. Hij was een man met studiezin, die zijn kinderen 
graag attendeerde op een mogelijke loopbaan in het onderwijs. Bij de oudste 
sloeg dit aan. Al op zijn veertiende stond Pieter de Zeeuw als kwekeling-met-
akte voor een klas van veertig kinderen in Slikkerveer. Aansluitend werkte 
hij als jonge onderwijzer op scholen in de regio, tot hij in februari 1918 ver-
huisde – een week na zijn huwelijk met domineesdochter Henriette Voogel – 
naar een schooltje in een buurtschap nabij Nijkerk, waar hij een van de twee 
onderwijzers werd. Zeven jaar later werd De Zeeuw in Nijkerk hoofd van de 
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