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VOORWOORD

Verre van evenwichtig is een postume uitgave. Oudemans vol-
tooide het manuscript eind november 2022. Hij heeft te kennen 
gegeven dat dit werk pas na zijn dood gepubliceerd kon worden. 
Het is het slotakkoord van zijn oeuvre. Oudemans overleed 
22 maart 2024 op 72-jarige leeftijd.

Oudemans onderscheidde in zijn werk esoterische en exoteri-
sche geschriften, in de zin van Aristoteles. De exoterische werken 
zijn bestemd voor een groter publiek zonder specifieke voorken-
nis, de esoterische voor lezers die zijn voorgaande werken ken-
nen. In die laatste geschriften heeft de schrijver elke tegemoet-
koming aan de lezer laten vallen. Oudemans heeft ooit gezegd 
dat zijn boek Echte Filosofie ‘preliminaire methode’ is, dat de 
boeken Moeder Natuur en In natura esoterisch zijn – wellicht 
ook Ernüchterung des Denkens, voeg ik daaraan toe – en alle 
andere boeken exoterisch. Verre van evenwichtig is een esote-
risch werk. “Eigenlijk het eerste esoterische geschrift, want de 
rest is zo simplistisch”, aldus Oudemans, tijdens een bijeenkomst 
met oud-studenten.

De betekenis van Oudemans’ werk kan op dit moment niet 
overzien worden. Dit voorwoord kan daarom geen duiding zijn 
van dit boek en de plaats ervan in Oudemans’ oeuvre. Wie dit 
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werk serieus neemt, kan zich er niet buiten of boven plaatsen 
om het de maat te nemen.

Dat is iets wat Oudemans over het voetlicht probeerde te 
brengen: het spreken óver filosofie, het bekritiseren, weerleggen 
of recenseren van werken van filosofen, is zinloos. Het is ‘filoso-
fologie’, waarbij je jezelf op één lijn plaatst met Descartes of 
Nietzsche en meent op voet van gelijkheid met hen in gesprek te 
kunnen gaan. Oudemans wees erop dat bijvoorbeeld Plato of 
Descartes geen mensen met opinies waren, maar concentratie-
punten van betekenissen die niet van mensen afhankelijk zijn en 
onverschillig voor het menselijk denken. Hij merkte op dat de 
grote filosofen in hun denken geregeerd werden door woorden 
die sterker en ouder waren en verder reikten dan hun eindige 
bestaan. Voorbeelden van zulke woorden zijn: cultuur en na-
tuur, theorie en praktijk, subject en object, taal en teken, een-
heid en universaliteit, beleven en ervaren, identiteit, energie, 
tijd, informatie.

Woorden – zo liet Oudemans niet na te benadrukken – zijn 
geen communicatie-instrumenten, maar sporen, die niet te over-
zien zijn en die structureren en articuleren wie wij zijn en hoe 
wij ons verhouden tot wat er is. Wanneer die woorden gaan 
schuiven, dan ontstaat er een mogelijkheid om überhaupt op-
merkzaam te raken op de tekening ervan. Een dergelijke erva-
ring noemde Oudemans kwartslag: terzijde geraken, omgedraaid 
raken, zonder dat je ergens tegenover komt te staan. De kwart-
slag kan iemand niet zelf bewerkstelligen, die overkomt een en-
keling. Daar begint écht filosofisch nadenken.

Oudemans noemde deze ervaring niet alleen kwartslag, maar 
ook: buitensporigheid of excentriciteit. Het buiten de gebaande 
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paden raken en excentrisch worden begint met de ervaring dat 
een heersende betekeniswereld begint af te brokkelen en onleef-
baar wordt, dat er scheuren ontstaan in de vanzelfsprekende 
verhouding van de mens tot de wereld. Deze ervaring is onbe-
woonbaar, maar kan soms tijdelijk uitgehouden worden, om 
vervolgens opgeheven te worden in een andere nieuwe eenheid.

De filosoof Heraclitus ervoer dat de Griekse wereld van men-
selijke hybris en wraakzuchtige goden te midden van een onken-
baar rad van fortuin onhoudbaar werd. Hij werd een scheuring 
gewaar, een breuk van de vanzelfsprekende verwevenheid (in-
herited conglomerate, interconnectedness) van mens en wereld. 
Voor korte tijd werd hijzelf losgescheurd uit de tot dan toe ge-
bruikelijke omgang met de werkelijkheid. Het woord logos was 
voor Heraclitus het antwoord op die ervaren scheuring. Dat 
woord heeft de excentriciteit uitgevlakt – tijdelijk.

Ook Descartes en Darwin hadden de ervaring van een ineen-
storten en onbewoonbaar worden van een tot dan toe vertrouw-
de betekeniswereld. Zij raakten vervreemd ten opzichte van de 
toenmalige vanzelfsprekende eenheid van mens en natuur en 
hielden die onevenwichtigheid enige tijd uit als buitensporig-
heid.

Descartes besefte in een toestand van totale vereenzaming 
dat de overgeleverde boekenwijsheid geen enkel houvast meer 
bood. Zoekend naar een onwankelbaar fundament van waar-
heid (fundamentum inconcussum veritatis), dichtte hij de af-
grond met de woorden ego cogito en mathesis universalis.

In het darwinisme stortte de oude semantiek in toen het besef 
opkwam dat soorten niet vast en welomlijnd zijn, maar zelf ont-
staan zijn (the origin of species), voortdurend evolueren en uit-
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sterven. Ook de soort ‘mens’, inclusief zijn denkvermogen, blijkt 
een lappendeken te zijn van oeroude en muterende sporen. Al-
les, ook mensen en hun inzichten, is het product van de diepe 
tijd. Die geschiedenis is nog steeds gaande en kan nooit overzien 
worden.

De thermodynamica is opnieuw een fundamentele verschui-
ving in de wijze waarop de natuur, de dingen en ook de mens 
verschijnen. Duidelijk wordt dat ieder wezen en elk ding energe-
tisch is, dat wil zeggen: energie in verschillende vormen op-
neemt, binnen membranen tijdelijk vasthoudt, verwerkt en ver-
brandt en als restproduct weer uitscheidt, ten slotte uitlopend 
op vernietiging, in een onomkeerbaar proces. Alles verliest met-
tertijd zijn organisatiegraad en tegelijkertijd komen nieuwe vor-
men van organisatie op, op een onvoorspelbare en onbeheers-
bare manier. Een ogenschijnlijk tijdelijk stabiele ordening is al 
getekend door het chaotische uiteenvallen ervan en is, om te 
kunnen bestaan, verre van evenwichtig. Thermodynamische 
systemen zijn far from equilibrium. Wanneer er geen verschillen 
meer zijn en alles evenwichtig is, is er ook geen leven meer. 
Evenwicht staat gelijk aan: dood. De natuur is niet universeel, 
maar historisch, en ook het universum dijt uit en sterft af, terwijl 
energieën in elkaar transformeren. Nadenken en spreken hier-
over behoren daar eveneens toe en zijn erdoor omgeven.

Darwinisme en thermodynamica waren voor Oudemans niet 
primair relevant als wetenschappen, maar omdat zij iets zeggen 
over de verhouding van mens en natuur. In zekere zin wordt de 
mens, die sinds Descartes als een plaatsloos en tijdloos zelfstan-
dig denkend subject verscheen, teruggeplaatst in een getransfor-
meerde en steeds weer transformerende natuur en tijd. De ver-
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schuivingen die het darwinisme en de thermodynamica met 
zich meebrengen zijn nog steeds bezig zich te voltrekken. De in-
eenstorting en het opkomen van betekeniswerelden gaat lang-
zaam en is geen overzichtelijk proces. De betekeniswereld van 
de ratio en de mechanica is bezig te imploderen. Daarom is, vol-
gens Oudemans, juist nu de oorspronkelijke ervaring van Hera-
clitus, van de ondergang van een semantisch tijdperk, opnieuw 
relevant. Want Heraclitus’ ervaring reikte verder dan zijn ant-
woord op die ervaring: de logos. Heraclitus’ logos was via de ver-
taling van dat woord met ratio de bodem voor het cartesiaanse 
subject, maar tegelijkertijd was Heraclitus’ ervaring van de na-
tuur als palintropos harmoniê, een tijdelijke en gespannen har-
monie, een wankel evenwicht van divergerende en converge-
rende krachten, daarmee niet uitgeput. Hij zag dat de wereld of 
de natuur (physis) een tegenstrijdig, ondoorzichtig, disharmo-
nisch en veranderlijk energetisch krachtenspel was: verre van 
evenwichtig. Maar zijn manier van spreken – logisch (overeen-
komstig de logos), rationeel, zuiver – stond daarbuiten en was 
niet afgestemd op, of aangedaan door wat het ter sprake wilde 
brengen. Juist daar zag Oudemans een mogelijkheid om na te 
denken, om empirisch te worden. Ineens gaven woorden als 
membraan, constraint en uitstel nieuwe openingen om stil te 
staan en na te denken bij de buitensporigheid van de ervaring 
van de ongenaakbare natuur, als in zichzelf tegenstrijdige, voort-
durend evoluerende en zichzelf vernietigende instantie.

Oudemans ervoer dat de gangbare filosofische manier van 
spreken, die nog altijd geënt is op de logos van Heraclitus en 
stamt uit de epochen van de metafysica en de newtoniaanse me-
chanica, ten einde is. Deze manier van spreken komt voort uit 
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de gedachte aan de mens als zelfstandig, onafhankelijk denker, 
die zich bevindt tegenover de wereld en deze kan bespreken, ken-
nen en beheersen of beschermen. Maar inmiddels wordt – mede 
dankzij het darwinisme en de thermodynamica – langzaam dui-
delijk dat deze gedachten sleets zijn geworden. Hoe na te denken 
en te spreken over ‘datgene’ waaruit dit denken en spreken zijn 
opgekomen en waartoe ze blijven behoren? Hoe te spreken op 
een manier die zich niet buiten dit gebeuren plaatst?

Hier vindt Oudemans het antwoord bij Heidegger. De rele-
vantie van Heidegger is voor Oudemans uitsluitend gelegen in 
diens methode. Wie praat óver de logos, óver Heraclitus, óver de 
natuur, plaatst zich op voorhand al tegenover en buiten datgene 
waaraan hij zijn bestaan en zijn mogelijkheid om überhaupt te 
ervaren en te spreken te danken heeft. Heidegger heeft laten zien 
op welke wijze het mogelijk is om vanuit de zijlijn, indirect ter 
sprake te brengen waar je al in zit: Inbegrifflichkeit.

De gangbare manier van spreken is afgestemd op vaste sub-
stanties. Natuur als het energetische, het stollen van energie in 
materie (concentratie) en het uitwaaieren ervan (dissipatie), het 
onverhoeds transformerende, in zichzelf tegenstrijdige, evolue-
rende en zichzelf vernietigende – dat laat zich moeilijk bespre-
ken. Vooral ook omdat je eigen identiteit en manier van denken 
en spreken hierbij zijn inbegrepen. Het besef van ‘inbegrepen 
zijn’ is een terugkeer van de interconnectedness van het inherited 
conglomerate. Geen terugkeer als renaissance, maar een variant 
en mutant van de oude verwevenheid.

Echte filosofie kan alleen inbegrippelijk zijn. Filosofie die pro-
posities uit, die iets zegt óver iets, is een houten ijzer, omdat ze 
ofwel wetenschap, ofwel onemprisiche flauwekul is. Daarom le-
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vert echte filosofie geen vermeerdering van kennis op, hoogstens 
een groter ervaringsbereik. Daarbij moet de filosoof voortdu-
rend tegen zichzelf ingaan. De wil tot harmonisering is mense-
lijk, maar is tegelijkertijd de wil om onervaren te zijn of te wor-
den. Het verlangen naar harmonie, evenwicht en vereniging is 
onempirisch; het is doodsverlangen. De filosoof stelt dit uit en 
houdt de ervaring van onevenwichtigheid uit, als buitensporig-
heid. Echte filosofie is een oponthoud, een omweg binnen de 
natuurlijke nivellering, zonder verder liggend doel, speels, als 
eigen manier om mee te spelen met het voortdurend muterende 
krachtenspel van Moeder Natuur.

Verre van evenwichtig is de finale van Oudemans’ levenswerk, 
zonder dat het een slotsom of conclusie is. Hij beschouwde zijn 
boeken als zaden, als niet zomaar te kraken noten, die heel lang 
in de grond verborgen blijven en soms pas na eeuwen of nog 
langer, wanneer de omstandigheden het toelaten, ontkiemen.

Oudemans was erop uit zichzelf voortdurend te laten toetsen 
en beproeven. Onder geen beding wilde hij een gedrogeerd, in-
gekapseld subject zijn. Drogeringen en illusies zijn er altijd en 
het proces van beproeving stopt nooit. Ook nu niet. De tijd zal 
leren of Oudemans’ denken en spreken gemagnetiseerd of los-
gezongen zijn, topisch of niet. Of de harde noten die hij achter-
laat zullen ontkiemen of niet, blijft onvoorspelbaar. Oudemans 
schreef niet om mensen nu of in de verre toekomst te overtuigen. 
Zijn schrijven was zelf een variant van Moeder Natuur. Daarom 
schreef hij in dit boek:

“Het filosofisch spreken lukt wanneer ik zelf, binnen de na-
tuur verblijvend, een variant ben van de natuur zelf, daarbij ho-
rend, terwijl ik tegelijkertijd mijzelf keer tegen diezelfde natuur, 
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namelijk daar waar zij onderscheid nivelleert. Natuurlijk is dit 
keren tegen de natuur wederom onderdeel van de natuur zelf.”

Dit boek biedt geen nieuwe inzichten, geen troost en geen 
nieuwe bewoonbaarheid van deze wereld. Hooguit kan het voor 
een kort moment aanleiding geven tot een ervaring van excen-
triciteit en verdeeldheid (Oudemans’ proefschrift: De verdeelde 
mens) of verscheurdheid, tot ontzet raken, thaumazein. Want 
daar begint échte filosofie: in een kwartslag plotsklaps wegdraai-
en uit het alledaagse leven, dat gericht is op overleven in de af-
wisseling van werken en ‘genieten’, naar de alles omgevende, 
onbegrijpelijke natuur waaruit betekenissen opkomen en weer 
ondergaan. Het duidt niet op een omwending in de zin van een 
bekering, maar op een onverhoeds opflakkeren van de onge-
naakbare en onverschillige Moeder Natuur. Of zoals Nietzsche 
het noemde in een door Oudemans gekozen citaat: […] das 
verführerische Goldaufblitzen am Bauch der Schlange vita.

Haedewych van Kampen, november 2024
met dank aan Heleen Oudemans-van Straaten 

en Arnold Heumakers
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DEEL I. HERACLITUS EN DE 
LOGOS

I INLEIDING

Met tussenpozen van eeuwen, soms millennia, storten van tijd 
tot tijd hele betekeniswerelden ineen, om na verloop van tijd 
plaats te maken voor nieuwe. Het gaat dan niet alleen over im-
passes die wel of niet doorbroken kunnen worden, maar over 
semantische mutaties, omwentelingen in identiteitsstichten-
de woorden, waarbij de meest fundamentele kosmologie en 
de menselijke identiteit tegelijkertijd getransformeerd raken. 
Denk aan de landbouwrevolutie: daar ontstond het onder-
scheid tussen het wilde buiten en het tamme of geciviliseerde 
van de eigen woonplaats. Dat onderscheid had in het Paleoli-
thicum geen zin. Denk ook aan de mathematische revolutie die 
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sinds de dertiende eeuw (Fibonacci) het Europese leven dras-
tisch veranderd heeft, van architectuur tot schilderkunst en tech-
nologie.

Ditzelfde is Heraclitus overkomen toen hij afscheid moest ne-
men van de Griekse overgeleverde wereld van menselijke hybris 
en wraakzuchtige goden te midden van een onkenbaar rad van 
fortuin: het inherited conglomerate, zoals de classicus Gilbert 
Murray het heeft genoemd – dat overigens neolithische wortels 
heeft.1 Met Heraclitus begon de wereld van logos en ratio, die 
millennia is blijven bestaan. En nu neigt die wereld naar haar 
natuurlijk einde, om plaats te maken voor een nieuwe, waarvan 
de contouren nog nauwelijks zichtbaar zijn – maar waarnaar 
merkwaardigerwijze opnieuw Heraclitus aanwijzingen kan ge-
ven. Wat is dat natuurlijk einde? Dat het universalisme, zowel 
van wetenschap en technologie als de eenheid van het mens-
dom, bezig is te imploderen.

Heraclitus ervoer dat de heerschappij van de verweven kosmo-
logie onhoudbaar was. Hij werd buitensporig, dat wil zeggen dat 
hij de bestaande ordening van de wereld niet langer kon bewo-
nen. Hij beantwoordde daaraan door de naam logos waarmee 
hij dacht de wereld te kunnen weergeven zoals zij was, en die in 
principe universeel was, zowel met betrekking tot de natuur als 
met betrekking tot de eenheid van het mensdom.

Na Heraclitus groeide de macht van de logos ongebreideld, 
sinds Descartes’ vertaling ervan – ratio – nog verder versterkt. 
Descartes onderkende dat rationaliteit zou leiden tot een com-
plete technologische beheersing van de aarde en tot de eenwor-
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ding van de mensheid onder de aegis van de universele mensen-
rechten en de algemeen-menselijke zorg om de ander.

Hierbij is het van belang om te onderkennen dat figuren als 
Heraclitus ten aanzien van de logos of Fibonacci ten aanzien van 
de mathematica het nieuwe gebruik van fundamentele woorden 
niet bedacht hebben. Zij beantwoordden aan omwentelingen in 
de betekenis van zeer fundamentele woorden die al gaande wa-
ren.

Nu komt het: in de huidige epoche begint de universaliteit van 
de logos op ieder terrein uitgewerkt te raken. Wat Heraclitus op-
merkte aan het einde van de epoche van de verwevenheid merk 
ik op aan het einde van de epoche van Heraclitus’ logos. Er is 
sprake van een semantische verschuiving. De universele wereld 
van de logos en de ratio begint droomachtige trekken te verto-
nen. Zij beantwoordt niet langer aan de ontwikkelingen in de 
wetenschappen en aan de zichtbaar wordende menselijke tegen-
strijdigheden. Een nieuwe metamorfose van de logos is aan-
staande of al gaande. Dat vermoeden heb ik, in het kielzog van 
de denker Heidegger en de wetenschappen van darwinisme en 
thermodynamica.

Of de semantische metamorfose zo diepgaand is als ik vermoed 
kan ik niet met zekerheid zeggen. Ik moet volstaan met aanwij-
zingen, zoals dat ook bij Heraclitus het geval was. De gedachte 
dat er daadwerkelijk een andere betekeniswereld in een ander 
mensdom zal opkomen is een onverantwoordelijke gok, die ik 
nu met genoegen waag.
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Maar aanwijzingen zijn er te over. Op het ene terrein na het an-
dere loopt het spaak met het universalisme. Het moet afgronden 
overdekken en de kop in het zand steken. Dat lijkt op een voor-
alsnog ongewenste en ontkende aardverschuiving van de eigen 
vertrouwde wereld. Is die omwenteling ook echt gaande?

De wetenschappen heten universeel te zijn. Maar sinds duide-
lijk is dat de observator deel uitmaakt van het geobserveerde en 
dus zichzelf niet kan incalculeren is het principieel gedaan met 
de onveranderlijkheid van de logos.

En er is meer. Er valt niet langer te ontkomen aan het besef dat 
niet alleen de mens, niet alleen het leven, maar het universum 
als geheel door en door historisch is, en daarmee afhankelijk van 
een onomkeerbare tijd die niet te overzien en niet te voorspellen 
valt.

Dat valt onmiddellijk op in het darwinisme: de vaste indelin-
gen in soorten zijn onmogelijk geworden, omdat soorten intrin-
siek historisch en dus onvoorspelbaar en onoverzichtelijk zijn. 
Dat betreft natuurlijk ook de soort mens die inmiddels een on-
overzienbare lappendeken blijkt te zijn van sporen uit een al-
lerminst universeel verleden. En het kennen van de mens, dat 
buitenaards heette te zijn, is zelf product van de evolutie die het 
in ogenschouw denkt te kunnen nemen.

De meest fundamentele transmutatie is die van de thermody-
namica. Het is inmiddels wel duidelijk dat de wereld niet is op-
gebouwd uit objecten, maar uit energetische verschillen die de 
meest elementaire logica tarten. Alles wat er is, is er uiteindelijk 
om vernietigd te worden. Sterker nog, opkomst en neergang zijn 
onlosmakelijk met elkaar verbonden, overal. Dat betreft sterren-
stelsels, levende wezens, mensen, maar ook menselijke gedach-
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ten en geschriften. Er bestaat geen evenwicht. Evenwicht is 
dood. Wat er is en evolueert is verre van evenwichtig en dus is 
het er ook niet.

Sinds Descartes bestaat de hoop op een gelukkige mensheid 
onder de paraplu van de technologie die rechtstreeks voortvloeit 
uit de vooruitgang van de universele wetenschappen. Het is ver-
makelijk om te zien hoe de ene wereldcrisis zich op de andere 
stapelt, iedere keer weer compleet onverwacht (verzuring, over-
stromingen, stijgende zeespiegel, stijgende temperaturen, over-
bevolking), terwijl telkens weer de wetenschap te hulp wordt 
geroepen om de crises te bestrijden – wat zeker uitmondt in een 
getransformeerde reeks crises – die de wetenschap en de techno-
logie eeuwig nieuw voedsel geven, zonder dat ooit het eenvou-
dige besef doordringt dat de door mensen bewoonbare aarde 
eindig is en dus geen plaats voor universele pretenties.

De metamorfose die alle universaliteit, dus de logos als zoda-
nig, ondermijnt is direct zichtbaar in het huidig menselijk be-
staan. Het werelddeel Europa berust op de universaliteit van de 
logos of ratio en het daaruit voortvloeiend universeel humanis-
me. Maar de rest van de wereld doet daar niet aan mee, en 
beschouwt een Europeaan eerder als mislukte slavendrijver en 
koloniaal dan als een verlichte weldoener. De macht van het uni-
versalisme brokkelt zichtbaar af. En het leidt tot autodestructie. 
Een simpel voorbeeld: het universeel humaan Europa kan het 
eigene niet van het vreemde onderscheiden, omdat de mensheid 
in zijn ogen nu eenmaal universeel is. Dan kan het nimmer een 
grond hebben om vreemden de toegang te ontzeggen omdat er 
niet zoiets kan zijn als het eigene, wat op den duur leidt tot ont-
wrichting van de eigen universaliteit. Universalisme en het be-
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staan van oorlog sluiten elkaar uit, wat uiteindelijk uitmondt in 
diezelfde vernietiging van het universeel geachte eigen funda-
ment.

Het is van belang om hier de tranenrijke retoriek van de on-
dergang van Europa verre te houden. Iedere opgang is onder-
gang en omgekeerd. Treuren of juichen bij een ondergang is 
onfilosofisch – omdat een ondergang altijd weer tegelijkertijd 
een gemodificeerde opgang is.

Hoe bij deze metamorfose nagedacht en geleefd moet worden is 
onduidelijk, juist omdat de logos aan doorzichtigheid en onver-
anderlijkheid heeft ingeboet. Dat filosofen niets in de technowe-
tenschappelijke melk te brokkelen hebben is al veel langer dui-
delijk: zij teren op de logos, maar hebben in de universaliteit van 
de wetenschappen en hun technologie geen poot meer om op te 
staan.

Verbazingwekkend is dat zal blijken dat juist met betrekking 
tot een gemodificeerde filosofie de fragmenten van Heraclitus 
boordevol aanwijzingen zitten. Heraclitus’ denken reikt veel ver-
der dan de nu planetair heersende logos en biedt zo aanwijzin-
gen naar datgene wat op zou kunnen komen nu de universele 
logos naar zijn natuurlijk einde neigt.
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II HERACLITUS EN DE VERWEVEN KOSMOLOGIE

Het boek van Heraclitus Peri Physeôs, waarvan alleen fragmen-
ten over zijn, is niet uit de lucht komen vallen. Het is gemoveerd 
door een situatie die hem noopte om op unieke wijze te denken 
en woorden in ongekende zin te gebruiken. Deze situatie is de 
door hem ervaren teloorgang van de overgeleverde betekenis-
wereld, het inherited conglomerate, waaraan zijn tijdgenoten en 
hijzelf met handen en voeten gebonden waren. Heraclitus on-
derging het wegvallen van deze wereld, terwijl er vooralsnog 
geen andere aan de horizon opdoemde. Hij viel buiten alle spo-
ren, was buitensporig, hij werd door een semantische omwente-
ling overvallen.

In dit tijdperk van de verweven identiteit, zoals ik dat geëvo-
ceerd heb in mijn boek Tragic Ambiguity,1 leefden de Grieken in 
een wereld die nu maar moeilijk te vatten is. De natuur en de 
menselijke natuur werden geregeerd door goddelijk ingrijpen, 
waarvan de betekenis voortdurend angstig gevolgd werd, maar 
dat niettemin even willekeurig als wispelturig bleef. Er werd ver-
ondersteld dat de wereldorde geregeerd werd door rechtvaardig-
heid – maar voor stervelingen was die niet te achterhalen. Men-
sen moesten van alles ondernemen om te kunnen leven, maar al 
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spoedig mondde dit handelen uit in overdaad, die de jaloezie 
opwekte van de hogere machten. De gevolgen daarvan waren 
bezoedeling, niet alleen van mensen, maar vervolgens ook van 
hun hele betekeniswereld. Een simpele omissie zoals het onbe-
graven laten van een lijk kon onafzienbare gevolgen hebben 
voor de gemeenschap en de natuur waarin het zich bevond. On-
vruchtbare vrouwen en mislukkende oogsten waren schering en 
inslag.

Dat is het verwevene van deze kosmos: overschrijdingen door 
mensen hadden repercussies op velerlei terreinen: op hun nage-
slacht, op de landbouw, op het bestuur van steden. De besmet-
telijkheid daarvan was niet of nauwelijks te temmen, want ook 
offers en rituelen hadden maar al te vaak niet het gewenste resul-
taat en verkeerden in hun tegendeel.

Voorbeelden hiervan zijn niet alleen in de tragedies te vinden, 
maar ook in de historische beschrijvingen van Herodotus. Na 
een overtreding verloren de Pelasgen hun kinderen. De vrou-
wen en de aarde leverden geen vruchten meer op, net zomin als 
de kuddes.2

Menselijke grandeur was onontbeerlijk om een stad voor de on-
dergang te behoeden, maar dat was meteen ook hybris. Zuiver-
heid werd gezocht in rituelen, maar ook in de uitdrijving van 
zondebokken, liefst van al dan niet gespeelde koninklijke aard, 
omdat die de hele samenleving representeerden. Maar zonder 
terugkeer van de ooit verdreven zondebokken konden de steden 
evenmin floreren. Die werden al snel gereinigd en wel geretour-
neerd, zoals blijkt uit de terugkeer van Oedipus in Sophocles’ 
Oedipus Coloneus. Rituelen hadden de eigenaardigheid dat zij 
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bezoedelingen trachtten te zuiveren via homeopathie, dat wil 
zeggen door een herhaling van de wandaad, maar dan gestroom-
lijnd binnen een rituele context. Zo wordt een bloederige moord 
verzoend door hem te ritualiseren via een bloedig offer.

Het ongekende van Heraclitus is dat hij zich genoodzaakt zag 
om het hele overgeleverde conglomeraat te verwerpen.

Het hoofdpunt van de interconnectedness is de verwevenheid 
van kennen en het gekende. Alles wat jij zegt te weten is al po-
tentieel hybris omdat je omgeven bent door krachten die je 
dacht te kunnen overzien, maar die jou telkens onaangenaam 
verrassen – en achtervolgen zolang je hun terrein betreedt.

Let op de verhouding van dag en nacht.
Wanneer Hesiodus als representant van de interconnected 

kosmologie spreekt van dagen – dat er goede zijn en slechte – 
dan is zijn spreken verweven met datgene waar het over gaat. 
Hesiodus’ spreken is geen protowetenschap en geen filosofie, 
maar een klacht over het ondulerende en onvoorspelbare van 
de werkelijkheid. Hij waarschuwt dan ook: goden houden de 
betekenis van het leven voor de mensen achter. Zeus verborg 
het vuur, dat wil zeggen het redelijk vermogen, voor de men-
sen. Dit werd op zijn beurt heimelijk ontvreemd door Promet-
heus. In ruil voor dit vermogen – dat hun krachten verre te bo-
ven ging – kregen de mensen een giftige gift: Pandora, een 
standbeeld, een plastiek, van water en aarde vervaardigd door 
Hephaestus.

Dit vrouwelijke standbeeld had menselijke eigenschappen 
(haar stem en haar kracht), maar ook goddelijke (haar maagde-
lijke vormen, kleding, kettingen en hoofdtooi).
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Maar dat was alleen de buitenzijde.
Het standbeeld had ook een binnenkant, met de eigenschap-

pen van een hond. Die bepaalden uiteindelijk haar denken en 
gedrag.

De buitenkant van het beeld was schijn, een verhulling van de 
binnenzijde. Waarheid en schijn konden nooit of te nimmer van 
elkaar gescheiden worden. Jaloerse machten benevelden het 
menselijk denken en zorgden zo voor een maar al te voorspel-
bare ondergang van de overmoedigen.

Heraclitus is vervreemd van het hele verweven conglomeraat. 
Hij staat tegenover alle dingen. Daarvan zegt hij: ik laat zien hoe 
ze erbij staan (phrazôn hokôs echei), en wel door alle dingen te 
scheiden en samen te voegen (diaireôn), overeenkomstig de na-
tuur ervan. Van angst voor hybris door de aanspraak te handha-
ven alles te kunnen weten is bij Heraclitus geen spoor te beken-
nen. Heraclitus is een beeldenbestormer, niet zoals protestanten 
tegen katholieken die grotendeels hetzelfde geloof deelden, maar 
ten aanzien van de verweven betekeniswereld.

In het tweede koorlied van Sophocles’ Antigone staat:

Veel dingen zijn overdadig (deina) en niets is zo overdadig 
(deinoteron) als een mens.

In de verhouding tussen mensen en de hen omgevende wereld 
werd een onevenredigheid ervaren. Het koor biedt geen mede-
deling, geen informatie, maar een verzuchting. Te midden van 
de onbeheersbare en onkenbare kosmos zijn mensen nog onbe-
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heersbaarder en onkenbaarder. De identiteit van dingen en 
mensen heeft geen vaste grenzen, is fluïde.

Mensen weten niet waaraan zij zich te houden hebben. Zij 
tasten in het duister. Mensen ontkomen er niet aan hun maten te 
overschrijden. Hybris is even nodig voor een groots menszijn als 
de onontkoombaarheid van de vernietiging van het menselijk 
bestaan.

Sophocles’ deinon representeert een onachterhaalbare, ambigue 
macht die goden en mensen beheerst – het Latijnse sacer. Men-
selijk handelen is niet mogelijk zonder contact met deze macht. 
Die leidt enerzijds tot bezoedeling, besmetting en ondergang 
wanneer mensen hun maten overschrijden. Anderzijds is zij ook 
de macht die, mits gekanaliseerd, tot verzoening en voorspoed 
kan leiden en dus onontbeerlijk is.

Het spreken van de Griekse dichters is getekend door het onder-
scheid tussen zijn en schijn. De vraag uit het laatste koorlied van 
Sophocles’ Oedipus Tyrannus is hier uitdrukking van: welke 
man, zo wordt gevraagd, draagt meer van een gunstig gesternte 
(eudaimonia) dan schijn en afdwaling? Deze vraag is er een van 
een dichter, niet van een filosoof. De kern van het tragisch besef 
is dat de verstrengeling, ja de eenheid, van zijn en schijn voor 
stervelingen niet op te heffen is – ook waar de dichter dit zegt. 
Zelfs het einde van de tragedie is geen inzicht dat van schijn is 
ontbloot.

De kloof tussen Heraclitus en Sophocles (die een eeuw na de 
geboorte van Heraclitus zijn tragedies componeerde) wordt dui-
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delijk in Heraclitus’ fragment 116: het sôphronein (verstand heb-
ben) is alle mensen gemeen.3 Daar wordt het woord ginôskein 
(kennen) aan toegevoegd als behorend tot de menselijke aard. 
Dus: anthropoisi pasi metesti ginôskein heôutous kai sôphronein. 
Tot de aard van alle mensen behoort het dat zij zichzelf kennen 
en verstand hebben.

Leg dit fragment naast Tiresias’ verzuchting in de Antigone 
(1023-24): anthrôpoisi gar tois pasi koinon esti touxamartanein. 
Alle mensen is het dwalen gemeen.

En je onderkent de onoverbrugbare kloof.

Met de opkomst van de filosofie raakte het sacrale web ver-
scheurd. De denker trad buiten de oevers van zijn overgelever-
de wereld en zag waar hij zich bevond. Heraclitus had alleen 
maar een vermoeden van de loosheid van de verweven beteke-
niswereld. Hij kon niet bevroeden hoezeer hij het gelijk aan 
zijn zijde had. Uiteindelijk, na millennia, verlieten het pan-
theon en de wijding de door Griekenland bepaalde wereld: Eu-
ropa.

Het filosofisch proza – het vermogen om onomwonden te 
zeggen hoe het is – liet een kale wereld over. Een wond is ge-
opend die alleen in schijn gedicht is: met de filosofie kwam het 
besef dat de wereld die mij omgeeft zich om mij niet bekom-
mert. De wederkerigheid van mens en wereld, centrum van het 
overgeleverde conglomeraat, is geïmplodeerd, althans in Euro-
pa. Zoals de klassiek historicus Burkert het formuleert met be-
trekking tot de omwenteling die de filosofie, in de eerste plaats 
die van Heraclitus, heeft bewerkstelligd:
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De wederkerigheid van ‘charis’ ontbrak. Wie zou nog kunnen 
zeggen dat het goddelijke zich bekommerde om de mens, om 
de individuele mens? Hier werd in de praktijk van de religie 
een wond opengereten die nooit meer zou helen.4

In reeksen fragmenten verzet Heraclitus zich tegen het on-
gescheidene, onoverzichtelijke en beangstigende karakter van 
het inherited conglomerate. Hij verlangt zuiverheid van het ken-
nen, wat reeksen van separaties vergt.

Niet alleen moet het zuivere gescheiden worden van het be-
zoedelde, ook moeten de goden gescheiden worden van hun an-
tropomorfe verschijningswijze, en mensen van dieren.

Heraclitus scheidde zichzelf af van alle anderen.
Het echte kennen (gignôskein) is gesepareerd van de opinie 

(doxazein) (dk 17).
Het geestelijke is gesepareerd van het lichamelijke: de zintui-

gen (ogen en oren) zijn slechte getuigen voor mensen die een 
barbaarse psychê hebben (dk 107).5

De kloof met de wereld van verwevenheid kon niet groter zijn. 
Dat neemt niet weg dat die wereld na Heraclitus nog millennia 
heeft voortbestaan, en ook nu nog haar schaduwen vooruit-
werpt.

Het iconoclastische van Heraclitus is een stap op weg naar een 
prozaïsche, goddeloze wereld, die met de filosofie geïnaugu-
reerd is.6 Bij Anaximander wordt al duidelijk: niet een god is 
onsterfelijk (athanaton) en zonder verderven, maar de neutrale 
oorsprong van alles, het apeiron, dat ook het goddelijke (to 
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theion) heet.7 Het apeiron, neutrum – geen belangstellende in-
stantie.

De geordende betekenisruimte, deze kosmos, dezelfde voor 
allen, is noch door goden noch door mensen geschapen – zo staat 
het bij Heraclitus (dk 30).

Xenophanes laat al voor Heraclitus zien hoe de goden de sa-
crale wereld verlaten en transcendent en abstract worden. De 
overgeleverde goden werden geboren, hadden kleding, stem en 
gestalte – in de ogen van Xenophanes ridicuul. Paarden en koei-
en zouden paarden- en koeiengoden hebben, Ethiopiërs hebben 
zwarte, de Thraciërs goden met blauwe ogen en rood haar.8

Protagoras zegt het nadien: van de goden kan ik niet zeggen 
dat ze zijn of dat ze niet zijn, en evenmin hoe ze eruitzien.9

Heraclitus is niet een filosoof die op een achternamiddag eens 
met het woord logos aan de gang ging. Het begin van zijn den-
ken is de door hem ervaren teloorgang van de verweven kos-
mos. Hij raakte zijn vertrouwde wereld kwijt, zonder dat er een 
andere voor in de plaats kwam. Zijn identiteit en die van zijn 
medemensen, wereld en natuur raakten op drift. Het is niet mo-
gelijk om ook maar iets van Heraclitus te begrijpen wanneer je 
niet ziet hoe hij uit de bestaande vertrouwde wereld was verdre-
ven – omdat die door hem als door en door leugenachtig en on-
mogelijk werd ervaren.

Het besef dat de verwevenheid van de overgeleverde sacrale we-
reld verscheurd is en dus onmogelijk, blijkt in een reeks frag-
menten van Heraclitus.

Het begint al met het fragment (dk 3) waarin Heraclitus zegt 
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dat de zon zo breed is als een menselijke voet.10 Wat daar de be-
tekenis van is laat ik nu terzijde – in elk geval is er géén sprake 
meer van de god Helios.

Kenmerkend voor de verweven kosmologie is dat er, in het licht 
van de alomtegenwoordigheid van bezoedelingen door overtre-
dingen van de kosmische orde, overal reiniging nodig is. Maar 
gezien de onmogelijkheid om het zuivere van het onzuivere te 
scheiden, moet de reiniging van een contaminatie wederom 
plaatsvinden door diezelfde contaminatie, maar dan ritueel om-
kaderd.

Heraclitus daarentegen bespot al die anderen (allen) die zich 
bezoedeld hebben met bloed om zich vervolgens wederom te 
reinigen met bloed. Dat lijkt op iemand die in de modder ge-
stapt is en zich dan met modder gaat afwassen. Heraclitus be-
noemt bezoedeling en waanzin met vergelijkbare woorden 
(miainomai – mainomai) en brengt zo beide verschijnselen in 
elkaars nabijheid.

In de verweven wereld weet niemand wat de betekenis is van 
bloed dat vergoten wordt. Gebeurt dat ongecontroleerd, dan le-
vert het bloedwraak en uiteindelijk ondergang op. Reiniging is 
essentieel. De rituele scheiding tussen gevaarlijk en zegenrijk 
bloed is evenwel niet waterdicht te maken. Bloed is wat Mary 
Douglas noemt een ambiguous power. Offers kunnen mislukken 
en zich keren tegen de offeraars. Je kunt er niet zeker van zijn dat 
het ritueel vergoten bloed niet toch de woede van de goddelijke 
machten wekt. Dat is de altijd op de loer liggende sacrale en sacri-
ficiële crisis, waarnaar Girard verwijst in La Violence et le Sacré.


