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1Inleiding: hoe het allemaal begon

‘If you always do what you've always done,
You'll always get what you've always got.’
Henry Ford, oprichter van de Ford Motor Company

Een zeldzame zonsondergang op Denali; de volgende storm nadert al aan
de horizon.

Ik ben bang voor de dood. Het precieze moment waarop ik de ab-
solute zekerheid van mijn sterfelijkheid voelde, herinner ik me nog
goed. Het gebeurde niet terwijl ik me vastklampte aan een gletsjer-
muur of volkomen uitgedroogd door de woestijn liep, maar toen ik
in Alaska op 5250 meter op Denali, de hoogste berg van Amerika, in
mijn tent geveld lag als gevolg van levensbedreigende hoogteziekte.
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De wind gierde rond ons tentje en horizontale sneeuw bekogelde
het tentdoek. Door de kleine opening zag ik bergen opgehoopte
sneeuw ontstaan. Denaliis als geen andere plek op aarde; zijn noor-
delijke locatie betekent dat hij regelmatig gevaarlijke stormen te
verduren krijgt uit het noordpoolgebied. Deze monsterberg met zijn
6190 meter maakt zelfs zijn eigen weer; zo kan een blauwe hemel
binnen een uur veranderen in een vreselijke sneeuwstorm. Vanaf
dit hoogste bergkamp loopt de route verder over een 1000 meter
lange graat naar het topje van de berg. We waren al dertig dagen
aan het klimmen en dit zou de grande finale moeten zijn, maar het
leek nu uitgesloten vanwege de diepe sneeuw, lawinegevaar en nul
zicht.

De Alaska Range is ruig, en zo extreem dat het haar eigen weer creéert.

Wat ik me herinner, is dat ik lange tijd naar boven, naar het tentdoek
lag te staren, en dacht: ik ga dood. Aan dit alles komt een eind. Die
gedachte stemde me verdrietig. Ik rouwde al om mijn eigen dood,
hoewel ik toen veertig jaar was en, afgezien van ziekte of een ongeluk,
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ten minste nog veertig jaar te leven had. Ik weet nog precies wat het
heeft getriggerd: een ander incident dat mijn plotselinge besefvande
onvermijdelijkheid van de dood had aangewakkerd. Naast mij lagen
namelijk twee Japanse bergbeklimmers dood in hun tent. Ze lagen er
al een poosje maar omdat het weer zo onheilspellend was gewor-
den, zaten we gevangen op de berg en konden we niets doen.

Ik voelde me niet goed. Het was de eerste keer dat mijn goed
getrainde lichaam me in de steek liet. Er is niets leuks aan hoogte.
Ze zuigt energie uit je spieren en gedachten uit je hersenen en het
voelt als een vreselijke kater. Het was al mijn derde expeditie dat jaar
en hoewel ik fit en sterk was, deed de inspanning van het beklim-
men van de ijswand me de das om. Ik was totaal uitgeput. We waren
het allerlaatste groepje bergbeklimmers op Denali dit seizoen, ieder-
een was al weg. We hadden een risico genomen maar tegelijkertijd
was het magisch om deze iconische berg helemaal voor je alleen te
hebben.

De zon stond al laag toen we gisteravond een klein plateautje
bereikten, waardoor we snel onze tent opzetten pal naast die van de
Japanners. We herkenden hun tent van een eerder kamp. ‘Morgen
ook naar detop?’ brulde ik naar ze. Er kwam geen antwoord. ‘Waar-
schijnlijk spreken ze geen Engels,’ zei ik tegen mijn klimmaatje. Het
was niet bij me opgekomen dat ze niet meer in leven waren.

Vervolgens zakte de barometer in een rap tempo, en een lage
depressie trok als een deken over de berg. We versterkten de
scheerlijnen van de tent, bouwden een muur van sneeuwblokken
om ons heen. In het tentje van de Japanners bleef het stil. Pas de
volgende dag vernam ik wat er was gebeurd. Mijn metgezel kroop
naar buiten door de diepe sneeuw, nieuwsgierig naar onze buren
maar nadat er drie keer geen antwoord was gekomen op zijn geroep,
ritste hij de tentopen en zag hun verstijfde levenloze lichamen.

‘Ze zijn dood,’ zei hij beduusd toen hij weer terugkwam. lk vrees
hoogteziekte, want er is geen kookstelletje in de tent, dus koolstof-
monoxidevergiftiging kan het niet zijn. We realiseerden ons plotse-
ling hoe kwetsbaar het leven op deze hoogte kan zijn. ‘Wat zullen
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we doen?’' Ze waren waarschijnlijk bezweken aan de gevolgen van
een hersenoedeem, wanneer er ophoping van vocht in de hersenen
ontstaat door verminderde hoeveelheid zuurstof in het bloed. Ik
kon en wilde er niet over nadenken, ik had genoeg aan mijn hoofd.
Ik trok de slaapzak dieper over mijn oren en luisterde naar het snelle
gebonkvan mijn hart. Zou dit ook mijn lot worden?

Toen ik rechtop probeerde te zitten, moest ik onmiddellijk over-
geven, de tent draaide rondjes in mijn hoofd, alles voelde slapjes.
Brak en vermoeid ging ik weer liggen, maar mijn maag en darmen
bleven protesteren. Gisteren op 4700 meter had ik nog nergens last
van en de expeditie ging voor de wind, hoe kon dit zo snel verande-
ren? Tegen mijn zin in dronk ik wat lauwe thee en at een droog bis-
cuitje, haalde een paar keer diep adem om het dierbare zuurstof
dieper naar mijn longen te dwingen. Gelukkig had ik het niet benauwd
of hoorde ik een rochel als ik ademde, want dat zou het begin van
een longoedeem kunnen betekenen. Buiten speelde er een gemene
oorlog tussen de tentstokken, de wind en sneeuw. Ik probeerde wat
te slapen maar dat was onmogelijk met het wapperen van het tent-
doek. Het tolde in mijn hoofd en het kostte veel moeite om na te
denken maar die ene gedachte die kraakhelder naar boven kwam,
was: ik wil niet sterven op Denali.

Als je hoogteziek bent, moet je eigenlijk zo snel mogelijk afdalen,
extra zuurstof nemen of speciale steroiden slikken. Doe je dat niet,
dan loop je het risico om een oedeem te krijgen in je hersenen of
longen endanin comate raken, waarna de dood vaak binnen 48 uur
volgt. De verleiding was groot om in de slaapzak te blijven liggen en
te hopen dat het morgen beter zou zijn. leder sprankje hoop om op
de top van Denali te kunnen staan was vervlogen. Maar ik dacht er-
over na hoe dichtbij de dood werkelijk was, dat sterfelijkheid nog
slechts één nacht in de tent betekende, en hoe onherroepelijk dat
einde zou zijn.

Midden in de nacht werd mijn survival mind geactiveerd. Alles
in mijn lichaam schreeuwde om stil te blijven liggen en wat te rusten,
maar toch trok ik mijn kleren aan en schudde ik mijn maatje wakker.
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‘We moeten afdalen, nu!’ riep ik zonder verdere uitleg te geven. Hij
stribbelde tegen, wilde liever wachten tot de vroege ochtend, maar
ik wist zeker dat we dan niet meer de steile helling zouden kunnen
afdalen vanwege diepe sneeuw en lawinegevaar of dat ik dan zou
bezwijken aan hoogteziekte zoals de Japanners. Intuitief wist ik dat
ik hetgeen moest doen dat me de meeste kans op overleven gaf,
ondanks de nacht, de gevaarlijke storm en het beroerde ziek-zijn.
Zo snel we konden ruimden we de tent bijeen, propten alles in onze
rugzakken en daalden de 45 graden steile helling af naar beneden
met hulp van het lichtje van onze hoofdlampjes. Sneeuwval en ruk-
winden brachten me meermaals uit evenwicht, maar ik concen-
treerde me op de babystapjes naar beneden. Ik hield vast aan het
beeld dat ik over een paar uur veilig zou zijn en me met iedere stap
naar beneden beter zou voelen. Bij zonsopkomst bereikten we de
vlakke sneeuwvlakte, het gevaar voor lawines lag achter ons en ik
voelde me weer kiplekker.

Afdaling van het summit-kamp tijdens een storm op Denali, Alaska waar we
bevangen werden door slecht weer en hoogteziekte.
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Net als ik voelen vele avonturiers zich aangetrokken tot de span-
ning die bij een risicovol avontuur komt kijken, specifiek in de na-
tuur, die mooi maar ook onvoorspelbaar is. Maar daaronder ligt iets
diepers, een gevoel dat moeilijk in woorden te vatten is. Het lijkt als-
of deze ervaringen ons dichter brengen bij iets wat ons herinnert
aan onze sterfelijkheid, maar wat tegelijk ook verder reikt dan dat -
iets groters, wat we niet helemaal kunnen begrijpen. Mijn ervaring
in Alaska confronteerde me niet alleen met mijn sterfelijkheid,
maar ook met de kracht van mijn survival mind. [k moest mijn intel-
ligentie, focus, observatie en durf allemaal tegelijkertijd inzetten
om juist te handelen en dit te overleven. Het toepassen van zo'n
survival mind in een nijpende toestand is een van de uitgangspun-
tenvanditboek.

Je hoeft geen Mount Everest te beklimmen of andere risicovolle
activiteiten te ondernemen om te ervaren hoe onze geest plotseling
aangezet kan worden om effectief en intelligent te handelen, zelfs als
dat handelen indruist tegen je emoties. Mijn bedoeling met Survival
Mind. De kunst van het overleven is om de ongrijpbare overlevings-
drang die we allemaal in ons hebben inzichtelijk te maken.

Om dat beter te begrijpen heb ik naast het herleven van mijn eigen
ervaringen ook interviews met avonturiers gehouden en andere
anekdotische bronnen bestudeerd en uitgebreid literatuuronder-
zoek gedaan. Tijdens dat onderzoek verbaasde het me steeds weer
hoe ingenieus de geest en het menselijk lichaam zich aanpassen
aan constante veranderingen in de binnen- en buitenwereld — aan
luchtdruk en zuurstof, voedsel- en waterinname, fysieke inspanning,
warmte en kou, angst en andere emoties.

Het is niet het mes in je rugzak, niet de hightechjas. Het is het
vermogen om te blijven denken als je lichaam wil bevriezen van
angst en paniekin een survivalsituatie. Sommigen overleven omdat
ze sterk zijn. Anderen omdat ze slim zijn. Maar de meesten overleven
omdat ze weigeren op te geven.

Eenvan die bronnen die mij sterk hebben geinspireerd is Viktor
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Frankls beroemde Man's Search for Meaning (1946). Frankl vertelt
daarin hoe hij de Holocaust overleefde. Zijn studie ging er niet over
waarom zo veel mensen Auschwitz niet overleefden, maar hoe ie-
mand deze situatie Uberhaupt kon overleven. Krachten waar je totaal
geen invloed op kunt hebben. De nazi's konden in de vernietigings-
kampen alles van je wegnemen maar niet de houding die je aan-
neemt in welke omstandigheid dan ook, de vrijheid van je denken
en de vrijheid om te kiezen hoe je op een situatie reageert. Dit zijn
volgens mij ook de vooraanstaande fundamenten die onmisbaar
zijn voor een survival mind. Zoals hij ervaarde in Auschwitz, als er
geen einddatum in het vooruitzicht is, dan is er geen doel om na te
streven. Frankl zegt dat je dan ophoudt om voor de toekomst te leven.
In plaats daarvan komt hier een leven in het verleden dat minder
pijnlijk is en waardoor de realiteit dragelijker wordt. Hij beweert dat
de gevangenen daardoor geen grip meer op hun leven hadden, dat
alles nutteloos werd. In plaats van de moeilijkheden van het kamp te
accepteren als een test van innerlijke kracht, namen ze hun levens
niet meer serieus en verafschuwden ze het; het leven had geen be-
tekenis meer. De meeste mensen in een concentratiekamp geloof-
den dat hun leven voorbij was. Maar volgens Frankl kon je juist een
overwinning halen uit die verschrikkelijke ervaringen en het leven
veranderen door een innerlijke triomf. Friedrich Nietzsche schrijft:
‘Wer ein Warum zum Leben hat, der ertragt fast jedes Wie' - ‘Wie
eenreden heeft omteleven, kan bijna elke manier van leven verdra-
gen' - en volgens Frankl draait het daarom; de veerkracht en wils-
krachtvan hetbrein.

De ondertitel van dit boek, ‘De kunst van het overleven’, verwijst naar
de diverse manieren om met verschillende soorten survivalscenario's
omte gaan. In elk hoofdstuk komt een ander scenario en een ander
aspect van de survival mind naar voren tegen de achtergrond van
een eigen ervaring of het verhaal van iemand die ik heb ontmoetin
een wanhopige situatie. Uitgezonderd het verhaal over Shackleton
en Hugh Glass die leefdenin de negentiende eeuw.
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