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I

De mensheid
en haar bondgenoten

Met instemming citeert Carl Schmitt in Het begrip poli-
tiek de Franse politicus en anarchist Pierre-Joseph Proud-
hon (1809-1865): “Wie mensheid zegt wil bedriegen.” De
mensheid is de worst waar wij vol hoop en wellust ach-
teraan hebben gerend. En velen rennen nog. Men kan
daar alleen jaloers op zijn. Of men moet licht relative-
rend denken, en dat is vermoedelijk terecht: iedereen rent
achter zijn eigen worst aan.

Alleen buitenaardse wezens en goden kunnen vermoe-
delijk met goede argumenten over de mensheid spreken,
hoewel ook dat nuancering verdient. In het Oude Testa-
ment gaat het nadrukkelijk over het volk van God én an-
dere volkeren.

Het monotheisme is niet begonnen als universalisme,
maar dankzij het christendom is het daar wel in ontaard.
Voor zijn dood zegt Jezus nog tegen zijn discipelen: ‘Sla
niet de weg van de heidenen in en bezoek geen Samari-
taanse stad. Ga liever op zoek naar de verloren schapen
van het volk Israél.” Maar na zijn opstanding is er iets
veranderd: ‘Ga dus op weg en maak alle volken tot mijn
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leerlingen.” Of er voor God en de goden werkelijk sprake
is van mensheid blijft intussen de vraag. Paulus maakt in
zijn brief aan de Romeinen onderscheid tussen mensen
die de wet kennen en mensen die dat niet doen: ‘Allen die
gezondigd hebben zonder de wet te kennen, zullen ook
zonder de wet verloren gaan; en allen die gezondigd heb-
ben terwijl ze de wet wel kennen, zullen door de wet wor-
den veroordeeld.’

Zelden gaan mensen verloren als mens. Doorgaans
gaan ze verloren omdat ze als jood zijn geboren of in de
Democratische Republiek Congo, in Gaza. Met of zon-
der wet. Verloren.

Waar het internationalisme verwordt tot afgod belooft
dat weinig goeds voor de toekomst van dat internationa-
lisme. Teleurgestelde gelovigen hebben de neiging hun
afgod aan gruzelementen te slaan. En wellicht is die na-
oorlogse wereldorde die ooit als vanzelfsprekend gold
ook zwaargewond geraakt doordat de teleurgestelden en
de verveelden hun sloophamers laten neerkomen in dat-
gene wat ze ooit vereerden of beweerden te vereren.

Hoeveel fatalisme verdraagt de mens? Wat betekent
rechtvaardigheid in een wereld die zo op een casino lijkt
als deze? Je kiest niet zelf voor het leven, en je kiest je ge-
nen en je opvoeders niet. En gelijkwaardigheid? Ik haal
graag de woorden van de schrijver Lore Segal aan, die
zei: ‘Als gelijkwaardigheid bestond zou ik Shakespeare
zijn.’

Op mijn vraag of je idealen nodig hebt antwoordde ze
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met één woord: verbeeldingskracht. Maar ook met die
kracht kun je allerlei kanten op. Wie denkt dat de fascis-
ten niet over verbeeldingskracht beschikken heeft niet
goed uit zijn doppen gekeken.

Ik ben nog opgevoed, niet zozeer door mijn ouders als
wel door mijn leraren, met de maxime dat alle mensen
gelijkwaardig zijn. De idealen waren duidelijk en niet te
overzien, ze sijpelden overal in door. De mensheid zou de
universele broederschap moeten omarmen, de eeuwige
vrede zou vanzelf volgen. Geen oorlog, iedereen had ge-
noeg te eten en te drinken en meningsverschillen zouden
al sprekend worden opgelost. (Dat er helemaal geen me-
ningsverschil meer zou bestaan ging ook hun die de eeu-
wige vrede aan de horizon zagen liggen wat te ver.)

Wij, leerlingen van de Amsterdamse Montessori School
in de jaren zeventig, konden het goede voorbeeld geven
door onze ruzies met woorden bij te leggen. Het fysieke
geweld werd nadrukkelijk tegenover het woord gezet,
want waar gesproken wordt, wordt niet geslagen. En
omgekeerd. Deze moraal werd nog wel afgedwongen
door de zachtaardige autoriteit van de leraar, maar die
autoriteit was slechts tijdelijk. Ooit zou de mens het zon-
der externe autoriteit kunnen stellen. De leraar gaf het
goede voorbeeld door niet te slaan, hij loste conflicten op
door zijn stem te verheffen, met zijn vingers te knippen
en nu en dan een kind op schoot te nemen. Zijn autoriteit
berustte, zo herinner ik mij dat althans, op de onwil van
de leerling om de liefde van de leraar te verspelen. Daarin
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leek de autoriteit van de leraar dan een beetje op de god-
delijke autoriteit uit het Oude Testament, die weliswaar
regelmatig dreigt met vernietiging maar die loyaliteit af-
dwingt met Zijn ietwat vreugdeloze liefde, waaraan moet
worden toegevoegd dat het volk van God met nauwelijks
meer vreugde van de Eeuwige leek te houden dan Hij van
datvolk.

In boeken, onder andere bij Annie M.G. Schmidt en
Roald Dahl, kwam ik wel eens verhalen tegen over kin-
deren die met fysieke straffen werden terechtgewezen.
Zo las ik over een leerling die werd geslagen met een
Spaans rietje. Ik had geen idee wat een Spaans rietje was,
maar het fascineerde me bovenmatig. Met terugwerken-
de kracht moet ik erkennen dat het Spaanse rietje ver-
moedelijk een erotische fantasie in mij losmaakte. Ero-
tisch of niet, de fantasie en de eeuwige vrede verdroegen
elkaar maar matig, zoveel was duidelijk. Er zat iets bij-
zonder aantrekkelijks in het conflict dat in plaats van
sprekend — door concessies te doen of door de tegenpar-
tij met argumenten van haar ongelijk te overtuigen, iets
wat ik overigens maar zelden heb zien lukken — werd op-
gelost door bruut geweld. De almachtsfantasie kreeg mij
al vroeg in haar greep, maar daarin ben ik niet uitzon-
derlijk. De behoefte om de wereld te controleren en naar
de eigen hand te zetten is al te menselijk. Men wil de
mensen van wie men afhankelijk is kunnen controleren.
De almachtsfantasie is daarvan slechts één verschijnings-
vorm, en die fantasie laat mensen vrees ik nooit meer he-
lemaal los. Dat laatste hoeft voor de vrede geen al te
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groot probleem te zijn, mits de fantasie fantasie blijft.

Ik meen dat wij daar eind jaren zeventig op de Amster-
damse Montessori School, misschien wel in de enclave
die Amsterdam-Zuid heet, voor mensheid speelden. Zo-
als wij waren zou de rest van de mensheid binnen niet al
te lange tijd ook worden, natuurlijk met behoud van par-
ticuliere eigenaardigheden en culturele verschillen, maar
dat sprak vanzelf. Wie ‘mensheid’ zei erkende de enorme
overeenkomsten en respecteerde de kleine verschillen.

Wij veinsden de eeuwige vrede met overgave, en lang-
zaam zou het veinzen werkelijkheid worden. Niet dat wij
geen weet hadden van het tragische, de Apocalyps lag im-
mers al achter ons, en juist dat maakte de broze vrede
mogelijk.

De behoefte om conflicten sprekend op te lossen kwam
ook hier eerder voort uit praktische overwegingen dan
uit heilige overtuigingen. Het verleden sprak boekdelen,
toen nog wel. En het heden deed dat eigenlijk ook. In
Duitsland voerde de RAF een bloedige en hopeloze eind-
strijd, de avant-garde zou de verlossende revolutie met
geweld afdwingen, omdat de arbeidersklasse lag te sla-
pen dan wel last had van een vals bewustzijn.

De revolutie in Iran was ontketend, en geslaagd, aan-
vankelijk toegejuicht door links binnen en buiten Iran,
totdat de revolutie een theologische manoeuvre bleek te
zijn geweest die een mythisch verleden wenste te herstel-
len. God en de profeten waren propagandamiddelen in
een naakte machtsstrijd.

In Afghanistan streden moedjahedien met onvermoei-
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bare hulp van Amerika dapper tegen ietwat barbaarse
communisten, dat was toen althans nog het verhaal. La-
ter zouden zij zich tegen Amerika keren. De revolutie eet
niet alleen de eigen kinderen op, maar dikwijls ook de
hand die de revolutie voedde.

In Amsterdam werden tanks ingezet tegen krakers. De
kleine revolutie. Geen woning, geen kroning. Een van
mijn juffrouwen was een kraker en vanwege de tanks
kon ze een paar dagen haar huis niet uit, waardoor we
met een invaljuf te maken kregen. Later zouden de teleur-
gestelde progressieven in Nederland opschuiven richting
Fortuyn, waarmee ik uiteraard niet wil zeggen dat de
aanhang van Fortuyn voornamelijk uit voormalige kra-
kers bestond. Hooguit dat de deceptie een deel van het
electoraat verleidde de ene belofte van verlossing in te
ruilen voor de andere. Als de sociaaldemocratie teleur-
stelde, of de kerk, dan maar het geloof in homogeniteit
en een van alle smetten ontdaan vaderland. Solidariteit
stelt teleur, grenscontroles kennelijk minder. Mijn hypo-
these luidt dat solidariteit weinig mogelijkheden biedt sa-
distische verlangens uit te leven. Neem je je vijanden se-
rieus? Begin ermee de al dan niet onbewuste sadistische
verlangens van aanzienlijke delen van het electoraat se-
rieus te nemen. Dan spreken we verder.

We kunnen het ook anders opschrijven: het universa-
lisme was een god die velen teleurgesteld had, als straf
mocht die god het slachthuis in.

Maar nog zijn we eind jaren zeventig van de vorige
eeuw, ik was een jaar of acht, mijn leraren twijfelden er
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niet aan dat de mensheid zou overwinnen. De wereld zou
een montessorischool worden in Amsterdam-Zuid, ja de
montessorischool als voorpost van een globaal Zwitser-
land. Kinderen zouden leren en spelen in het bos. De les
begon met yoga op yogamatjes. Eigen verantwoordelijk-
heid. De autoriteit liep op pantoffels. En dat is goed voor
kinderen. Maar de soldaat op pantoffels wordt een pro-
bleem als de tegenpartij die pantoffels weigert aan te
trekken.

Ik beschrijf de sfeer van die schooljaren zonder de even-
tuele naiviteit van toen te minachten, maar ook zonder
blijmoedige nostalgie. Hooguit verbaast het me dat het
spreken toen als zoiets onschuldigs werd beschouwd, als-
of het woord nooit gif kon bevatten en zeker geen dode-
lijk gif.

Mijn vader heb ik maar enkele keren over de mensheid
horen spreken. Over de eeuwige vrede repte hij nooit.
Gezeten in zijn zwarte bureaustoel aan de eettafel ver-
klaarde hij: ‘De mensheid is de enige diersoort die zich-
zelf zal uitroeien.’

De nuchterheid waarmee hij dit constateerde ergerde
me hogelijk. Wat wist die bejaarde man (hij was geboren
in 1912) van de mensheid? Ik was intussen al wat ouder
en wist wat iedereen die opgroeit op een gegeven moment
te weten komt: leraren, ouders, religieuze gezagsdragers,
politici, voor zover die ertoe deden — door iedereen werd
je bedrogen. De beste manier om je ertegen teweer te stel-
len was zelf meedoen aan het bedrog. Dat lijkt cynisch,
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maar is misschien niets dan assimilatie. Als vrome leu-
gens de smeerolie van de maatschappij zijn, waarom zou
jeje dan altijd aan het waarheidsgebod moeten houden?

Het was de tijd van het debat over kruisraketten in Ne-
derland en de voorstanders daarvan hanteerden de slo-
gan: ‘Liever een kruisraket in mijn tuin dan een Rus in
mijn keuken.” Mijn vader stelde zich op het standpunt
dat Rus en kruisraket twee kwaden waren, maar dat de
Rus in de keuken net iets erger was dan de kruisraket in
de tuin.

De wereld, dat wil zeggen de mensheid, viel toch uit-
een in vrienden en vijanden, waarbij mijn vader van me-
ning was dat vrienden slechts mensen waren die nog niet
de moeite hadden genomen om vijanden te worden of die
te weinig voordeel in de vijandschap meenden te ontwa-
ren en die er daarom niet zo veel werk van maakten. Dit
alles nam niet weg dat hij mij opvoedde met de overtui-
ging dat je andere mensen vriendelijk en open, hooguit
een beetje voorzichtig, tegemoet moest treden. Je diepste
geheimen hoefde je niet met hen te delen, dat was on-
voorzichtig.

Waarom mijn vader met dergelijke overtuigingen toch
twee kinderen op de wereld zette is een vraag die berust
op de overtuiging dat mensen waarlijk rationele wezens
zijn en dat hun daden hun overtuigingen weerspiegelen.
Natuurlijk kun je je voortplanten zonder al te veel van de
mensheid te verwachten, je kunt zelfs hoop koesteren, el-
ke diersoort heeft zijn aangename uitzonderingen. Zo heb
ik eens een hondenliethebber in de Amsterdamse binnen-
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stad horen verkondigen: ‘Nee, mijn hond is niet doorge-
fokt.” Misschien hoopte mijn vader op een niet-doorge-

fokt kind.

Als het aforisme van Proudhon ons iets leert, is het wel
dat overtuiging en daad meestal niet synchroon lopen.
Het is die kloof waarin de hypocrisie, onmisbaar voor
het samenleven, welig tiert.

De inmiddels tot in den treure bediscussieerde op-
komst van extreemrechts moet ook begrepen worden als
weerzin tegen die hypocrisie. In de min of meer goedbe-
doelde hypocrisie herkende een deel van het electoraat
een middel tot onderdrukking. De vrome leugens van de
kerk, die zij nu juist en masse hadden verlaten, werden
door links met veel aplomb maar zonder Jezus voortge-
zet, vandaar ook de uitdrukking ‘linkse kerk’.

Een deel van het electoraat, een flink deel, wenste niet
langer de maat te worden genomen door hen die meen-
den aan de goede kant van de geschiedenis te staan. Men
had zich nu juist door middel van secularisatie bevrijd
van de voortdurende controle — Ga je naar de kerk? Gooi
je iets in de collectebus? Kleed je je zedig, onderhoud je
de vasten, beperk je de uitspattingen tot het carnaval? —
om tot de ontdekking te komen dat de controle slechts
van vorm was veranderd. Maak je je zorgen om het kli-
maat? Heet je de asielzoeker welkom? Ben je woedend
om George Floyd of om Gaza?

Het reéel bestaande universalisme produceerde nieu-
we hogepriesters met andersoortige kledij en andersoor-
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