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Woord vooraf

Hé lieve allemaal, Emma hier!

Het feit dat je nu lekker even zit, mijn boek hebt gepakt en 
gaat lezen, betekent echt heel veel voor mij.
	 Ik zit misschien niet letterlijk naast je, maar ik hoop dat 
je het gevoel krijgt alsof ik jou mijn verhaal aan het ver-
tellen ben. Dat is namelijk waar dit boek over gaat: mijn 
verhaal. En ik heb er een heleboel, haha. Je gaat mij leren 
kennen. Ik hoop dat je de Emma achter Emma Kok leert 
kennen.
	 Daar zit namelijk best wel een verschil in. Emma Kok is 
heel zelfverzekerd, sterk en krachtig. Maar Emma is best 
onzeker. Ook sterk en krachtig, al weet ze dat soms zelf 
even niet. Jullie gaan lezen over mijn ziekte, wanneer de 
medische molen begon en hoe het nu met me gaat. Jullie 
gaan lezen over mijn pestverleden. En ik ga ook vertellen 
over de mentale hulp die ik krijg. Want dat is gewoon heel 
normaal. Ik denk dat iedereen dat wel eens kan gebruiken. 
Vind je niet? Gewoon even een mentale refresher. En jullie 
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gaan natuurlijk ook lezen over mijn avonturen.
	 We beginnen dan ook echt bij het begin: mijn allereer-
ste kennismaking met muziek. Mijn allereerste les. The 
Voice Kids en Ministars. André Rieu kan natuurlijk niet 
ontbreken. Stars on Stage. De meest gave optredens die ik 
heb mogen doen. En wat ook heel belangrijk is, en echt bij 
mij hoort: mijn dromen. Als je mij een beetje kent – en na 
dit boek ken je mij heel goed – dan weet je dat ik een echte 
dromer ben. Mijn dromen zijn mijn alles. Soms kan ik best 
groot dromen en die dromen houden mij ook echt vaak 
bezig. Ik heb ooit een boek gelezen van Babette Labeij, en 
wat zij daarin schreef is mij altijd bijgebleven:
	 ‘Maak van je dromen je doelen en zorg ervoor dat je je 
doelen haalt.’

Dat heb ik sindsdien gedaan. Ik maak van mijn dromen 
mijn doelen. Ze zeggen dat dromen bedrog zijn, maar daar 
geloof ik niet in. Want dromen kunnen echt uitkomen. 
Als je er heel sterk in gelooft. Als je er alles voor doet en 
er hard voor werkt. Kijk maar naar mij. Ik wilde ooit op 
wereldtournee. Ik ben op wereldtournee met André Rieu. 
Ik wilde zangeres worden. Ik ben zangeres geworden. Ik 
wilde in een musical spelen. En bij Stars on Stage mocht ik 
acht weken lang in verschillende rollen kruipen. Ik wilde 
een boek schrijven. Dat heb ik gedaan, en dat boek heb jij 
nu in je handen.
	 Er zijn nog veel meer dromen die ik als doelen heb. Maar 
er is één droom waarvan ik niet weet of die ooit uitkomt: 
beter worden. Zal ik ooit beter worden? Gezond zijn? Kun-
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nen eten? Daarop heb ik op dit moment geen antwoord. 
Dus ik weet niet of die droom uitkomt. Maar dat betekent 
niet dat ik opgeef. Ik doe er alles voor. En het allerbelang-
rijkste is om nooit mijn hoop te verliezen. Ik heb altijd 
hoop. Dat is het mooiste wat ik heb geleerd van mama en 
papa. Dus voor jou een mooie les:

Never Lose Hope.
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1  
 

Voilà, daar ben ik

Een paar weken na de geboorte van Sophie zei papa tegen 
mama: ‘Zullen we nog voor een derde kindje gaan? Dat zou 
toch leuk zijn?’ Mama antwoordde lachend: ‘Voel jij je nog 
lekker?’ Meteen na Sophies geboorte vond papa dat het 
nog niet klaar was. Mama was enorm blij met twee gezon-
de kinderen, en dan ook nog een zoon en een dochter. Wat 
kun je je nog meer wensen? Ja duh, mij natuurlijk! Rond de 
jaarwisseling was mama opnieuw zwanger. Op de eerste 
verjaardag van Sophie, op 6 januari 2007, maakten papa 
en mama de zwangerschap bekend aan opa’s en oma’s, 
familie en beste vrienden. Ze verheugden zich zo enorm 
op de komst van hun derde kindje. Maar helaas duurde dat 
geluk maar even; mama kreeg een miskraam. Dat had best 
impact.
	 Stel je nu eens voor dat alles wel goed was gegaan. Dan 
had ik nu dit boek misschien niet kunnen schrijven, en 
was ‘Voilà’ door iemand anders gecoverd of misschien 
zelfs niet. Dan was iemand anders op wereldtour gegaan 
met André Rieu. Het is toch gek hoe dingen gaan in het 
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leven. Soms denk ik wel eens dat het allemaal in de sterren 
geschreven staat. Is het allemaal voorbestemd? Geen idee. 
Maar ergens danste ik toch al op de sterren, wachtend op 
die ene dag dat ik geboren werd en als Emma Kok op de 
wereld kwam: ‘Dancing on the Stars’.

Uit alle verhalen weet ik dat mama aan het einde van de 
zwangerschap van Enzo opeens heel ziek werd. Ze had 
het Hellp-syndroom, een ergere vorm van zwanger-
schapsvergiftiging. Het was kantje boord, laten we maar 
zeggen. Als papa toen niet had ingegrepen, was het echt 
misgegaan. Dan waren Sophie en ik er misschien helemaal 
niet geweest. Of nog erger: mama had het misschien niet 
overleefd. Maar dat is een heel ander verhaal. Enzo werd 
met ruim tweeënveertig weken via een spoedkeizersnede 
geboren, omdat papa bij de dokter had aangedrongen. 
Mama lag toen al dagenlang in het ziekenhuis. Maar bij 
Sophie liep ook niet alles soepeltjes. Sophie kwam, net 
als Enzo, met een keizersnede op de wereld. Maar wel ge-
pland. Omdat mama zwangerschapssuiker had, net als bij 
Sophie, werd ook mijn geboorte gepland, met bijna acht-
endertig weken. Ze mochten mijn geboortedatum zelf uit-
kiezen, net zoals bij Sophie, die op 6 januari 2006 geboren 
werd.
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	 Ze vonden 12 maart wel een leuke datum, 1-2-3. En toe-
passelijk, omdat ik nummer drie ben. Na twee eerdere kei-
zersnedes kwam ook ik met een keizersnede ter wereld. De 
operatie verliep redelijk goed, al werd mama erg misselijk 
tijdens de ingreep en had ze een paar keer het gevoel dat ze 
moest overgeven. Mama herinnert zich dat de chirurg op 
een gegeven moment zei: ‘We moeten nu snel door, anders 
moeten we haar onder narcose brengen.’ Echt niet, dacht 
mama, en even later was ik geboren. Ze mocht even snel 
naar mij kijken en een klein kusje op mijn hoofdje geven, 
en toen werd ik weer meegenomen om helemaal nageke-
ken te worden. Papa ging mee en alles leek goed. Hij mocht 
nog mijn navelstreng doorknippen. Die was natuurlijk 
al doorgeknipt, maar bij een keizersnede mogen vaders 
dat nog eens doen met het stukje dat nog aan de navel zit. 
Daarna bracht papa me nog even bij mama.
	 Omdat ik mezelf niet goed warm kon houden, mocht ik 
niet met haar mee naar de recovery. Mama moest wachten 
tot het gevoel in haar benen terugkwam en ze naar de afde-
ling mocht. Ze vertelde altijd dat dat de ergste momenten 
waren. Ze voelde zich daar zo eenzaam en alleen, terwijl ze 
toch net een kindje had gekregen. Papa liet haar de foto’s 
zien die hij had gemaakt toen ik werd nagekeken en aan-
gekleed. Tot op de dag van vandaag zegt mama dat ze daar 
nog steeds verdrietig over kan worden. Gelukkig konden 
we na een tijdje weer samen zijn op de afdeling, en kon 
mama me eindelijk vasthouden en knuffelen.
	 Ondertussen had papa al opa en oma gebeld en was hij 
onderweg naar huis om Enzo en Sophie op te halen. Enzo 
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zat die ochtend gewoon op school en vertelde vaak dat hij 
zich die ochtend erg misselijk voelde. Zijn juf grapte: ‘Ik 
zou ook misselijk zijn als ik een zusje kreeg.’ Enzo zegt al-
tijd dat hij het zó spannend vond. Later die dag kwamen 
Enzo en Sophie mij bewonderen. Ze waren supertrots. 
Enzo vond het geweldig dat hij een tweede zusje had, en 
Sophie voelde zich meteen de grote, stoere zus.

Al vrij snel na mijn geboorte ging het drinken niet zo goed. 
Ik kon niets binnenhouden. Als ik iets gedronken had, 
begon ik al snel met spugen. De verpleegster zei tegen 
mama dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, zolang ik 
maar groeide en aankwam in gewicht was er niets aan de 
hand. Toch maakten papa en mama zich zorgen, want ik 
bleef maar spugen. In het ziekenhuis liggen baby’s in zo’n 
doorzichtig kunststof bakje. Als ik dan in dat bedje lag na 
het drinken, spuugde ik tegen de wanden ervan. Mama 
vond dat helemaal niet oké. Na vier dagen bracht papa ons 
naar huis, maar ik kon nog steeds geen melk binnenhou-
den. Spuugdoekjes hielpen nauwelijks. De hele dag droeg 
mama mij rond in het huis met hydrofiele luiers over haar 
schouder. Ik spuugde met grote golven, van voeding tot 
voeding. Het hield maar niet op. Om mijn gewicht goed 
in de gaten te houden, moest ik na elke voeding gewogen 
worden. Op de slaapkamer stond een babyweegschaal en 
alle grammetjes werden nauwkeurig opgeschreven. Mijn 
groei- en gewichtscurve boog af. Er moest toch iets aan de 
hand zijn.
	 Na drie maanden stuurde de consultatiearts ons naar 
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de huisarts, die ons doorverwees naar een kinderarts in 
het Zuyderland Medisch Centrum in Heerlen. Vanaf dat 
moment belandde ik in de medische molen tot op de dag 
van vandaag. Het onderzoek in Heerlen mislukte: de ap-
paratuur die nodig was om de oorzaak van het vele spugen 
te vinden, bleek kapot. De huisarts stuurde ons vervolgens 
naar het ziekenhuis in Aken. Dat was me wat! Voordat ik 
opgenomen zou worden, kreeg papa te horen dat hij even 
vierduizend euro cash vooruit moest betalen. Papa zei: 
‘Sorry, maar dat heb ik helaas niet in mijn broekzak zitten.’ 
Papa en mama dachten eerst dat het een grapje was, maar 
de baliemedewerker was bloedserieus. Ze besloten het zie-
kenhuis te verlaten. Ook de huisarts schrok en verwees ons 
door naar Maastricht. Daar zeiden de artsen dat ik moge-
lijk problemen had met de verbinding tussen mijn maag 
en dunne darm. Deze aandoening heet met een moeilijk 
woord: pylorushypertrofie. Dit komt wel vaker voor bij 
baby’s, net zoals reflux. Hierdoor kan het voedsel vanuit 
de maag moeilijk doorstromen naar de dunne darm. Ge-
lukkig bleek na enkele onderzoeken dat dit bij mij niet 
het geval was. Ik hoefde daarom niet meteen geopereerd 
te worden. Andere onderzoeken leverden ook niets op. We 
werden naar huis gestuurd met maagzuurremmers, aan-
gepaste voeding en de mededeling dat ik er wel overheen 
zou groeien na verloop van tijd.
	 Papa en mama kregen ook het advies om met vaste 
voeding te beginnen, maar dan wel met kleine hapjes. 
Niets verbeterde, het spugen bleef. Papa en mama waren 
radeloos en wisten niet meer wat ze met de situatie aan 
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moesten. Mijn gezondheid verslechterde en ik viel af. Er 
volgden nog meer onderzoeken, onder andere naar mijn 
maagontlediging. Na negen maanden zat ik nog altijd niet 
op mijn streefgewicht. Vlak voor Sinterklaas werd ik opge-
nomen en kreeg ik een duodenumsonde. Dit is een slange-
tje dat via de neus en de maag naar de dunne darm loopt. 
Op deze manier kon ik vierentwintig uur per dag voeding 
krijgen en aansterken. Er werden ondertussen ook extra 
onderzoeken gestart. In de nachten bleef mama bij me 
slapen in mijn kamer en overdag kwamen papa, Enzo en 
Sophie op bezoek. Mijn broer en zus hadden de tijd van 
hun leven in het ziekenhuis. Op de kinderafdeling hadden 
ze namelijk een megacoole speelkamer en daar hebben ze 
uren gespeeld samen met papa.
	 Omdat het sinterklaasweekend was, had de verpleging 
geregeld dat papa, Enzo en Sophie in het Ronald McDonald 
Huis mochten logeren. Zo waren we toch dicht bij elkaar. 
Enzo en Sophie vonden het geweldig om Sinterklaas in het 
ziekenhuis te vieren en ze vonden het megaspannend. De 
verpleegpieten strooiden met pepernoten en we kregen 
cadeautjes uit de zak van de sint die opeens voor mijn zie-
kenhuiskamer stond. Ondanks alles was het best gezellig, 
zo hoor ik uit verhalen, want ik kan me daar niets meer van 
herinneren.
	 Ondertussen leverden alle onderzoeken geen resultaten 
op. Er was niet echt iets te vinden wat leek op een ernsti-
ge aandoening of afwijking. Om het spugen tegen te gaan 
was de enige optie een operatie: een Nissen-fundoplicatie. 
Bij zo’n ingreep wordt de bovenkant van de maag rondom 
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de slokdarm geplooid. Dit zorgt ervoor dat het voedsel 
niet meer vanuit de maag naar de slokdarm omhoog kan 
komen. Maar omdat ik nog steeds niet voldoende woog, 
werd ik voor de kerst met een neussonde en een voedings-
pomp naar huis gestuurd om daar, wachtende op de opera-
tie, verder aan te sterken. Een verpleegkundige kwam thuis 
om papa en mama te leren hoe ze de pomp moesten bedie-
nen en wat ze moesten doen als er iets was met de sonde.
	 Na die intensieve periode in het ziekenhuis overleed 
mijn overgrootoma Sisi (zoals iedereen haar noemde) op 
drieënnegentigjarige leeftijd. Met de komst van Sophie 
hadden we al een viergeslacht in de familie, mijn over-
grootoma, oma, mama en Sophie. Gelukkig had mama al 
wel foto’s kunnen maken waar we samen op stonden. Ze 
zeggen wel eens dat ik een beetje op mijn overgrootoma 
lijk. Niet wat betreft haar uiterlijk. Maar omdat ze heel 
goed kon acteren en het geweldig vond om op het podium 
te staan. Het podium was haar thuis. Zo voel ik dat ook.

Begin februari 2009 was ik elf maanden, wat aangesterkt 
en klaar voor mijn eerste operatie. Als kindjes naar de ope-
ratiekamer worden gebracht mag er een ouder mee totdat 
het kindje slaapt. Mama was bij me in zo’n groene overall 
en een groen haarnetje. Papa en mama dachten, misschien 
een beetje naïef, dat deze operatie alle narigheid rondom 
het spugen wel zou oplossen. Het was een laparoscopische 
operatie (een kijkoperatie) en het ging goed: ik had maar 
een paar kleine wondjes op mijn buik. Ik had de neusson-
de nog wel in en moest nog een weekje aansterken in het 
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ziekenhuis voordat ik naar huis mocht. Alles leek goed 
te gaan. Maar, eenmaal thuis begon ik al snel opnieuw te 
spugen, en nu kwam het er met golven uit. Het kwam zelfs 
door mijn neussonde naar buiten en er leek geen einde aan 
te komen. Het was niet goed.
	 Alle alarmbellen gingen af. Hoe was dit mogelijk? De 
operatie was toch goed gegaan? Mama heeft toen direct de 
dokter gebeld en we moesten meteen naar het ziekenhuis. 
Doktoren blijven dan altijd zo rustig. Nou ja, ik kan me dat 
moment natuurlijk niet herinneren, maar als ik nu in het 
ziekenhuis kom dan lijkt het alsof ze nooit stress hebben. 
Er werden weer diverse onderzoeken gedaan: overzichts-
foto’s van de buik, echo’s, bloedcontroles, alles begon 
weer van voren af aan. En toen bleek toch dat er tijdens 
de operatie iets was misgegaan. Het had te maken met 
een bloedvat rondom mijn maag dat door de operatie op 
de een of andere manier op een gekke plek was komen te 
liggen en de maag beknelde. Maar een echte uitleg hebben 
papa en mama hier nooit over gekregen. Met spoed werd 
een nieuwe operatie ingepland.
	 Een week na mijn eerste verjaardag vond de ingreep 
plaats. Daarbij zou een peg-sonde worden geplaatst zodat 
ik bevrijd zou zijn van de neussonde. peg staat niet voor: 
‘Nou, dan heb je maar lekker pech.’ Nee, het is best wel een 
hele mond vol: percutane endoscopische gastrostomie. 
Percutaan betekent ‘door de huid’, endoscopisch betekent 
‘via een kijkslang’ en gastrostomie staat voor een opening 
in de maag. Simpel gezegd maken ze gewoon een gat in je 
buik door je maag en duwen er een slang doorheen. Nu ik 

Emma.indd   18Emma.indd   18 13-10-2025   12:24:0513-10-2025   12:24:05



19

dit zo schrijf, lijkt het best pijnlijk, maar uiteraard gebeurt 
dit alles onder narcose.
	 Het was de eerste keer dat deze operatie in Maastricht 
werd uitgevoerd en er werd een nieuw soort peg-sonde 
geplaatst. Sinds dat moment kreeg ik mijn voeding door 
de peg-sonde, en niet meer via de neussonde. Als ik papa 
en mama moet geloven zag die peg-sonde op zo’n klein 
babybuikje er best spectaculair uit. Het was een groot ding 
en zat met vier knopen vast op mijn buik en in mijn maag. 
Die knopen lieten vanzelf los en na verloop van tijd bleef 
alleen nog de slang over. De kleine littekens ervan zijn nog 
te zien, naast de littekentjes van de eerste operatie.
	 Drie maanden later werd de peg-sonde vervangen 
door een mic-key  button. Een mic-key button wordt 
gebruikt als iemand gedurende een langere periode afhan-
kelijk is van sondevoeding. Bij een mic-key button zit er 
aan de buitenkant van de buik een plastic knopje waaraan 
een slangetje gekoppeld wordt. En dat slangetje wordt dan 
weer aangesloten aan een slangetje dat naar de pomp gaat 
en aan de voeding vastzit. Aan de binnenkant van de buik 
zit een staafje met een ballonnetje dat gevuld wordt met 
water zodat de button op z’n plek blijft zitten.
	 Na de laatste operatie bleef ik onder controle. Elke drie 
maanden gingen we naar het ziekenhuis, als er niet tus-
sendoor nog dingen gebeurden.
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