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Woord vooral

Hé lieve allemaal, Emma hier!

Het feit dat je nu lekker even zit, mijn boek hebt gepakt en
gaat lezen, betekent echt heel veel voor mij.

Ik zit misschien niet letterlijk naast je, maar ik hoop dat
je het gevoel krijgt alsof ik jou mijn verhaal aan het ver-
tellen ben. Dat is namelijk waar dit boek over gaat: mijn
verhaal. En ik heb er een heleboel, haha. Je gaat mij leren
kennen. Ik hoop dat je de Emma achter Emma Kok leert
kennen.

Daar zit namelijk best wel een verschil in. Emma Kok is
heel zelfverzekerd, sterk en krachtig. Maar Emma is best
onzeker. Ook sterk en krachtig, al weet ze dat soms zelf
even niet. Jullie gaan lezen over mijn ziekte, wanneer de
medische molen begon en hoe het nu met me gaat. Jullie
gaan lezen over mijn pestverleden. En ik ga ook vertellen
over de mentale hulp die ik krijg. Want dat is gewoon heel
normaal. Ik denk dat iedereen dat wel eens kan gebruiken.
Vind je niet? Gewoon even een mentale refresher. En jullie
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gaan natuurlijk ook lezen over mijn avonturen.

We beginnen dan ook echt bij het begin: mijn allereer-
ste kennismaking met muziek. Mijn allereerste les. The
Voice Kids en Ministars. André Rieu kan natuurlijk niet
ontbreken. Stars on Stage. De meest gave optredens die ik
heb mogen doen. En wat ook heel belangrijk is, en echt bij
mij hoort: mijn dromen. Als je mij een beetje kent — en na
dit boek ken je mij heel goed — dan weet je dat ik een echte
dromer ben. Mijn dromen zijn mijn alles. Soms kan ik best
groot dromen en die dromen houden mij ook echt vaak
bezig. Ik heb ooit een boek gelezen van Babette Labeij, en
wat zij daarin schreef is mij altijd bijgebleven:

‘Maak van je dromen je doelen en zorg ervoor dat je je
doelen haalt.’

Dat heb ik sindsdien gedaan. Ik maak van mijn dromen
mijn doelen. Ze zeggen dat dromen bedrog zijn, maar daar
geloof ik niet in. Want dromen kunnen echt uitkomen.
Als je er heel sterk in gelooft. Als je er alles voor doet en
er hard voor werkt. Kijk maar naar mij. Ik wilde ooit op
wereldtournee. Ik ben op wereldtournee met André Rieu.
Ik wilde zangeres worden. Ik ben zangeres geworden. Ik
wilde in een musical spelen. En bij Stars on Stage mocht ik
acht weken lang in verschillende rollen kruipen. Ik wilde
een boek schrijven. Dat heb ik gedaan, en dat boek heb jij
nu in je handen.

Er zijnnog veel meer dromen die ik als doelen heb. Maar
er is één droom waarvan ik niet weet of die ooit uitkomt:
beter worden. Zal ik ooit beter worden? Gezond zijn? Kun-
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nen eten? Daarop heb ik op dit moment geen antwoord.
Dus ik weet niet of die droom uitkomt. Maar dat betekent
niet dat ik opgeef. Ik doe er alles voor. En het allerbelang-
rijkste is om nooit mijn hoop te verliezen. Ik heb altijd
hoop. Dat is het mooiste wat ik heb geleerd van mama en
papa. Dus voor jou een mooie les:

Never Lose Hope.
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1
Voula, daar ben 1k

Een paar weken na de geboorte van Sophie zei papa tegen
mama: ‘Zullen we nog voor een derde kindje gaan? Dat zou
tochleuk zijn?” Mama antwoordde lachend: “Voel jij je nog
lekker?” Meteen na Sophies geboorte vond papa dat het
nog niet klaar was. Mama was enorm blij met twee gezon-
de kinderen, en dan ook nog een zoon en een dochter. Wat
kun je je nog meer wensen? Ja duh, mij natuurlijk! Rond de
jaarwisseling was mama opnieuw zwanger. Op de eerste
verjaardag van Sophie, op 6 januari 2007, maakten papa
en mama de zwangerschap bekend aan opa’s en oma’s,
familie en beste vrienden. Ze verheugden zich zo enorm
op de komst van hun derde kindje. Maar helaas duurde dat
geluk maar even; mama kreeg een miskraam. Dat had best
impact.

Stel je nu eens voor dat alles wel goed was gegaan. Dan
had ik nu dit boek misschien niet kunnen schrijven, en
was ‘Voild’ door iemand anders gecoverd of misschien
zelfs niet. Dan was iemand anders op wereldtour gegaan
met André Rieu. Het is toch gek hoe dingen gaan in het
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leven. Soms denk ik wel eens dat het allemaal in de sterren
geschreven staat. Is het allemaal voorbestemd? Geen idee.
Maar ergens danste ik toch al op de sterren, wachtend op
die ene dag dat ik geboren werd en als Emma Kok op de
wereld kwam: ‘Dancing on the Stars’.

Uit alle verhalen weet ik dat mama aan het einde van de
zwangerschap van Enzo opeens heel ziek werd. Ze had
het HELLP-syndroom, een ergere vorm van zwanger-
schapsvergiftiging. Het was kantje boord, laten we maar
zeggen. Als papa toen niet had ingegrepen, was het echt
misgegaan. Dan waren Sophie en ik er misschien helemaal
niet geweest. Of nog erger: mama had het misschien niet
overleefd. Maar dat is een heel ander verhaal. Enzo werd
met ruim tweeénveertig weken via een spoedkeizersnede
geboren, omdat papa bij de dokter had aangedrongen.
Mama lag toen al dagenlang in het ziekenhuis. Maar bij
Sophie liep ook niet alles soepeltjes. Sophie kwam, net
als Enzo, met een keizersnede op de wereld. Maar wel ge-
pland. Omdat mama zwangerschapssuiker had, net als bij
Sophie, werd ook mijn geboorte gepland, met bijna acht-
endertig weken. Ze mochten mijn geboortedatum zelf uit-
kiezen, net zoals bij Sophie, die op 6 januari 2006 geboren
werd.
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Ze vonden 12 maart wel een leuke datum, 1-2-3. En toe-
passelijk, omdat ik nummer drie ben. Na twee eerdere kei-
zersnedes kwam ook ik met een keizersnede ter wereld. De
operatie verliep redelijk goed, al werd mama erg misselijk
tijdens de ingreep en had ze een paar keer het gevoel dat ze
moest overgeven. Mama herinnert zich dat de chirurg op
een gegeven moment zei: ‘We moeten nu snel door, anders
moeten we haar onder narcose brengen.” Echt niet, dacht
mama, en even later was ik geboren. Ze mocht even snel
naar mij kijken en een klein kusje op mijn hoofdje geven,
en toen werd ik weer meegenomen om helemaal nageke-
ken te worden. Papa ging mee en alles leek goed. Hij mocht
nog mijn navelstreng doorknippen. Die was natuurlijk
al doorgeknipt, maar bij een keizersnede mogen vaders
dat nog eens doen met het stukje dat nog aan de navel zit.
Daarna bracht papa me nog even bij mama.

Omdat ik mezelf niet goed warm kon houden, mocht ik
niet met haar mee naar de recovery. Mama moest wachten
tot het gevoel in haar benen terugkwam en ze naar de afde-
ling mocht. Ze vertelde altijd dat dat de ergste momenten
waren. Ze voelde zich daar zo eenzaam en alleen, terwijl ze
toch net een kindje had gekregen. Papa liet haar de foto’s
zien die hij had gemaakt toen ik werd nagekeken en aan-
gekleed. Tot op de dag van vandaag zegt mama dat ze daar
nog steeds verdrietig over kan worden. Gelukkig konden
we na een tijdje weer samen zijn op de afdeling, en kon
mama me eindelijk vasthouden en knuffelen.

Ondertussen had papa al opa en oma gebeld en was hij
onderweg naar huis om Enzo en Sophie op te halen. Enzo

13

Emma.indd 13 13-10-2025 12:24:05



zat die ochtend gewoon op school en vertelde vaak dat hij
zich die ochtend erg misselijk voelde. Zijn juf grapte: Tk
zou ook misselijk zijn als ik een zusje kreeg.” Enzo zegt al-
tijd dat hij het z6 spannend vond. Later die dag kwamen
Enzo en Sophie mij bewonderen. Ze waren supertrots.
Enzo vond het geweldig dat hij een tweede zusje had, en
Sophie voelde zich meteen de grote, stoere zus.

Alvrij snel namijn geboorte ging het drinken niet zo goed.
Ik kon niets binnenhouden. Als ik iets gedronken had,
begon ik al snel met spugen. De verpleegster zei tegen
mama dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, zolang ik
maar groeide en aankwam in gewicht was er niets aan de
hand. Toch maakten papa en mama zich zorgen, want ik
bleef maar spugen. In het ziekenhuis liggen baby’s in zo’n
doorzichtig kunststof bakje. Als ik dan in dat bedje lag na
het drinken, spuugde ik tegen de wanden ervan. Mama
vond dat helemaal niet oké. Na vier dagen bracht papa ons
naar huis, maar ik kon nog steeds geen melk binnenhou-
den. Spuugdoekjes hielpen nauwelijks. De hele dag droeg
mama mij rond in het huis met hydrofiele luiers over haar
schouder. Ik spuugde met grote golven, van voeding tot
voeding. Het hield maar niet op. Om mijn gewicht goed
in de gaten te houden, moest ik na elke voeding gewogen
worden. Op de slaapkamer stond een babyweegschaal en
alle grammetjes werden nauwkeurig opgeschreven. Mijn
groei- en gewichtscurve boog af. Er moest toch iets aan de
hand zijn.

Na drie maanden stuurde de consultatiearts ons naar
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de huisarts, die ons doorverwees naar een kinderarts in
het Zuyderland Medisch Centrum in Heerlen. Vanaf dat
moment belandde ik in de medische molen tot op de dag
van vandaag. Het onderzoek in Heerlen mislukte: de ap-
paratuur die nodig was om de oorzaak van het vele spugen
te vinden, bleek kapot. De huisarts stuurde ons vervolgens
naar het ziekenhuis in Aken. Dat was me wat! Voordat ik
opgenomen zou worden, kreeg papa te horen dat hij even
vierduizend euro cash vooruit moest betalen. Papa zei:
‘Sorry, maar dat heb ik helaas niet in mijn broekzak zitten.’
Papa en mama dachten eerst dat het een grapje was, maar
de baliemedewerker was bloedserieus. Ze besloten het zie-
kenhuis te verlaten. Ook de huisarts schrok en verwees ons
door naar Maastricht. Daar zeiden de artsen dat ik moge-
lijk problemen had met de verbinding tussen mijn maag
en dunne darm. Deze aandoening heet met een moeilijk
woord: pylorushypertrofie. Dit komt wel vaker voor bij
baby’s, net zoals reflux. Hierdoor kan het voedsel vanuit
de maag moeilijk doorstromen naar de dunne darm. Ge-
lukkig bleek na enkele onderzoeken dat dit bij mij niet
het geval was. Ik hoefde daarom niet meteen geopereerd
te worden. Andere onderzoeken leverden ook niets op. We
werden naar huis gestuurd met maagzuurremmers, aan-
gepaste voeding en de mededeling dat ik er wel overheen
zou groeien na verloop van tijd.

Papa en mama kregen ook het advies om met vaste
voeding te beginnen, maar dan wel met kleine hapjes.
Niets verbeterde, het spugen bleef. Papa en mama waren
radeloos en wisten niet meer wat ze met de situatie aan
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moesten. Mijn gezondheid verslechterde en ik viel af. Er
volgden nog meer onderzoeken, onder andere naar mijn
maagontlediging. Na negen maanden zat ik nog altijd niet
op mijn streefgewicht. Vlak voor Sinterklaas werd ik opge-
nomen en kreeg ik een duodenumsonde. Dit is een slange-
tje dat via de neus en de maag naar de dunne darm loopt.
Op deze manier kon ik vierentwintig uur per dag voeding
krijgen en aansterken. Er werden ondertussen ook extra
onderzoeken gestart. In de nachten bleef mama bij me
slapen in mijn kamer en overdag kwamen papa, Enzo en
Sophie op bezoek. Mijn broer en zus hadden de tijd van
hun leven in het ziekenhuis. Op de kinderafdeling hadden
ze namelijk een megacoole speelkamer en daar hebben ze
uren gespeeld samen met papa.

Omdat het sinterklaasweekend was, had de verpleging
geregeld dat papa, Enzo en Sophie in het Ronald McDonald
Huis mochten logeren. Zo waren we toch dicht bij elkaar.
Enzo en Sophie vonden het geweldig om Sinterklaas in het
ziekenhuis te vieren en ze vonden het megaspannend. De
verpleegpieten strooiden met pepernoten en we kregen
cadeautjes uit de zak van de sint die opeens voor mijn zie-
kenhuiskamer stond. Ondanks alles was het best gezellig,
zo hoor ik uit verhalen, want ik kan me daar niets meer van
herinneren.

Ondertussen leverden alle onderzoeken geen resultaten
op. Er was niet echt iets te vinden wat leek op een ernsti-
ge aandoening of afwijking. Om het spugen tegen te gaan
was de enige optie een operatie: een Nissen-fundoplicatie.
Bij zo’n ingreep wordt de bovenkant van de maag rondom
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de slokdarm geplooid. Dit zorgt ervoor dat het voedsel
niet meer vanuit de maag naar de slokdarm omhoog kan
komen. Maar omdat ik nog steeds niet voldoende woog,
werd ik voor de kerst met een neussonde en een voedings-
pomp naar huis gestuurd om daar, wachtende op de opera-
tie, verder aan te sterken. Een verpleegkundige kwam thuis
om papa en mama te leren hoe ze de pomp moesten bedie-
nen enwat ze moesten doen als er iets was met de sonde.

Na die intensieve periode in het ziekenhuis overleed
mijn overgrootoma Sisi (zoals iedereen haar noemde) op
drieénnegentigjarige leeftijd. Met de komst van Sophie
hadden we al een viergeslacht in de familie, mijn over-
grootoma, oma, mama en Sophie. Gelukkig had mama al
wel foto’s kunnen maken waar we samen op stonden. Ze
zeggen wel eens dat ik een beetje op mijn overgrootoma
lijk. Niet wat betreft haar uiterlijk. Maar omdat ze heel
goed kon acteren en het geweldig vond om op het podium
te staan. Het podium was haar thuis. Zo voel ik dat ook.

Begin februari 2009 was ik elf maanden, wat aangesterkt
en klaar voor mijn eerste operatie. Als kindjes naar de ope-
ratiekamer worden gebracht mag er een ouder mee totdat
het kindje slaapt. Mama was bij me in zo’n groene overall
en een groen haarnetje. Papa en mama dachten, misschien
een beetje naief, dat deze operatie alle narigheid rondom
het spugen wel zou oplossen. Het was een laparoscopische
operatie (een kijkoperatie) en het ging goed: ik had maar
een paar kleine wondjes op mijn buik. Ik had de neusson-
de nog wel in en moest nog een weekje aansterken in het
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ziekenhuis voordat ik naar huis mocht. Alles leek goed
te gaan. Maar, eenmaal thuis begon ik al snel opnieuw te
spugen, en nu kwam het er met golven uit. Het kwam zelfs
door mijn neussonde naar buiten en er leek geen einde aan
te komen. Het was niet goed.

Alle alarmbellen gingen af. Hoe was dit mogelijk? De
operatie was toch goed gegaan? Mama heeft toen direct de
dokter gebeld en we moesten meteen naar het ziekenhuis.
Doktoren blijven dan altijd zo rustig. Nou ja, ik kan me dat
moment natuurlijk niet herinneren, maar als ik nu in het
ziekenhuis kom dan lijkt het alsof ze nooit stress hebben.
Er werden weer diverse onderzoeken gedaan: overzichts-
foto’s van de buik, echo’s, bloedcontroles, alles begon
weer van voren af aan. En toen bleek toch dat er tijdens
de operatie iets was misgegaan. Het had te maken met
een bloedvat rondom mijn maag dat door de operatie op
de een of andere manier op een gekke plek was komen te
liggen en de maag beknelde. Maar een echte uitleg hebben
papa en mama hier nooit over gekregen. Met spoed werd
een nieuwe operatie ingepland.

Een week na mijn eerste verjaardag vond de ingreep
plaats. Daarbij zou een PE G-sonde worden geplaatst zodat
ik bevrijd zou zijn van de neussonde. PEG staat niet voor:
‘Nou, dan heb je maar lekker pech.” Nee, het is best wel een
hele mond vol: percutane endoscopische gastrostomie.
Percutaan betekent ‘door de huid’, endoscopisch betekent
‘via een kijkslang’ en gastrostomie staat voor een opening
in de maag. Simpel gezegd maken ze gewoon een gat in je
buik door je maag en duwen er een slang doorheen. Nu ik

18

Emma.indd 18 13-10-2025 12:24:05



dit zo schrijf, lijkt het best pijnlijk, maar uiteraard gebeurt
dit alles onder narcose.

Het was de eerste keer dat deze operatie in Maastricht
werd uitgevoerd en er werd een nieuw soort PEG-sonde
geplaatst. Sinds dat moment kreeg ik mijn voeding door
de PEG-sonde, en niet meer via de neussonde. Als ik papa
en mama moet geloven zag die PEG-sonde op zo’n klein
babybuikje er best spectaculair uit. Het was een groot ding
en zat met vier knopen vast op mijn buik en in mijn maag.
Die knopen lieten vanzelf los en na verloop van tijd bleef
alleen nog de slang over. De kleine littekens ervan zijn nog
te zien, naast de littekentjes van de eerste operatie.

Drie maanden later werd de PEG-sonde vervangen
door een MI1c-KEY button. Een Mm1c-KEY button wordt
gebruikt als iemand gedurende een langere periode athan-
kelijk is van sondevoeding. Bij een M1c-KEY button zit er
aan de buitenkant van de buik een plastic knopje waaraan
een slangetje gekoppeld wordt. En dat slangetje wordt dan
weer aangesloten aan een slangetje dat naar de pomp gaat
en aan de voeding vastzit. Aan de binnenkant van de buik
zit een staafje met een ballonnetje dat gevuld wordt met
water zodat de button op z’n plek blijft zitten.

Na de laatste operatie bleef ik onder controle. Elke drie
maanden gingen we naar het ziekenhuis, als er niet tus-
sendoor nog dingen gebeurden.
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