
2025  Prometheus  Amsterdam



Alle rechten voorbehouden. Tekst- en datamining van (delen van) deze 
uitgave is uitdrukkelijk niet toegestaan.

© 2025 Herman Brusselmans
Omslagontwerp Kris Demey
Foto auteur Erik Van Eyken
Zetwerk Mat-Zet bv, Weesp
www.uitgeverijprometheus.nl
isbn 978 90 446 6020 3



De gepensioneerden Kleefland en Dorrus waren goede 
vrienden. Waar je de een zag, zag je wel eens de ander. 
Dorrus was vroeger postbode geweest, en Kleefland 
arbeider bij Volvo Cars, waar hij schroeven moest 
dichtdraaien die ergens aan vastzaten. Kleefland was 
weduwnaar, nadat z’n vrouw op achtenvijftigjarige 
leeftijd was gestorven aan alcoholisme van de oude 
stempel. De vrouw van Dorrus zat in een tehuis voor 
demente bejaarden. Ze was altijd tien jaar ouder ge-
weest dan haar man. Kleefland was kinderloos, Dorrus 
had een zoon, die al zestien jaar niet meer onder z’n 
ogen was gekomen. Waar hing Sven uit? Dat wist Dor-
rus niet. Zelf woonde hij in de Ooilamstraat nummer 7 
en Kleefland in dezelfde straat op nummer 19. Ze kwa-
men bij elkaar over de vloer. Ze zaten ook vaak in café 
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De Lobos in de Slachthuisstraat. Ze lustten beiden een 
glas, hoewel ze niet overdreven en zelden in staat wa-
ren om laveloos te worden.

*

Kleefland en Dorrus zaten op zekere dag in De Lobos. 
Ze dronken elk voor zich een Jupiler-pils. Buiten was 
het weer guur.

‘Ik zou wel eens een dierentuin willen bezoeken,’ zei 
Kleefland.

‘Ach,’ zei Dorrus, ‘je weet niet waar je aan begint. Met 
al die beesten. Sommige spuwen in je gezicht.’

‘Alleen de lama’s,’ zei Kleefland, ‘en daar houd ik af-
stand van, je kent mij.’

De uitbater, tevens eigenaar van De Lobos, werd 
Fristi genoemd, vanwege dat roze drankje. Hij zei: ‘Ook 
vreemde wezens zijn klafkoppers.’

‘Wat zijn dat?’ wilde Kleefland weten.
‘Kleine hagedissen die alleen voorkomen in het ver-

leden.’
‘Zijn ze derhalve uitgestorven?’ vroeg Dorrus.
‘God mag het weten,’ zei Fristi, en hij nam een slok 



van z’n Fristi. Je mocht hem midden in de nacht wakker 
maken om zo’n Fristi te drinken, maar niemand maakte 
hem ooit midden in de nacht wakker, wat hij een voor-
deel van slapen vond.

Verder zaten er in De Lobos een man in een rolstoel, 
twee nerveuze vrouwen, en iemand die leek op een jong 
kind maar toch al negentien jaar was. Hij heette Ros-
veld, was op de sukkel en zat vaak op café om de tijd, 
die zichzelf nooit doodde, alsnog te doden. Op bepaal-
de tijdstippen ging hij naar het toilet om zich in te spui-
ten met speed.

‘We kennen je niet, oude kerel,’ zei Kleefland tegen de 
man in de rolstoel, ‘wie ben je?’

‘Noem jij mij een oude kerel?’ zei de man. ‘Ik ben pas 
zeventig.’

‘En toch nog in een rolstoel zitten,’ zei Dorrus.
‘Dat komt door een ongeluk en door niks anders,’ zei 

de man, ‘ik ben op m’n fiets geschept door een Scania 
Vabis.’

‘Er gebeuren vele ongelukken met Scania’s,’ zei Fristi, 
‘en wat doet de regering eraan? Geen fluit.’

‘Hebben we tegenwoordig een regering, of zitten we 
toevallig zonder?’ vroeg Rosveld.
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‘We hebben er een,’ zei Kleefland, ‘vol apenkoppen 
en een paar vrouwen.’

‘Weet je wie een regering an sich was?’ zei Dorrus. 
‘Margaret Thatcher. In de goeie ouwe jaren tachtig. Ik 
was lichtelijk verliefd op haar, en vroeg me geregeld af 
welke kleur haar onderbroek had.’

De twee nerveuze vrouwen zaten te luisteren, maar 
eigenlijk kregen ze weinig van de conversatie mee, zo 
nerveus waren ze. Toch vroeg de ene aan Fristi: ‘Kun-
nen we nog twee glazen rode wijn krijgen, tegen de ze-
nuwen?’

‘Al was het tegen de anusverzakking,’ zei Fristi, ‘twee 
wilde bloemen als jullie krijgen wijn in overvloed.’ Hij 
gooide twee glazen vol met goedkope bourgogne en 
bracht ze naar de tafel van de twee vrouwen. ‘Zit jij nu 
te beven of flikkeren m’n ogen?’ vroeg hij aan de ene.

‘We zijn nerveus, en dus beven we,’ zei de andere.
‘Ik was eens zo nerveus dat ik zelfmoord wilde ple-

gen,’ zei de ene.
‘Wat hield je tegen?’ vroeg Dorrus.
‘Ik was er te nerveus voor,’ zei de ene.
‘Zelfmoord is de oplossing voor ons allen,’ zei Ros-

veld.



Net als haar vriendin was ze door de wijn minder ner-
veus geworden. ‘Jij hebt hem toch ook gekend, Arletta?’ 
zei ze.

‘Jazeker, Mona,’ zei Arletta, ‘Theo Van der Plaetsen, 
die konijnen doodschoot, vilde en verkocht aan lief-
hebbers van het vlees van kleinvee.’

Dorrus bestelde voor Kleefland en zichzelf een Jupi-
ler. De anderen trakteren deed hij niet, het zou hem 
nog geld gekost hebben ook, en bovendien vond hij 
hen niet sympathiek. Met hun mee-eters, schoenen 
met crêpezolen en de uitstraling van een dukdalf. Ros-
veld ging naar het toilet om zich te injecteren met 
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‘Zeik niet, snotneus,’ zei de invalide man, ‘als er één 
redenen heeft voor zelfmoord ben ik het, en ik doe het 
niet. Het leven is mooi.’

‘Zo mooi als een drol in een kroes kots,’ zei Rosveld.
‘Kroes, lang geleden dat ik dat woord nog gehoord 

heb,’ zei Kleefland.
Dorrus richtte zich tot de invalide man, en zei: ‘En als 

het leven dan toch zo mooi is, hoe heet je dan?’
‘Theo Donckie,’ zei de man.
‘Een naam als een hamerslag,’ zei Kleefland.
‘Ik heb een Theo gekend,’ zei de ene nerveuze vrouw. 



speed. Fristi wist daarvan, en stond het toe. Hij had 
vroeger ook veel drugs gebruikt, maar was ermee ge-
stopt wegens de bijwerkingen: impotentie, lopende 
neus en exemplarische jeuk van onder tot boven.

‘Ja, kleinvee,’ zei Arletta, ‘niet alleen konijnen, ook 
andere dieren van geringe gestalte.’

Zo meteen een gestalte in je reet, dacht Kleefland, die 
z’n totale antipathie voor zowel Arletta als Mona wist te 
verbergen.

Rosveld kwam terug met z’n pupillen half vierkant. 
‘Was me dat pissen,’ zei hij.

‘Hou op over pissen, of ik moet ook,’ zei Donckie, ‘en 
in mijn geval is dat geen lacher.’

Zo meteen een geval in je reet, dacht Kleefland. Hij 
wenste Donckie nog meer invaliditeit toe dan die al 
had. Geschept door een Scania Vabis? Door een ingreep 
van God zeker. Die God, die heeft soms van die inge-
vingen waarvoor je Hem zou prijzen.

‘Ik moet ook pissen,’ zei Mona. Met haar dikke ge-
stalte waggelde ze naar het toilet.

‘Als ze wijn drinkt, moet ze pissen,’ verklaarde Arletta.
‘Ik heb iemand gekend,’ zei Dorrus, ‘die geen wijn 

dronk, en ook moest pissen.’
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laten je zo ook wel binnen. Hun deurtje staat altijd voor 
je open.’

‘Merci Arletta,’ zei Mona, ‘nu ben ik meteen helemáál 
niet meer nerveus.’
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‘Meen je dat nou?’ vroeg Arletta.
‘Zo zeker als twee plus twee is,’ zei Dorrus.
‘Vier,’ zei Fristi.
‘Kom kom,’ zei Kleefland, ‘niet altijd aan het rekenen 

slaan, Fristi.’
‘Excuus,’ zei Fristi, ‘het is wel eens sterker dan mijzelf.’
‘Excuses aanvaard,’ zei Kleefland, ‘en honderdtwaalf 

maal elf?’
‘Twaalfhonderdtweeëndertig,’ zei Fristi.
‘Het zou kunnen,’ zei Kleefland.
Dorrus bekeek zijn vriend. Wat een leuke man! Geen 

wonder dat de vriendschap wederzijds was.
Mona kwam terug van het toilet en zei: ‘Is het nor-

maal dat je urine ruikt naar suikerziekte?’
‘Ja,’ zei Dorrus, ‘en ga maar vlug naar de dokter.’
‘Wanneer?’ vroeg Mona.
‘Vandaag nog,’ zei Dorrus.
‘Maar ik heb geen afspraak met de dokter,’ zei Mona.
‘Ach kind,’ zei Arletta, ‘die dokters van tegenwoordig 



Lobos te verlaten. Even zwaaien met een slap handje, 
maar niet meer dan dat.
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Zo meteen een deurtje in jullie reet, dacht Kleefland. 
De reet van allebei. Geen onderscheid. De nazi’s zou-
den van jullie reet wel pap gelust hebben.

‘Dan ga ik dan maar naar de dokter dan,’ zei Mona, 
‘ga je mee, Arletta?’

‘Jazeker, meid,’ zei Arletta, ‘als we daar toch zijn, laat ik 
m’n spierstelsel controleren, daar heb ik last van bij guur 
weer.’ Ze dronken snel hun wijn op, de twee vetzakken 
zeiden ‘Goedendag iedereen’ en verlieten het café.

‘En stinken dat ze doen,’ zei Dorrus.
‘Nerveuze mensen stinken geregeld,’ zei Fristi, ‘kijk 

naar m’n grootmoeder zaliger. Die stonk alsof haar 
paard in haar bek had gescheten.’

‘Welk paard was het?’ vroeg Donckie.
‘Geen idee,’ zei Fristi, ‘een soort van paard dat je 

 dagelijks tegenkomt. Niks bijzonders. Allesbehalve een 
pièce unique. Met die paarden altijd.’

‘Ik ben nog ruiter geweest,’ zei Donckie trots.
‘Geen ruiter zonder rare snuiter,’ zei Kleefland.
‘Hé, dat rijmt!’ riep Rosveld.
Dit was het sein voor Kleefland en Dorrus om De 



Op een zekere dag reden Kleefland en Dorrus naar het 
tehuis voor demente bejaarden in de Sint Margrietstraat. 
Ze hadden niet lang tevoren dezelfde scooter gekocht, 
een grijze Peugeot Kisbee gt van 50 cc. De motor snor-
de als een kat voor wie snorren op de eerste plaats komt. 
Ze droegen hun helm, Kleefland een witte, Dorrus een 
rode. Ze vonden hun helmen mooi. Met name Kleef-
land vond de helm van Dorrus mooier dan die van 
hemzelf, maar hij stelde geen ruil voor, want door te 
ruilen val je in kuilen. Dat is een oude wijsheid van de 
Macedoniërs. Die wisten wat oude wijsheden betrof 
van wanten.

Ter hoogte van het Sint Agathapark deed Dorrus 
teken dat Kleefland moest vertragen en stoppen, wat 
die deed, waardoor ze halt hielden. ‘Zullen we voor 
we naar het gekkenhuis gaan,’ zei Dorrus, ‘nog even 
pauzeren in het park, in het zonnetje, in onze nop-
jes?’

‘Zeker,’ zei Kleefland.
Ze parkeerden hun scooters. Het was prima weer, 

niet guur of zo. Wel integendeel. Ze zetten hun helmen 
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ring.
‘Daar mag je gerust in zijn,’ zei Kleefland. Hij had zin 

in een sigaartje, maar was met roken gestopt, nadat de 
dokter gezegd had: ‘Jij doorgaan met roken? Laat me 
niet lachen.’

Dorrus was wel nog een roker, en stak een sigaret 
op. De rook kringelde in de lucht, zo gaat dat nu een-
maal.

‘Meer vrouwen dan mannen in het park,’ zei Kleef-
land.

‘Gelukkig zijn wij er twee van,’ zei Dorrus.
‘Een geslachtsverandering zou voor ons te laat ko-

men,’ zei Kleefland.
Ze glimlachten uitbundig. Een geslachtsverandering! 

Wat een gotspe!
‘Doch nu ernstig,’ zei Dorrus, ‘een meisje dat een jon-

gen wil worden en een jongen die een meisje wil wor-
den, hebben het niet gemakkelijk. En de ouders dan. Je 
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af en liepen het park binnen. Ze gingen op een van de 
weinige lege banken zitten.

‘Wat een dag,’ zei Dorrus.
‘Hoezo?’ vroeg Kleefland.
‘Een dag als een andere,’ zei Dorrus ter verkla-



zal het maar meemaken dat je roept “Thomas, komen 
eten!”, terwijl je eigenlijk moet roepen “Angelique, ko-
men eten!”’

‘Precies,’ zei Kleefland, ‘en dan nog de kwestie van 
hoge hakken en stropdassen. Wie wel en wie niet?’

‘Laten we erover zwijgen,’ zei Dorrus, ‘voor je het 
weet worden we mottig van zulke onderwerpen.’

‘Ik heb dorst,’ zei Kleefland.
‘Een leuk cafeetje, zo midden in het park, dat zou een 

goede vondst zijn,’ zei Dorrus. Hij stond op, liep naar 
een openbare asbak, en doofde z’n sigaret. Lang zou het 
roken van sigaretten in een park niet meer duren, bin-
nenkort werd het in alle parken verboden, misschien 
morgen al. Dorrus rookte niet veel hoor. Sigaretje of ze-
ven per dag, soms meer, soms minder, soms evenveel. 
Hij vond de rook die z’n longen bereikte en weer verliet 
een schitterende vondst van de uitvinder van de sigaret, 
wie het ook mag geweest zijn, waarschijnlijk een oude 
Macedoniër.

‘Waar zijn de zomers van weleer?’ zei Kleefland, ter-
wijl hij in de zon keek.

‘Die zijn aanwezig tot op de dag van vandaag,’ zei 
Dorrus.
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‘Ik herinner me de zomer van 1969,’ zei Kleefland, ‘ik 
had een zessnarengitaar gestolen uit een tweedehands 
muziekwinkel, en ging op straat staan spelen. Voor mij 
lag de pet waarin mensen geld konden gooien. Aan het 
eind van de dag was de pet nog altijd meer waard dan 
het geld dat erin lag. Heb ik al verteld dat ik de slechtste 
gitarist was op aarde?’

‘Nee,’ zei Dorrus, ‘maar hoe kwam dat?’
‘Ik beheerste het gitaarspel niet, dat was het hele eie-

ren eten,’ zei Kleefland, ‘en ik stond op de gitaar te 
hengsten, maar wat eruit kwam leek op gehinnik, ge-
blaat en gepiep.’

Toeval of niet, op dat moment hoorden ze vaagweg 
muziek die van ergens kwam.

‘Wat zijn dat voor duivelse klanken,’ zei Dorrus, ‘en 
hoezo verstoren ze onze rust?’

‘Ze komen uit het oosten van dit park,’ zei Kleefland, 
‘zullen we even poolshoogte nemen?’

Daar ging Dorrus mee akkoord, en ze liepen in de 
richting van het oosten. Ze kenden de windstreken uit 
elkaar, dankzij hun legerdienst van lang geleden, toen 
ze zonder kompas hun weg moesten zoeken, nadat de 
sergeant gezegd had: ‘Hier droppen we jullie, en bin-
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nen de twee uur terug in de kazerne of jullie krijgen 
geen eten, te weten worst met stamppot.’ In zo’n geval 
haast je je als soldaat als de wiedeweerga naar de ka-
zerne. Er waren weinigen die ongevoelig bleven voor 
worst met stamppot, althans in die vroegere tijden, 
toen vegetarisme en veganisme begrippen waren van 
een andere planeet. Derhalve aten de soldaten hun 
buikjes rond.

Kleefland en Dorrus arriveerden bij een tafereel, 
voorstellende: op een stuk grasveld in het park stond 
een podium, met aan weerszij een speaker waaruit 
een soort van instrumentale kindermuziek kwam, 
en op dat podium stonden vijf kleine stoelen opge-
steld.

Een man met een microfoon in de hand liet de mu-
ziek stoppen en schreeuwde: ‘Treed nader, treed nader, 
zo meteen gaan we over tot de verkiezing van het mooi-
ste kind in dit park! Ouders kunnen hun kind laten 
meedingen, en de eerste vijf aangemelde kinderen kun-
nen eventueel de hoofdprijs winnen, een PlayStation 
als geen ander! Kom, ouders, plaats je kind op een van 
de stoelen!’

Kleefland en Dorrus zagen ouders hun kinderen naar 



de stoelen brengen, meestal tegen de zin van die kinde-
ren, met huilbuien van de kleintjes en een paar muilpe-
ren van de ouders tot gevolg. Na heel wat gedoe waren 
de vijf stoelen bezet met vijf hummels. Naast Kleefland 
en Dorrus waren er verscheidene andere mensen die 
als toeschouwer bij deze gebeurtenis waren blijven 
staan.

De man, een kalende, marginale halve zool, zei in de 
microfoon: ‘We laten de beslissing over aan u, geacht 
publiek. Ik zal een aantal mensen naar hun favoriet vra-
gen, en wie de meeste stemmen krijgt wordt uitgeroe-
pen tot mooiste kindje van dit park.’ Hij klauterde van 
het podium, en Dorrus was de eerste die voor de micro-
foon werd gehaald. ‘Wie vindt u het mooiste kindje van 
de vijf?’ vroeg de presentator.

‘Ze zijn allemaal mooi,’ zei Dorrus, ‘behalve dat lelij-
ke meisje met de blonde krullen.’

Een vrouw kwam naar hem toe gelopen en zei: 
‘Kenji is een jongen, en durf jij te zeggen dat m’n zoon-
tje lelijk is, ouwe aap. Je bent zelf zo lelijk als een nijl-
paard.’

Dat hoefde Dorrus niet te pikken, en hij gaf de vrouw 
een duw, zodat ze op haar rug op het gras belandde. 
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