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Woord vooraf
Wat aan het dagboek voorafging

Hugo en Sylvia
In juli 1970 verhuisde Hugo Claus van het Oost-Vlaamse dorp 
Nukerke naar Amsterdam. Zijn plotselinge vertrek maakte 
nogal wat los in zijn vaderland. Gevraagd naar het waarom 
zaaide Claus de nodige verwarring. Tegen de een zei hij dat 
het leven op het platteland hem begon te benauwen, tegen de 
ander dat hij zijn buik vol had van het bekrompen België. In 
beide school een kern van waarheid, maar het was toch voor-
al een nieuwe liefde die hem naar Amsterdam voerde. In Nu-
kerke liet hij niet alleen het Vlaamse platteland achter, maar 
ook zijn vrouw Elly en zijn zeven jaar oude zoon Thomas.

De Nederlandse Comedie, vaste bespeler van de Amster-
damse Stadsschouwburg, had zijn toneelstuk Vrijdag op het 
repertoire genomen, in de regie van Claus zelf, en bij de repe-
tities had hij de actrice Kitty Courbois ontmoet. Er was tussen 
beiden vrijwel meteen een heftige liefdesaffaire ontbrand.

In Amsterdam, in de Vondelstraat, vond Claus een drieka-
merflat met badkamer. Dat hij naar Amsterdam verhuisde was 
voor Kitty een volslagen verrassing. Ze was getrouwd en had 
een dochtertje van een jaar, en het was nooit haar bedoeling 
geweest dat Claus zijn vrouw en zoon voor haar in de steek 
zou laten. Liever had ze hun relatie voor de buitenwereld ver-
borgen gehouden. Maar voor Claus was hun liefde allesver
terend, en ook Kitty gaf toe ‘strontverliefd’ te zijn. Steeds vaker 
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werden ze in het Amsterdamse uitgaansleven gesignaleerd. En 
toen ze samen de première van de speelfilm Mira bijwoonden, 
waarvoor Claus het scenario had geschreven, besloot De Tele­
graaf hun affaire publiek te maken:

De schrijver en de jonge actrice die elkaar af en toe ontmoet-
ten en met elkaar uitgingen, worden nu steeds meer samen 
gezien en vrienden van het tweetal houden er al rekening 
mee dat zij ‘best eens spoedig in het huwelijk’ zouden kun-
nen treden.

Zover zou het niet komen.
Na het stormachtige begin waren er al snel spanningen in 

de relatie geslopen en was Kitty zich steeds meer gaan verzet-
ten tegen wat ze ervoer als Claus’ dwingelandij. Hij vond dat 
ze te weinig ambitieus was, dat ze het acteren niet serieus ge-
noeg nam, dat ze zich anders moest kleden, dat ze te veel 
dronk en te vaak aan de pillen zat. En als ze te aardig was tegen 
andere mannen, werd het jaloerse beest in hem wakker.

‘Hij was tegen mijn stijl van leven,’ zei Kitty er later over. 
‘Die vond hij te slordig. Hij wilde me veranderen, en daar ben 
ik allergisch voor.’

Een vakantie met vrienden in de Dordogne, in de zomer 
van 1971, werd een catastrofe. Claus voelde zich door Kitty en 
haar vriendenkring buitengesloten. ‘Als je steeds omgaat met 
mensen die niks willen,’ zei Claus, ‘kom je geen stap verder. 
Waar je mee omgaat word je mee besmet.’ Het leverde knet-
terende ruzies op die meestal in huilbuien eindigden.

Daar, in de Dordogne, was hij begonnen de langzame te-
loorgang van hun liefde vast te leggen in een cahier dat hij de 
titel ‘Klachtenboek’ meegaf. En voor de pruilende, jaloerse 
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minnaar viel er heel wat te klagen. Kitty was regelmatig lad-
derzat, liet de vuile luiers van haar dochter slingeren, besteed-
de te weinig aandacht aan hem en was te weinig beschikbaar 
voor seks. ‘Zit toch niet zo de hele dag aan mijn kont. Moet 
het elke dag dan?’

Voor Kitty Courbois was na die mislukte vakantie de maat 
vol. Ze beëindigde de relatie.

Claus deed nog een poging haar te verleiden. Hij kocht een 
groot dubbel pand aan de Raamgracht, met eigen etages voor 
Kitty en haar dochter. ‘Als ik jou niet kan krijgen,’ zei hij, ‘dan 
kóóp ik je.’

Maar Kitty liet zich niet kopen.
In zijn nieuwe huis moest Claus zich troosten met een an-

dere medebewoonster dan hij had gehoopt. Het kostte hem niet 
veel moeite. Op zoek naar een regieassistente voor een nieuw 
toneelstuk had hij, op voorspraak van zijn vriend Cees Noote-
boom, Ellen Jens ontmoet. Ze was productieassistente bij de 
vpro en werd behalve Claus’ assistente spoedig ook zijn min-
nares, huisgenote en nieuwe vriendin. Vanaf hun eerste werk-
dag was er, volgens Jens, een kinderlijke verliefdheid ontstaan.

Een tijd lang trokken ze intensief met elkaar op en dat was 
wederom De Telegraaf niet ontgaan:

Hugo Claus, zo hoor ik, heeft een nieuwe vriendin: de script-
girl Ellen Jens van de vpro. Ze worden vaak in intieme res-
taurants gezien en bezoeken veel toneelvoorstellingen. Ze 
komen niet samen in De Kring. Zou dat komen omdat ex-
vriendin van Claus Kitty Courbois daar wél komt?

Met zijn Klachtenboek als bron was Claus intussen begonnen 
aan een roman waarin hij de verloedering van zijn relatie met 
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13 oktober

’s Morgens in bed, wat zij noemt: mijn gezeur. Hoe ik opspaar 
wat ik denk, vind in mijn gekanker om het op het geschikte 
moment te plaatsen. Zo vond ik toen zij zei dat mijn ongemak 
voortkwam uit het feit dat ik in een kostschool werd opgevoed, 
dat ik dit kon opblazen tot: sindsdien heb ik geleerd dat ik 
nooit een vrij ogenblik zal hebben, nooit een naïef gevoel van 
geluk zal kunnen kennen zonder dat ik weet dat er bedrog, 
verraad zou toeslaan. En ja, toen ik het ‘plaatste’ hield ze op 
met draaien, het drong tot haar door.

Zij draaide 3 keer. Ik moeilijk met glijmiddel (‘Niet op mij, 
het is koud.’) speelde met het kleine ding, duwde het tegen 
haar k. ‘Hij ruikt eraan.’ Tegen haar rug aan, alleen haar kont 
bloot, orgasme met tintelingen, heet, over gezicht en borst.

Onderbroken o.a. door schreeuwend kind, de voetstappen 
van de moeder. Als ik, veel later, in de huiskamer kwam, had 
de moeder definitief een betekenisvolle, tedere glimlach. O.a. 
dialoog. ‘Hoe is het naspel?’

‘Wat na-strelen’ – ‘Dat doe je nooit bij mij.’ – ‘Toch wel.’ 
– Ik streelde wat. Schaterlach – ‘Hou maar gauw op met je 
naspel.’

Zij droomde van een reusachtige neger die haar gezicht vol 
strooide met vitriool.

(Gisteren op straat een 30-jarige vrouw, vrij elegant, plots 
naar mij kijkend. Zij brengt de hand aan haar mond, tussen 
de vingers stroomt bloed, pletst in dikke druppels op het voet-
pad, Rue de la Huchette. Een vragende, ongelovige blik. Ik ga 
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de andere kant van de straat op. Een bebaarde jongeman helpt 
haar, leidt haar een café binnen.)

Waarom sluit zij tegenwoordig altijd de badkamer af. Vroe-
ger nooit. Vandaag met telefoon in de badkamer. Rond 4 uur 
naar opnamestudio, Giacobetti + Sorsky* voor haar gedou-
bleerde stem in Emmanuelle ii. Meisjes, mager en intens, tus-
sen de blikken film.

Een oude man als taxichauffeur die ons op de hoek afzet, 
alsof hij (met taxi) de heuvel niet wil beklimmen vanwege zijn 
leeftijd.

Parijs (prachtig, zegt zij met haar Prinses-Beatrix-stem) on-
der een grauwe, neen, loden lucht. De gebouwen groengrijs, 
het Samaritaine-gebouw met de lichten aan, als een oceaan-
boot, de beelden groener dan ooit.

Met Jacques in een café, Le Petit Banville. Een jongetje 
wordt afgesnauwd door zijn vader, weggejaagd door zijn be-
brilde moeder aan de kassa. Achterin zit een amberkleurige 
kat vastgeketend met een aluminium keten aan de muur. Van 
6 tot 7u.30. Jacques rookt weer sinds de dood van Drago, zijn 
depressieve vriend. Vertelde over Just Jaeckin die uit Fouquet 
gezet werd na een diner toen een maître-d’hôtel ontdekte dat 
hij Histoire d’O gemaakt had. Jaeckin vocht met hem en werd 
dan letterlijk op straat geschopt. ‘Comme un malpropre.’

Over Sydne Rome die de maîtresse is van Olivier Dassault, 
met een fotograaf samenleeft en een verhouding heeft met 
haar agente, een krankzinnige, totaal geflipte meid. Over Va-
dim die deed alsof hij zich de naam van zijn vroegere vrouw 
(Stroyberg) niet meer kon herinneren.

Dan bij de oogarts. Als alle dokters collectioneur, Utrillo in 

*  Voor een lijst van de belangrijkste personen zie pp. 239-243.
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de wachtkamer, Lorgon, netsukes, une boussole antique, 
Louis xv-stoelen, Perzische tapijten.

Hij tikt tegen Sylvia’s oog om te kijken of het gevoelig is. Zij 
springt op. Ik krijg er pijn aan mijn ogen van. De dokter weet 
niet wie van ons beiden bij Sylvia hoort. Haar ogen zeer gro-
te zwarte pupillen door de druppels. (Wat vroeger Veneti-
aanse dames inbrachten, vandaar belle-donne.) Ik zeg: wat 
mooi. Nee, zegt Jacques, nu ziet men haar blauwe ogen niet.

Oogarts liet ons overigens half uur wachten, terwijl een schel-
le vrouwenstem weerklonk in zijn bureau. Iemand die haar 
leven vertelde. Of zijn moeder die op bezoek kwam, informeer-
de of hij voldoende verzorgd was, goed at, etc. 200 F voor hono
rarium. Dan apotheker binnen, tegelijkertijd masque bleu, 
groentenpotjes voor Arthur, tandenborstel, etc. Koopziek.

Moeder had gekookt. T.V.kamer opgeruimd. Dit opschrij-
ven is een begin van misschien regelmatig schrijven.

(Giacobetti en Sorsky duidelijk vijandiger/onverschilliger 
dan vroeger tegenover mij. Vanwege Umberto? Of even verve-
ling nu de film toch voorbij is. Familiarity breeds contempt? 
Giacobetti nijdig kijkend naar mijn kameelharen jas. Hoe die 
Fransen zeuren over hun werk. Ah, ce qu’on a bossé! Vraiment 
on a travaillé comme des dingues.

(Als je weet wat ze dan uitgevoerd hebben)

14 oktober

Noteerde gisternacht nog iets bij de lectuur van The Lime Twig 
van John Hawkes, wat uitdeinde in nota’s hier en daar. Maar 
kon daarna niet slapen. Iets van de methode en resultaten van 
Nukerke kwam terug.
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Raakte haar aan. Zij lag ingekapseld in de dekens, maakte 
zich los en klampte zich desperaat aan mij vast. Vroeg van-
morgen: ‘Wat deed je vannacht? Met dat gezoen ineens. Het 
was erg lekker.’

Vanmorgen wou ik langs de Seine lopen, liep er, en voor ’t 
eerst ontdekte ik fysiek wat men bedoelt met luchtvervuiling: 
je kunt niet ademen in de stad, je kunt gewoon niet ademen, 
één aaneensluitende rij van auto’s met hun dampen. Een meis-
je zat in een houten box bij de Librairie Gibert, ik zou haar 
iets vragen over dat ademen, deed het uiteraard niet, kocht 
Het Symposium van Plato.

In de keuken het gewone ritueel. Zij houdt niet van Frans 
brood (‘Zuur als een hengst, man!’ – met Utrechts accent, 
waarop haar moeder lachte: ‘Je valt ook uit je rol.’), niet van 
Franse paté, Franse kaas. Zij wil hagelslag of van die gewone 
paté met niks d’r in, van de slager. De slager in Utrecht natuur-
lijk.

Le Figaro gelezen, Time ingekeken. Elf uur.
Brauner maakte soms twintig tekeningen per dag, dateerde 

ze, schreef er het uur, soms de minuut, bij.
Om twee uur interview van Story met Sylvia. De werklui 

van de centrale verwarming. Plus schreeuwend kind. Hoofd-
pijn. Las verder in The Lime Twig.

Wandeling met Sylvia. Glazen gekocht, wijn, kip, et cetera. 
En een monsterlijke rubberen kapstok (9500 B.F.!) in de vorm 
van een cactus. Waarom hou ik Sylvia niet tegen?

Arthur wordt steeds alerter, reageert steeds intelligenter, met 
de dag. Alleen weet hij nog niet hoe hij naar voor moet krui-
pen en duwt zich dapper af met zijn armen naar achter glij-
dend, verbaasd.

tv-uitzending. Debat over Vietnam. Olivier Todd de enige 
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serieuze debater. De Amerikaanse ambassadeur, een die-hard 
hawk, leek een karikatuur van Aga Khan.

11u45, nog even in The Lime Twig gelezen.
Brief van Christopher over Lindsay Anderson.

15 oktober

Morgenwandeling. Dan spreekt Sylvia af dat zij rond één uur 
weggaat, naar Valentino, want zij wil een avondjurk kopen 
voor het diner met Vadim, een oesterdiner (Gisteren: ‘Mag ik 
ook iets anders eten? Nee? Dan eet ik ze wel, ik zal er niet aan 
sterven.’ Als ík het zou voorstellen…), en laarzen en hand-
schoenen voor haar moeder. Zij is klaar om één uur, maar haar 
moeder niet.

Ondraaglijk wachten. Om twee uur gaat ze. Een schlemiel 
van Radio Liège meldt zich. Een loodgieter die wil nagaan 
waar het lek is dat bij de onderburen schade veroorzaakt.

Wandeling naar Saint-Germain. Een wat stompzinnig ver-
driet. Niemand die ooit met mij wandelt, met wie je kan klet-
sen, praten over wat je ziet. Koop me suf aan tijdschriften en 
boeken, zal ze maar niet opnoemen. Langs de kaai. Daar vind 
ik tien prenten, metamorfosen van dieren in mensen. ‘Ik zal 
ze nooit meer terugvinden,’ zegt de verkoopster vrij ernstig.

Merk in France-Soir dat Gérard Pirès, een tweederangs re-
gisseur, Moord per computer gaat filmen. Nu was mijn synop-
sis bij Jacques Itah plusminus een jaar zoek. Pirès is een van 
zijn vrienden, hij insisteerde dat Sylvia in zijn laatste film zou 
spelen. Ergo: Jacques of Dominique, zijn vroegere secreta-
resse, hebben de synopsis (van een thriller die niemand kent!) 
overgeleverd.
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Toen ik zei dat ik liever niet meeging naar het diner met 
Vadim om ‘iets moois’ niet te verhinderen, zei zij: ‘Toch niet 
de eerste keer!’ (Niet: ‘Nooit, hoe kom je erbij’, et cetera.) 
Televisie gekeken. Tien uur naar bed. Wat geschermutsel. Zij 
begreep niet dat ik aandrong om vroeg naar bed te gaan, al-
thans reageerde daar niet anders op dan gewoonlijk. Zei, toen 
ik vroeg of het ‘draaitijd’ was: ‘Je weet dat ik ’s avonds geen zin 
heb in acrobatieën.’ Streelde; zij, wat mechanisch. Zei plots: 
‘Je hebt me vandaag heel gelukkig gemaakt. Toen je in de keu-
ken zat, toen je zat te lezen, toen je met Arthur speelde.’ Ik 
herinnerde mij de bijna huilende ogen, het gezicht vertrokken, 
een trieste glimlach. Ik had er niet op gereageerd. Ook niet 
toen ze het zei, because herinneringen aan Avenue Montaigne, 
Berkeley, waar ze exact dezelfde uitdrukking had.

Midden in de nacht raak ik haar aan. Schrik me rot, zo nat 
is zij. Schrik en walg. Andere mannen moeten dat appreciëren, 
denk ik. Ik niet. Waarschijnlijk ook in connotatie met het zaad 
van een andere man.

Ik: ‘Ik kon me net zo goed niet scheren.’
Zij: ‘Je scheert je toch, ’s morgens?
Ik: ‘Nee, ’s namiddags.’
Zij: ‘Ah?’
Aanrakingen bij haar: elektrisch. Ze krijgt aldoor schokjes. 

Ook als het niet kietelt. ‘Andere vrouwen zouden erom sme-
ken,’ zei ik. ‘Je bent elektrisch geladen.’ zei zij, ‘The man with 
the touch.’

Ik vrees dat dit dagboek uitsluitend over erotiek of Sylvia 
gaat, of over onze verhouding in details. So what?


