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Inleiding: samenleven met onze verschillen

Bastiaan Rijpkema en Bart Schreuders

Inspiratie voor democratisch samenleven

Opeens was ook tolerantie inzet van de Nederlandse verkiezingen. 
‘Staat de Nederlandse identiteit onder druk?’, werd aan d66-partij-
leider Rob Jetten gevraagd in het EenVandaag-verkiezingsdebat. Het 
antwoord van Jetten was een volmondig ja: ‘en dat is de schuld van 
Wilders’. ‘Wij zijn door de eeuwen heen een heel trots land geworden, 
vanwege onze tolerantie, onze vooruitgang, en van het homohuwelijk 
tot de Deltawerken de hele wereld keek naar Nederland (...). Maar de 
laatste twintig jaar is er een sluier van negativiteit over het land geko-
men. (...) bij de verkiezingen gaan we met alle positieve krachten van 
Nederland u keihard verslaan.’1
	 Het was een belangrijk onderdeel van de d66-campagne voor de 
Tweede Kamerverkiezingen in 2025. En wellicht ook van haar succes. 
Jetten claimde de Nederlandse identiteit terug. Naast Europese Unie-
vlaggen zagen we prominent wapperende Nederlandse vlaggen bij zijn 
campagnebijeenkomsten. De boodschap: de vlag is een symbool van 
iedereen, niet alleen van nationalistisch rechts of zelfs radicaal-rechts.2 
In het EenVandaag-debat schakelde hij door naar een hogere versnel-
ling.3 De Nederlandse identiteit wordt niet aangetast door migratie, 
maar door twintig jaar uitsluitende politiek van de pvv, aldus Jet-
ten.4 En cruciaal dus, voor die Nederlandse identiteit zoals Jetten hem 
begrijpt: tolerantie.
	 Met studies van het begrip tolerantie kunnen heel wat boekenplan-
ken gevuld worden.5 Heel algemeen is tolerantie te begrijpen als de 
kunst van het samenleven met verschil.6 Dat kunnen allerhande ver-
schillen zijn, in religie, ethiek, politieke voorkeuren, opvattingen of 
levensstijl. Door de geschiedenis heen is veel bloed vergoten om zulke 
verschillen uit te wissen; om een bepaald ideaal aan de samenleving 
op te leggen. Tegelijkertijd zijn er altijd plekken geweest waar tolerante 
krachten erin slaagden ruimte voor verschil op te eisen en te bescher-



10

men. Die ruimte ontstaat niet vanzelf; het kost moeite en het vraagt 
daarna actieve inzet om haar te behouden.7
	 De Nederlandse Republiek in de zeventiende eeuw is een beroemd 
historisch voorbeeld van een plek waar dat lukte.8 Te midden van ver-
woestende godsdienstoorlogen slaagde de Republiek erin letterlijk een 
veilige, tolerante haven te creëren, met relatief weinig repressie, een 
zekere scheiding tussen het publieke en het private, en een behoorlijk 
vrije drukpers.9 Was het immers niet de Amsterdamse Keizersgracht 
waar de Britse politiek filosoof John Locke zijn belangrijkste werken 
produceerde?10 En had ‘radicale verlichter’ Spinoza niet vanuit Ne
derland de latere, achttiende-eeuwse Verlichting voorbereid?11 Er zijn 
genoeg voorbehouden te maken bij dat beeld van een dapper tolerant 
Nederland, maar helemaal ongelijk had Jetten niet.12

	 Door de eeuwen heen zijn er uiteenlopende redenen voor tolerantie 
gevonden. Dat kunnen pragmatische argumenten zijn: onderdrukking 
werkt averechts, kost te veel of groepen co-existeren simpelweg omdat 
de ene groep de ander er niet onder krijgt.13 Maar denkers brachten ook 
principiële argumenten naar voren. Tolerantie wortelt dan in intellec-
tuele bescheidenheid en het besef van onze beperkingen, in gelijk res-
pect, rechtvaardigheid, liefde of de noodzaak ervan voor democratie.14 
Steeds zijn het pogingen tot een antwoord op die ene vraag: hoe doe je 
dat, samenleven met verschillen?
	 Die worsteling verbindt denkers over tolerantie – soms over vele eeu-
wen heen – met ons vandaag de dag. Want ook nu staat de omgang met 
verschil onder druk. Democratische erosie knaagt op allerlei plekken 
ter wereld aan de liberale democratie. Grondwetten staan in de wind of 
worden vertimmerd; meters van democratie-indexen slaan rood uit.15 
Maar democratische erosie is niet alleen een verhaal van instituties, 
van wat er gebeurt in parlementen, regeringen en rechtbanken. Het is 
ook een crisis van ons democratisch samenleven. In Nederland bracht 
politiek journalist Marcel ten Hooven zo’n diagnose al in De ontman-
teling van de democratie. Hoe de kunst van het samenleven verstoord 
raakt – en wat eraan te doen (2018). Sindsdien lijken de zorgen over 
onze tolerantie voor meningsverschillen, een verharde politieke cul-
tuur en radicalisering niet minder geworden.16 Vanuit de overtuiging 
dat ons democratisch samenleven wel enige inspiratie kan gebruiken 
hebben we deze canon van het tolerantiedenken samengesteld.17
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Wat? Een canon?

In deze canon presenteren we twintig denkers uit een eeuwen omspan-
nend gesprek over tolerantie en de omgang met verschil. Het boek 
bevat ‘klassieke’ denkers uit de geschiedenis van de tolerantiefilosofie: 
Erasmus, Spinoza, John Locke, John Stuart Mill en John Rawls hebben 
allemaal hun plekje gekregen. Bij sommige tolerantiedenkers zal echter 
een wenkbrauw omhooggaan. De canon opent met Plato. Onvermij-
delijk als stamvader van de Westerse filosofie. Maar hij laat zich toch 
vooral lezen als criticus van tolerantie (en democratie) – waar we overi-
gens nog wel wat van te leren hebben. En wat te denken van de Franse 
schrijver en filosoof Albert Camus, zijn landgenoot Claude Lefort en 
de Britse denker Iris Murdoch? Ze worden niet vanzelfsprekend als 
tolerantiedenkers gelezen. Hun denken over absurditeit en revolte 
(Camus), totalitarisme en democratie (Lefort) en liefde (Murdoch) 
blijkt voor verdraagzaamheid niettemin heel relevant te zijn. Zo willen 
we de ‘tolerantiecanon’ ook bevragen en verbreden.
	 Bovenstaande opmerkingen relativeren de idee van deze canon als 
‘canon’ al enigszins. De pretentie is niet de definitieve twintig toleran-
tiedenkers in beeld te brengen. Waar zijn anders bijvoorbeeld vaan-
deldragers zoals Pierre Bayle of Voltaire?18 En hadden – naast Plato en 
Cusanus – niet toch meer denkers uit de Oudheid en de Middeleeu-
wen opgenomen moeten worden? Want hoewel tolerantiedebatten pas 
echt losbarsten vanaf de zestiende eeuw en de Reformatie;19 de Duitse 
politiek filosoof Rainer Forst heeft recent nog betoogd dat de Oudheid 
en de Middeleeuwen meer waren dan slechts de ‘prehistorie’ van tole-
rantie.20 Of wat te denken van de focus op louter de Westerse filosofie 
als bron van tolerantiedenken? Een volledigheidspretentie hebben we 
dus niet.21 Onder erkenning van dergelijke kanttekeningen willen we 
de canongedachte wél – bescheidener – herwinnen als methode: een 
manier om tolerantiedenken toegankelijk te maken via portretten, met 
aandacht voor de biografie en de bredere filosofie van tolerantieden-
kers.22

Tolerantiedenkers

In dit boek worden twintig filosofen bevraagd op hun ideeën over tole-
rantie en hun lessen voor ons democratisch samenleven. De hoofd-
stukken zijn geschreven door Nederlandse en Vlaamse auteurs die zich 
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al vele jaren en soms zelfs decennia met ‘hun’ denker bezighouden. Elk 
hoofdstuk opent met een blik op het leven van de besproken filosoof. 
Vervolgens wordt de aandacht gericht op de kenmerkende ideeën van 
de denker in kwestie, de tolerantiefilosofie die daarin besloten ligt en de 
lessen die we daar vandaag de dag nog uit kunnen trekken.
	 Hoewel het boek gelezen kan worden als een ideeëngeschiedenis 
van tolerantie is het dat in zijn opzet niet. Voorop staat wat denkers 
ons nu nog te vertellen hebben over onze omgang met verschil. Zo ligt 
ook, anders dan in bijvoorbeeld de lezenswaardige tolerantiegeschie-
denis die Kees Schuyt biedt in Begrensde tolerantie, de nadruk meer 
op moderne tolerantiedenkers.23 Tien van de twintig filosofen in deze 
canon werden geboren in de twintigste eeuw: van Karl Popper (1902) tot 
Michael Sandel (1953). Allemaal denken ze over tolerantie in een con-
text die dicht bij de onze ligt: die van de (opkomende) liberale demo-
cratie. Een groot deel van hen combineert die ervaring met de twintig-
ste-eeuwse verwoestingen van oorlog en totalitarisme. Popper schreef 
zijn The Open Society and Its Enemies tijdens de Tweede Wereldoorlog, 
na zijn vlucht naar Nieuw-Zeeland. Albert Camus was hoofdredacteur 
van de Franse verzetskrant Combat. Paul Ricoeur breidde het werk 
aan zijn dissertatie voor als krijgsgevangene met boeken van het Rode 
Kruis. John Rawls vocht als Amerikaans soldaat tegen Japan. De Poolse 
filosofe Barbara Skarga doorstond drie goelagkampen en decennia 
communistische onderdrukking.24

Oudheid tot de twintigste eeuw

Het eerste deel van het boek richt zich op tien tolerantiefilosofen van 
de Oudheid tot aan de twintigste eeuw. Emiliano Acosta laat ons met 
andere ogen naar Plato kijken. Hoewel Plato niet bepaald bekendstaat 
als tolerantie- of democratiedenker, weet Acosta uit diens denken een 
tolerantieopvatting te destilleren die ons met ongemakkelijke vragen 
confronteert over de verknooptheid van tolerantie met macht en ideo-
logie. In het portret dat Gert den Hartogh schetst van de Duitse geleerde 
en bisschop Cusanus (1401-1464) komt een verrassend modern, gelaagd 
tolerantiebegrip naar voren, met een hoofdrol voor bescheidenheid bij 
waarheidsclaims en een dialogische zoektocht naar waarheid. Ronald 
van Raaks Erasmus (1469-1536) is met zijn leven en zijn werk een aan-
sporing om elkaar en onszelf net iets minder serieus te nemen – een 
tolerantie van wederkerigheid, door te leren ‘lachen om elkaars dwaas-
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heden’. In de hoofdstukken over Machiavelli (1469-1527), door Femke 
Klaver, en Justus Lipsius (1547-1606), door Jan Waszink, vinden we 
tolerantie in het hart van machtsstrijd. Tolerantie verschijnt respectie-
velijk als de republikeinse institutionalisering van conflict en als een 
door de raison d’état geïnspireerde pragmatische tolerantie. Ingeklemd 
in de tijd tussen Machiavelli en Lipsius vinden we in de bespreking van 
Coornhert (1522-1590) door Bart Schreuders juist een principiële tole-
rantie, gestoeld op het belang van gewetensvrijheid.
	 Het eerste deel sluit af met vier denkers uit de zeventiende en acht-
tiende eeuw die gevoelsmatig al dichter bij ons lijken te staan: Spinoza 
(1632-1677), John Locke (1632-1704), Alexis de Tocqueville (1805-1859) 
en John Stuart Mill (1806-1873). Niet verwonderlijk wellicht voor Locke 
als ‘vader van het liberalisme’, voor Tocqueville als een van de vroegste 
‘sociologen’ van het democratisch samenleven, en voor de hervormer 
en vroege feminist Mill.25

	 We ontmoeten John Locke in de bijdrage van Cees Maris als een 
‘vroege pleitbezorger’ van tolerantie die daarmee – in een tijd dat zulke 
ideeën verre van courant waren – vooruitliep op latere, meer verfijnde 
uitwerkingen van het liberale tolerantiedenken. Joris Backer betoogt 
hoe we bij De Tocqueville – zo’n tweehonderd jaar na de verschijning 
van zijn grote werk Over de democratie in Amerika – inspiratie kun-
nen opdoen voor ons democratisch ethos en de daarbij behorende 
tolerantie. Patrick Loobuyck laat zien hoe Mills denken over tolerantie 
ons richting kan geven in hedendaagse debatten over democratie en 
polarisatie, academische vrijheid, en de juridische grenzen van vrije 
meningsuiting.
	 Voor Spinoza liggen de zaken anders. Herman De Dijn laat zien dat 
– in tegenstelling tot Locke, Mill en De Tocqueville – Spinoza veel min-
der gemakkelijk in te lijven is als min of meer moderne denker van 
democratie en tolerantie dan bijvoorbeeld de Canon van Nederland 
ons voorhoudt. Als dat misverstand uit de weg is, ontstaat pas de moge-
lijkheid echt te leren van Spinoza’s eigenlijke – en niet liberaal-huma-
nistische – tolerantieopvatting.

Twintigste eeuw tot het heden

Het tweede deel begint met een bespreking van Karl Popper (1902-
1994) door Bastiaan Rijpkema. De wetenschaps- en politieke filosofie 
combinerend komt Popper tot een tolerantiedenken dat vertrekt vanuit 
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onze feilbaarheid en de omarming van fouten. Het is de basis van een 
pleidooi voor het gezamenlijk, gedisciplineerd zoeken naar waarheid 
en ethiek. Die opvatting van Popper toont ook de betrekkelijkheid van 
het trekken van een ‘grens’ bij de twintigste eeuw: varianten op deze 
popperiaanse thema’s vinden we al bij negentiende-eeuwer Mill.26 Bij 
Albert Camus (1913-1960) treffen we tolerantie als de kunst van het 
‘maathouden’ en het ‘uithouden’ van verschil, in reactie op de onop-
losbare ‘gebrokenheid’ van de wereld. Tolerantie voor Camus is dan, 
zo stelt Jozef Waanders, ‘het bewandelen van een middenweg die de 
tegenstelling niet verzoent, maar weet uit te houden’. Tolerantie mar-
keert zo ook het onderscheid dat de mens, in zijn reactie op de onvol-
komen wereld, te bewaken heeft tussen de revolte – waarin maatgehou-
den wordt – en haar ontsporing: de onbegrensde revolutie. Mechteld 
Jansen laat zien hoe de hermeneutiek van Paul Ricoeur (1913-2005) 
leidt tot tolerantie als een training in ‘geestelijke soepelheid’. Over elke 
gebeurtenis zijn vele verhalen te vertellen en interpretaties te geven. 
Tolerantie is die getuigenissen de ruimte te geven, zonder het stre-
ven naar waarheid te laten varen. Daarbij biedt de tolerantiefilosofie 
van Ricoeur ook aanknopingspunten voor een kritiek van dominante 
machten die disproportionele mogelijkheden hebben hún interpreta-
ties van gebeurtenissen te verspreiden.
	 In Katrien Schaubroecks portret van Iris Murdoch (1919-1999) ont-
moeten we een wellicht onvermoede tolerantiedenker die, via haar ken-
merkende ethiek van liefde, komt tot een ‘veeleisend’ tolerantiebegrip. 
Samenleven met verschil vraagt meer dan ‘leven en laten leven’; het 
vraagt een erkenning van de ander in zijn of haar andersheid. Kunst 
helpt daarbij: ‘grote kunst toont de formidabele andersheid van de 
ander’. Een houding voorbij inlevingsvermogen – vanuit het besef dat 
een werkelijk inleven ons nooit gegeven lijkt. Alicja Gescinska introdu-
ceert met de Poolse filosofe Barbara Skarga (1919-2009) een interna
tionaal nog relatief onbekend gebleven denker. Gescinska laat zien dat 
die relatieve onbekendheid van deze ‘first lady’ van de Poolse filosofie 
onterecht is. Na ongelooflijke beproevingen in Russische en Kazachse 
goelags en het communistische Polen komt Skarga tot een filosofie van 
hoop, verzet tegen onverschilligheid, en een tolerantie van gelijk res-
pect als fundament voor democratie.
	 De laatste vijf bijdragen brengen tolerantie expliciet in gesprek met 
de politieke filosofie en de democratietheorie. Stefan Rummens laat 
zien hoe John Rawls (1921-2002) vanuit zijn karakteristieke idee van 
rechtvaardigheid betoogt dat een samenleving alleen legitiem is wan-
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neer het een tolerante samenleving is. Tegelijkertijd leert Rawls ons 
ook dat de stabiliteit van die tolerante samenleving afhangt van een 
‘overlappende consensus van redelijke wereldbeelden’. Dat wil zeggen: 
de dominante visies op het goede leven dienen basale rechtvaardig-
heidsprincipes in hun levensbeschouwing opgenomen te hebben. Een 
religie is dan bijvoorbeeld slechts redelijk – en dus te zien als onderdeel 
van de overlappende consensus – wanneer het zich principes als tole-
rantie en gelijke godsdienstvrijheid eigen heeft gemaakt.
	 In hun lezing van Claude Lefort (1924-2010) maken Bart Verheijen 
en Pol van de Wiel duidelijk hoe de Franse politiek filosoof ons kan 
helpen nadenken over de hechte relatie tussen democratie en tolerantie. 
Lefort gebruikt het begrip ‘tolerantie’ weliswaar zelden expliciet, maar 
het is tegelijkertijd cruciaal voor zijn denken over democratie. Demo-
cratisch samenleven vraagt immers tolerantie voor zowel haar altijd 
incomplete, symbolische voorstelling van politieke macht (het parle-
ment is niet de samenleving of het electoraat), als voor haar fundamen-
tele onbepaaldheid (discussies kunnen nooit definitief beslecht wor-
den). De relatie tussen democratie en tolerantie staat ook centraal in 
het portret dat Marthe Kerkwijk schetst van Chantal Mouffe (1943-). In 
reactie op het werk van Rawls en Jürgen Habermas, verzet Mouffe zich 
tegen consensusdenken dat te weinig ruimte zou laten voor politiek. 
Ze kiest daarvoor een opmerkelijke en controversiële bron: de Duitse 
jurist en filosoof Carl Schmitt, die zich in de jaren dertig van de vorige 
eeuw aansloot bij de nsdap. Puttend uit Schmitt, maar tegelijkertijd in 
een kritiek van zijn denken, komt Mouffe tot een ruim begrip van tole-
rantie. Dat maakt dat in een democratie veel geoorloofd is – de ruimte 
voor politiek moet zo open mogelijk blijven –, zolang je de ander maar 
als tegenstander blijft zien en niet als vijand.
	 De aandacht voor ‘politieke emoties’ in het werk van Martha Nuss
baum (1947-), zo toont Ronald Tinnevelt, wijst ons op het belang van 
cultuur voor een democratische rechtsstaat. Nussbaum vraagt hoe we 
in een samenleving emoties kunnen stimuleren die bijdragen aan ‘gelijk 
respect en verdraagzaamheid’. Daarbij heeft ze ook aandacht voor de 
schaduwkanten van politieke emoties. Zo kan bijvoorbeeld patriot-
tisme ‘een hefboom’ zijn ‘om edelmoedigheid mee los te wrikken’, aldus 
Tinnevelt. Het spoort aan om de blik te richten op een groter, algeme-
ner belang dan het eigenbelang of dat van je directe omgeving. De poli-
tieke emotie van patriottisme kent echter ook duidelijke beperkingen: 
het gevaar van ontsporingen, van intolerantie tot oorlog.
	 Theo de Wit sluit onze canon af met een bespreking van politiek den-
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ker Michael Sandel (1953-), die grote algemene bekendheid vergaarde 
met zijn Harvard-colleges ‘Justice: What’s The Right Thing To Do?’ – 
op YouTube alleen al miljoenen keren bekeken.27 Net als Mouffe zet hij 
zich af tegen het consensusdenken van Rawls. Volgens Sandel mondt 
Rawls’ ‘overlappende consensus van redelijke wereldbeelden’ uit in een 
‘tolerantie-zonder-aanraking’. Tolerantie wordt een set verkeersregels: 
als jij gewoon rechts houdt op de weg en stopt bij het stoplicht, hoef ik 
me verder niet met je bezig te houden. Volgens Sandel hebben we die 
‘luxe’ echter niet. We zullen ons met elkaar bezig moeten houden, óók 
als het gaat om fundamentele uitgangspunten als rechtvaardigheid. 
Consensus is ons daar niet gegeven. Dat blijkt eigenlijk al meteen wan-
neer abstracte rechtvaardigheidsprincipes in de praktijk gebracht moe-
ten worden. Sandel pleit daarom voor een ‘oordelende tolerantie’ en 
meer politiek-ethisch debat. Oftewel: de discussie aangaan over de poli-
tieke inrichting van de samenleving – van marktwerking tot onder-
wijs en strafrecht – zonder daarbij onze opvattingen over moraal en het 
goede weg te stoppen.28


