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Voor alle mannen die me niet lieten komen.
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Inleiding: leun achterover en denk 
aan Engeland

Vroeger vonden vrouwen seks niet leuk, toch? Vóór het mo-
derne feminisme werd van vrouwen verwacht dat ze achterover-
leunden en aan Engeland dachten, of wat hun land van herkomst 
ook mocht zijn, toch? Vrouwen die over seks praten en hun lust 
opeisen is nieuw… toch? Nou, nee. Helemaal niet. Zoals zo veel 
dingen die vrouwen en lust betreffen, is dat verhaal vervalst. 
Vrouwen zijn dapper voor hun recht op seksueel genot aan het 
vechten sinds we voor het eerst uit de oermodder kropen, om 
ons heen keken en het mannetje van de soort vroegen: ‘Is dat 
alles?’ Dit is het verhaal van dat gevecht, van wie de strijd aan-
gingen, hoe de overwinningen werden behaald, en van de moe-
dige zielen die door hun offers de weg vrijmaakten voor het hui-
dige recht van vrouwen op seksuele bevrediging.

De uitdrukking ‘leun achterover en denk aan Engeland’ schrijft 
men vaak toe aan Lady Alice Marion Mills Hillingdon, die in 1912 
in haar dagboek schreef: ‘Als ik zijn stappen voor mijn deur hoor, 
ga ik op mijn bed liggen, doe mijn ogen dicht, open mijn benen 
en denk aan Engeland.’1 Lady Hillingdon was 55 en verwees naar 
haar destijds 57-jarige echtgenoot, Charles William Mills, de 2de 
Baron Hillingdon die, klaagde ze, nog altijd twee keer per week 
haar slaapkamer bezocht. De uitdrukking is sindsdien perfect 
gaan samenvatten hoe wij denken over vrouwen die heterosek-
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suele seks hebben (of liever gezegd tolereren) gedurende de hele 
menselijke geschiedenis, hoewel Lady Alice het vrij recent heeft 
gezegd. Maar helaas is deze veelgebruikte uitdrukking een on-
waarheid. Als Lady Hillingdon al een dagboek bijhield, is het niet 
bewaard gebleven, dus kunnen we onmogelijk weten of ze deze 
woorden heeft geschreven, laat staan waaraan ze echt dacht wan-
neer ze achterover leunde en haar benen spreidde. Waarschijnlijk 
is de echte Lady Hillingdon verward geraakt met een fictieve 
Lady Hillingham, aan wie Jonathan Gathorne-Hardy de beroem-
de uitdrukking toeschreef in zijn The Rise and Fall of the British 
Nanny (1972). Andere prominente victoriaanse dames naar wie 
ten onrechte is verwezen als de bron van ‘leun achterover en denk 
aan Engeland’ zijn onder meer Lucy Baldwin, de vrouw van pre-
mier Stanley Baldwin, en natuurlijk koningin Victoria zelve. Er 
bestaat geen enkel bewijs om een van deze beweringen te onder-
steunen, en bovendien legden, zoals we binnenkort zullen zien, 
victoriaanse vrouwen zich niet zomaar neer bij slechte seks.

De uitdrukking zelf is (min of meer) historisch en dateert min-
stens uit de jaren 1940, maar het was een grap, en is dat altijd 
geweest. Het is een wrang commentaar op huwelijk, huwelijks-
verplichtingen en natuurlijk de vermeende kilheid van vrouwen 
die seks moeten dulden in plaats van ervan te genieten. De grap 
duikt ook op in 1955 in The Notebooks of Major Thompson van 
Pierre Daninos, waarin een moeder haar dochter voorbereidt op 
wat ze in haar huwelijksnacht kan verwachten. ‘“Ik weet het, 
liefje, het is walgelijk. Maar doe zoals ik met Edward deed: doe 
gewoon je ogen dicht en denk aan Engeland!” Net als haar moe-
der en haar moeders moeder voor haar, deed Ursula haar ogen 
dicht. Ze dacht aan de toekomst van Engeland.’2 Het is een grap 
die tegenwoordig nog in omloop is, in elk geval over heterosek-
suele contacten. Onhandige geliefden, voortijdige ejaculatie, de 
‘orgasmekloof ’ en een clitoris die onmogelijk te vinden is, zijn 
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allemaal bekende en, naar blijkt, oude narratieven die blijven 
doorgaan op vaste scripts die ons voorhouden dat je als vrouw 
(cis, trans of anderszins) niet zo van seks kunt genieten als man-
nen.

De aanleiding voor het schrijven van dit boek was mijn in-
tense en voortdurende frustratie over het idee dat mannen ‘van 
nature’ seksueler zijn dan vrouwen, dat ze meer van seks genie-
ten, of op de een of andere manier meer recht hebben op seksueel 
genot dan vrouwen. Dit is een boodschap nog steeds overal om 
ons heen te vinden is, en je hoeft niet eens naar een incelforum 
te gaan om het tegen te komen. Heb je deze ooit gehoord? ‘Vrou-
wen geven seks om liefde te krijgen. Mannen geven liefde om 
seks te krijgen.’ Wat dacht je van: ‘Mannen hebben behoeften’? 
Of: ‘Jongens blijven jongens’? Misschien herinner je je dat iemand 
je vertelde dat ‘mannen elke zeven seconden aan seks denken’, of 
dat vrouwen gewoon niet zo ‘visueel’ zijn als mannen wanneer 
het om seks gaat.

Ondanks het fantastische en voortdurende werk van feminis-
ten en seksactivisten, bestaat er nog steeds een wijdverbreid idee 
dat vrouwen een zwakkere en gevoeligere seksdrive hebben dan 
mannen. De seksdrive van een man ziet men als natuurlijk en 
constant; die van een vrouw wordt gezien als veranderlijk en 
afhankelijk van de context. Een vrouw heeft liefde nodig om seks 
te hebben, een man heeft alleen een plek nodig, toch? Dit sociale 
script zit zo diep in onze cultuur dat we het zelden in twijfel 
trekken, maar waarom niet?

Waarom zetten we, in plaats van het idee te accepteren dat 
vrouwen gewoon minder van seks genieten dan mannen, of dat 
ze niet zo snel kunnen klaarkomen, geen vraagtekens bij de 
kwaliteit van de seks die ze ervaren? Ik ga me hier niet inhouden, 
want dit is een belangrijk thema van dit boek: het script voor de 
meeste heteroseksuele seks is vreselijk! Geen wonder dat vrou-
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wen er niet zo van genieten als zou moeten. Als cultuur zijn we 
geobsedeerd door seksuele handelingen die draaien om penis-
pret. Stel dat het niet klopt dat een vrouw liefde moet voelen om 
seks te hebben, maar juist van de seks moet houden die ze heeft? 
Geloof me, het klopt niet dat vrouwen een zwakkere seksdrive 
of minder passie hebben dan mannen, maar de samenleving 
geeft mannen toestemming en ruimte om seks te verkennen en 
ervan te genieten op een manier die vrouwen nog steeds blijft 
ontzegd.

Dit is de reden dat vrouwen nog steeds waardeloze seks heb-
ben. Nou, niet alle vrouwen. Onderzoek heeft aangetoond dat 
lesbiennes meer orgasmes hebben en significant tevredener zijn 
over hun seksleven dan heteroseksuele en biseksuele vrouwen. 
Lesbiennes, of vrouwen die seks hebben met vrouwen, geven aan 
dat ze 86 procent van de tijd klaarkomen. Homoseksuele man-
nen, of mannen die seks hebben met mannen, scoren een in-
drukwekkende 89 procent; biseksuele mannen doen het ook goed 
met 88 procent. Maar het zijn hetero mannen die de meeste or-
gasmes hebben van allemaal, en een benijdenswaardige 96 pro-
cent van de keren dat ze seks hebben klaarkomen. In studie na 
studie komen heteroseksuele vrouwen achteraan te staan met een 
erbarmelijk orgasmepercentage van slechts 65 procent.3 Bisek-
suele vrouwen lopen net voor op hetero’s met 66 procent, volgens 
onderzoekers omdat seks met mannen hun orgasmefrequentie 
verlaagt.4 Het is duidelijk niet zo dat vrouwen geen orgasme 
kunnen krijgen. Ze redden het prima als ze seks met elkaar heb-
ben, en bijna 100 procent van de vrouwen die masturberen weet 
een hoogtepunt te bereiken.

Er is duidelijk een probleem, maar we kunnen het niet aanpak-
ken of ook maar begrijpen als we niet inzien hoe langdurig en 
diepgeworteld het ontkennen van vrouwelijke lust in onze cul-
tuur eigenlijk is. Vrouwen die betere seks eisten, verschenen niet 
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tegelijkertijd met het moderne feminisme, Sex in the City of de 
Rampant Rabbit-vibrator. Het is echt een heel lange strijd geweest.

Clit is een geschiedenis van het seksuele genot van vrouwen 
– hoe het is opgevat, gecontroleerd en, het belangrijkste, beleefd. 
Het gaat vaak over verdriet en wreedheid, maar er is ook vreug-
de, weerstand en passie. Dit is geen gemakkelijke geschiedenis 
om te achterhalen. Het vinden van vrouwenstemmen en histori-
sche bronnen losmaken van mannelijke ogen is notoir lastig. Je 
kunt veel makkelijker de geschiedenis vertellen van wat mannen 
sexy en plezierig vonden, omdat het bewijs daarvoor bewaard is 
gebleven. De seksuele geschiedenis van vrouwen wordt heel vaak 
bepaald door een gebrek aan bewijs.

Maar het is een geschiedenis die het vertellen waard is, want 
vrouwen die van seks genieten is vandaag de dag nog steeds een 
lastig onderwerp, en het gaat niet alleen om de orgasmekloof. 
Slutshaming, kwesties rond consent, toegang tot betrouwbare 
voorbehoedmiddelen en veilige abortus, of gewoon de juiste 
woorden kennen voor onze eigen anatomie: het zijn slechts een 
paar van de zeer echte en aanhoudende hindernissen die ons 
tegenhouden om volledig van seksueel plezier te genieten. Het 
misplaatste en vrouwonvriendelijke idee dat vrouwen gewoon 
niet zo van seks genieten als mannen is herhaaldelijk aangevoch-
ten, maar nog niet helemaal verdreven.

Het is waar dat het seksuele genot van vrouwen zwaar is on-
derdrukt, en zelfs op verschillende momenten in de geschiedenis 
is ontkend, maar het is ook geprezen, vereerd en heerlijk beleefd. 
Maar als we eindelijk de mythe willen doorbreken dat vrouwen 
ooit achteroverleunen en aan waar dan ook denken, moeten we 
beseffen waar deze scripts vandaan kwamen en over de moedige 
activisten horen die heel de geschiedenis door hebben gevochten 
voor seksuele rechten. Dit is geen dode geschiedenis. Het is onze 
geschiedenis, die zich overal om ons heen afspeelt.
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Dit boek is een poging om te begrijpen hoe we zijn beland 
waar we nu zijn, waar onze eigen ideeën rond seks en lust van-
daan kwamen en welk doel ze dienen, en vooral hoe we ze kun-
nen veranderen – en we kúnnen ze veranderen. Dit is een ge-
schiedenis van vrouwen die van seks genieten: seks met zichzelf, 
seks met elkaar, en af en toe ook seks met mannen. In een wereld 
waar seksueel geweld tegen vrouwen schrikbarend vaak voor-
komt (wereldwijd ervaart één op de drie vrouwen het), kan strij-
den voor gelijkheid in genot een soort bijzaak lijken.5 We hebben 
duidelijk grotere problemen dan het orgasme. Maar voor mij is 
het onderwerp lust cruciaal in de strijd voor de gelijkheid van 
seksen. Het is essentieel bij het ontmantelen van patriarchale 
opvattingen over seksuele en aan gender gerelateerde rechten.

De schuld, de schaamte, de mythen en misvattingen zijn zo 
oud als seks zelf, en dit moet stoppen. Seksueel genot is een daad 
van sociale revolutie. Denk aan de talloze vrouwen die je voor-
gingen (of in dit geval niet), de vrouwen die vreselijk leden om-
dat ze te horen kregen dat ze niet van seks mochten genieten, of 
degenen die er wel enorm van genoten en daarvoor een hoge 
prijs betaalden.

Dit is de geschiedenis van vrouwen die van seks genieten.
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1 � Seksgodinnen: verheven, vies en 
vroom

Waar begin je een boek over de geschiedenis van vrouwen en 
seksueel genot? Er is geen duidelijk beginpunt, simpelweg omdat 
zolang er vrouwen zijn geweest, er seks is geweest. Hoe ver terug 
kun je überhaupt de daad van seks zelf traceren? Nou, een heel 
eind. De eerste geslachtsgemeenschap vond plaats tussen twee 
Schotse vissen zo’n 385 miljoen jaar geleden. Alsof dat nog niet 
bijzonder genoeg was, was de soort in kwestie een placoderm 
met de naam Microbrachius dicki. Ik garandeer je dat het waar 
is: de vis is vernoemd naar de man die hem ontdekte, de negen-
tiende-eeuwse Schotse geoloog Robert Dick.1 Helaas hebben de 
Microbrachius dicki’s er niet aan gedacht ons veel schriftelijk 
bewijs of materiële spullen na te laten om hun ervaring van sek-
sueel genot mee te interpreteren, als ze al genot ervoeren. Dus 
nee, we beginnen dit boek niet door naar de bodem van een 
Schots meer te kijken, maar richten onze blik juist op naar de 
hemel zelf. We gaan naar de goden kijken.

Tot de vroegste culturele aanwijzingen die we hebben om de 
geschiedenis van seks en lust te begrijpen, behoren religieuze 
mythologieën, vooral de godinnen die over het domein van seks 
gingen. Er is een lange geschiedenis van religies met zeer permis-
sieve houdingen tegenover seks, vooral in vergelijking met de 
houdingen die meer mainstream geloven er tegenwoordig op na 



16

houden. De invloed van de abrahamitische religies (christendom, 
islam en jodendom) op de moderne wereld is diepgaand geweest. 
Volgens het Pew Research Center hangt meer dan de helft van 
alle mensen die momenteel op deze planeet rondlopen een van 
de abrahamitische religies aan.2 Deze religies hebben een heel 
grote invloed gehad op ons collectieve gevoel van moraliteit, 
cultuur en onze ideeën over natievorming, en zeker op onze 
houding tegenover seks. Ze hebben samenlevingen over de hele 
wereld gevormd, ook als je géén aanhanger bent, en niet altijd 
ten goede. Ons gevoel van seksuele schaamte is, bijvoorbeeld, 
diepgeworteld in de abrahamitische religies, net als ons gevoel 
voor zedigheid. Hoewel er niets mis is met zedigheid of kuisheid, 
is de overtuiging dat vrouwen aan beide moeten voldoen dui-
zenden jaren gebruikt om hun gedrag te controleren en te on-
derdrukken.

Je kunt moeilijk volhouden dat deze religies positief tegenover 
seks staan, al hebben velen dat geprobeerd. Er zijn een paar ge-
weldige moderne wetenschappers die pleiten voor queer lezingen 
van diverse heilige teksten, terwijl anderen op vaardige wijze 
feministische thema’s daarin belichten.3 Het valt zeker te verde-
digen dat de heilige teksten positief zijn over seks in het hetero-
seksuele huwelijk: een van de centrale beginselen van het joden-
dom is ‘ga heen en vermenigvuldig u’. Maar dit ging altijd om 
baby’s maken, niet om genieten van seks. Er is geen Bijbels de-
creet voor vrouwen om ‘heen te gaan en klaar te komen’.

Dit zijn religies die traditioneel maagdelijkheid, monogamie 
en seksuele ingetogenheid bij vrouwen prijzen. Maar dit is al-
lerminst universeel. Je hebt allerlei andere religies met een veel 
sterkere ‘doe lekker je ding’-houding jegens seks en lust. Voor 
allerlei culturen in de loop van de geschiedenis zou het idee van 
religie gebruiken om seks te veroordelen heel raar zijn geweest. 
Seks was iets om van te genieten, en zo belangrijk dat er vaak een 
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eigen godheid voor nodig was om alles in de gaten te houden. 
Die godheden waren vaak vrouwen, oppermachtige godinnen 
die heersten over de rijken van seks en begeerte, met eigen seks-
levens die aanleiding gaven tot legendes en ontzag. Dit waren 
godinnen die men vereerde, vreesde en aanbad. Hun verhalen 
bieden niet alleen een tegenwicht tegen hedendaagse religieuze 
doctrines die men vaak gebruikt om vrouwen schaamte te be-
zorgen over seks, maar laten ons ook zien dat vrouwelijk seksueel 
genot vroeger iets was wat goden aanmoedigden in plaats van 
afwezen.

Een van de vroegst bekende vrouwelijke godheden was ook 
een van de machtigste: Inanna, of soms Inana, de Soemerische 
godin van oorlog en seks. Inanna was zo invloedrijk dat ze een 
heel pantheon van seksgodinnen voortbracht. De Soemerische 
beschaving bevond zich in het zuiden van Mesopotamië, het 
huidige Irak. Hier ontstond het oudst bekende schrift ter wereld, 
spijkerschrift, tijdens de Uruk-periode (4000-3000 v.Chr.). On-
getwijfeld waren er voor die tijd allerlei goden en godinnen, maar 
omdat het Soemerische volk als eerste over die van hen schreef 
op tabletten van klei en steen, bleef de legende van Inanna be-
waard.4

Inanna is een godin die op het moderne publiek tegenstrijdig 
overkomt. Hoewel ze enorm machtig was binnen het Soemerische 
pantheon, met talrijke aan haar gewijde tempels, wordt ze in de 
verhalen die er nog zijn vaak neergezet als een chagrijnige en 
kinderachtige tiener. Ze heerst over de schijnbaar onvergelijk-
bare werelden van seks en oorlog, en hoewel ze onwankelbaar 
respect oproept, zijn er ook bronnen die ons vertellen dat ze voor 
iedereen met een paar zilveren sjekels te koop was. In de oude 
Soemerische hymne ‘Een Balbale aan Inana’ verklaart de godin 
dat ‘mijn vooroverbuigen anderhalve giĝ is’. Een giĝ was een sjekel, 
en anderhalve sjekel was ongeveer 14 gram zilver, dus niet goed-


