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   Emma M. Lion   
draagt haar dagboeken op aan eenieder die zo 

stoutmoedig is om ze te lezen
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5 maart

Ik ben zonder incidenten in Londen gearriveerd.
Een ware triomf, zoals mijn leven er de laatste tijd 

weinig kent. Mijn bestaan van de laatste drie jaar is één 
groot incident.

De trein tjoekte vijf minuten te vroeg St. Pancras Sta-
tion binnen. Een gunstig voorteken, aangezien ik bijna 
zeker weet dat zoiets in de geschiedenis van de Britse 
Spoorwegen nooit eerder is vertoond. Een weinig en-
thousiaste kruier hielp me met mijn twee koffers, mijn 
valies en mijn hoedendoos. Hij keek naar de gerafelde 
zoom van mijn ochtendmantel, maakte een afkeurend 
geluid en begon zwijgend uit te stralen dat hij mij lie-
ver niet assisteerde. En ik had hem nog wel een halve 
cent gegeven. Zéér gul, gezien mijn financiële situatie. 
Vreemd genoeg was mijn hoedendoos het object van de 
grootste sneer, hoewel daar echt een hoed in zat. Er heeft 
zich ruim een jaar een minder prettig voorwerp in be-
vonden: de apenkop die Maxwell mij had gestuurd.

Dat van die apenkop heb ik bijna doorgestreept. In 
Bournemouth heb ik de nogal ongelukkige gewoonte ge-
kregen om mijn dagboek te redigeren, aangezien nicht 
Matilde geen respect had voor mijn persoonlijke be-
zittingen, getuige de Grote Verbranding van 1882. Het 
gevoel dat ik geen privacy heb, kan ik nog steeds niet 
van me afschudden, hoezeer ik daar ook mijn best voor 
doe, maar ik heb me voorgenomen dat het me zal gaan 
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lukken. Dit dagboek verdient geen lelijke zwarte strepen 
door compromitterende gedachten. Ik ga mezelf niet 
meer censureren!

Ik dwaal af.
Ik wist een koetsje te bemachtigen, een noodzakelijke 

uitgave, en gaf de koetsier opdracht mij naar mijn aller-
liefste plek ter wereld te brengen: Lapis Lazuli House in 
de wijk St. Crispian’s, Londen.

Mijn heerlijke toekomst.
Toen het koetsje Whereabouts Lane inreed, leunde ik 

uit het raam om een eerste blik op Lapis Lazuli House te 
werpen. Daar was het! Een hoog en onvergetelijk huis van 
grijze kalksteen met daarop van die reliëfs zoals je die ook 
op parkbankjes of sierlijke grafmonumenten ziet. Toen het 
koetsje tot stilstand kwam, stapte ik meteen uit, opgelucht 
dat ik eindelijk was gearriveerd. Hoewel de zuilenportiek 
wel een likje verf kon gebruiken, waren de vijf halfronde 
traptreden naar de voordeur pas geveegd. De ramen moes-
ten nodig worden gezeemd, maar zijn, als ik even mag op-
scheppen, hoger dan de meeste andere in de buurt. On-
danks dat alles heeft het huis een ingetogen uitstraling die 
ik geweldig vind. Hoe indrukwekkend Lapis Lazuli ook is: 
het neemt zichzelf absoluut niet al te serieus. Een schril 
contrast met het ego van de huidige bewoner.

Neef Archibald, de bewoner in kwestie, was niet thuis 
toen ik aankwam. Hij moet zijn dreigende onheil mijn 
aanstaande komst hebben voelen aankomen. Zijn be-
diende, Parian, was er wel, want die opende de beroem-
de blauwe deur en stond mij toe – nadat hij enkele keren 
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afkeurend door zijn neusgaten had gebriest – om over de 
heilige drempel te stappen. De nieuwe kokkin (voorma-
lig dienstmeisje) was ook getuige van mijn aankomst. Ze 
heet Agnes en ze is het kansrijkste kansloze meisje dat ik 
ooit heb ontmoet. Ze hielp me samen met Parian mijn 
eigendommen naar mijn kamers te dragen.

Daarbij moesten we meerdere trappen beklimmen. 
Meerdere. Mijn weldadige neef had mij niet in mijn ei-
gen vertrekken op de alleszins acceptabele derde verdie-
ping ondergebracht, maar op de vijfde, op de zolder.

De zolder.
Ik herhaal: de zolder.
Mijn oude kamers zijn blijkbaar niet meer de mijne. 

Ik ben eruit verbannen. Waarom, zou men zich kunnen 
afvragen. Waarop ik zou antwoorden dat men sommige 
dingen nu eenmaal niet geacht wordt te begrijpen.

Hoewel de eerlijkheid mij gebiedt toe te geven dat het 
iets te maken zou kunnen hebben met het Incident dat 
heeft geleid tot het Litteken.

Pijnlijk genoeg staat de hele vierde verdieping leeg en 
dient deze ook leeg te blijven. Op de derde verdieping 
bevinden zich twee logeerkamers en mijn voormalige 
vertrekken. Neef Archibald bewoont de tweede verdie-
ping, daar bevindt zich ook zijn voor mij verboden bi-
bliotheek, die hij dan ook op slot houdt. Op de eerste 
verdieping bevinden zich de zitkamer, de eetkamer en 
een ongebruikte salon. De keuken en de provisiekamers 
zijn op de begane grond, met achter de keuken, gren-
zend aan de tuin, een kamer voor Agnes.
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Waar, zou men zich kunnen afvragen, resideert Pa
rian, onze bediende annex butler annex zeer onuitstaan-
bare man? Ik vermoed dat Zijn Huidige Vertrekken ooit 
bekendstonden als Mijn Vertrekken. Moge hij van het 
uitzicht op de tuin genieten.

Hoewel deze herindeling in enig ander Londens huis 
nooit zou hebben plaatsgevonden, kan ik niet zeggen dat 
zij mij heeft verbaasd. Om met mijn tante aan moeders-
kant, Lady Eugenia Spencer, te spreken: ‘Lapis Lazuli is 
een bizarre huishouding, en dat is nog zacht uitgedrukt’. 
En dat terwijl mijn tante niet geneigd is om iets zacht uit 
te drukken, dus dat zegt al genoeg.

Wat de zolder betreft: één grote bende, vol meubels, 
stof en spinnenwebben. Als je de laatste trap hebt be-
klommen, sta je voor drie deuren. De linker gaat naar 
een kamer aan de westkant, daar kijk je door anderhalf 
raam uit op de achtertuin. De middelste deur leidt naar 
een kast in ernstige wanorde. De rechterdeur leidt naar 
de kamer aan de oostkant, daar is ook anderhalf raam, 
maar dan met uitzicht op straat. Het halve raam is te wij-
ten aan Lapis Lazuli Minor, dat neef Archibald heeft ge-
creëerd door een belachelijk smal stuk van het huis af te 
schaven om te verhuren aan rijke mensen. Op elke ver-
dieping is dat een reepje van drie meter – inclusief één 
meter voormalige bediendentrap – maar op de zolder is 
Archibald zo gul geweest om maar liefst de helft aan de 
toekomstige huurders af te staan. Dat betekent dat mijn 
kamers kleiner zijn geworden en ik in de beide kamers 
maar anderhalf raam heb.
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Tussen de afgedankte troep in de kamer aan de oost-
kant heb ik een bed en een klein nachtkastje gevonden, 
en daar ga ik bivakkeren tot ik een plan de campagne heb 
bedacht. Agnes heeft me ervan verzekerd dat het bedden-
goed twee keer is gewassen. Ze legde er zó veel nadruk op 
dat het écht héél erg schoon was, dat ik me eerlijk gezegd 
wel ging afvragen in welke staat het verkeerde voordat 
het werd gewassen.

Wat ik ook tussen de ravage op zolder vond: een 
stukgelezen exemplaar van Paradise Lost. Triomf! Eer-
ste nederlaag voor neef Archibald met zijn plan om mij 
ongeletterd te houden. Wat heerlijk dat ik iets te lezen 
heb tot ik mijn eigen bibliotheek weer heb opgebouwd. 
Bovendien is het vast een soort gunstig voorteken als je 
op je eigen zolder Milton aantreft.

En dus zeg ik tegen mezelf: welkom thuis.
Ik ga visitekaartjes laten maken.

Emma M. Lion
Lapis Lazuli House, Whereabouts Lane

Londen
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6 maart

Vanochtend werd mij medegedeeld dat ik zonder te-
genbericht geacht word al mijn maaltijden op de zolder 
te nuttigen. Ik mag niet in de eetkamer komen. Parian 
bracht mij hiervan met merkbare tevredenheid op de 
hoogte. Volgens mij doet mijn verbanning hem enorm 
veel plezier. Dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Hij is 
tenslotte de persoonlijke bediende van neef Archibald. 
Het leven kan voor hem dus niet heel plezierig zijn.

Nadat hij was vertrokken, dacht ik na over deze nieu-
we verordening en het voordeel dat die mij biedt. Het is 
absoluut een zegen om in je eentje te mogen eten, buiten 
het toezicht van een knorrige oude man. Om dat te vie-
ren at ik, terwijl ik heerlijk in mijn vensterbank zat, een 
paar koekjes uit het blik dat Arabella mij heeft gestuurd.

Ik heb altijd al genoten van het uitzicht van Lapis 
Lazuli, dat precies in de bocht van Whereabouts Lane 
staat. Je kunt iedereen voorbij zien komen en vanuit het 
raam op de vijfde verdieping is het uitzicht alleen nog 
maar beter: je kijkt uit over de daken van Londen. Hier 
mijn maaltijden nuttigen, wat bedoeld is als belediging, 
is voor mij dus beslist geen straf.

Het enige nadeel van het feit dat de maaltijden mij 
hier op een dienblad worden geserveerd (hoe roman-
tisch dat ook moge klinken) is dat ik ‘geldbuidel noch 
reistas’ bezit waarmee ik even het huis uit kan glippen 
om thee en gebak te gaan halen als aanvulling op de co-
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mestibles die de keuken mij levert. En als je op een zol-
derkamer woont moet een deel van je voeding bestaan 
uit thee en gebak van etablissementen als Everett’s of de 
Reed and Rite, dat is algemeen bekend. Een vaststaand 
wetenschappelijk feit. Misschien heeft Darwin daar wel 
iets over geschreven. Wat Darwin betreft: die is vorig 
jaar in Kent overleden. In Kent! Over survival of the fit-
test gesproken! Volgens zijn theorie zou ik eigenlijk naar 
Hyde Park moeten gaan en daar eenzame jongedames 
hun portemonnee afhandig moeten maken. Het bestaan 
in Londen is hard en je moet er zien te overleven.

Neef Archibald heeft zelf nog niet zijn opwachting ge-
maakt en ik heb dus nog niet de kans gehad om te infor-
meren naar het salaris en de bijbehorende toelage waar 
ik recht op heb. Ik vermoed dat zowel salaris als toelage 
ook zijn volle aandacht heeft en dat hij me daarom ont-
wijkt. Ik heb vanmorgen vroeg een schim het huis zien 
verlaten en vanavond laat weer naar binnen zien glippen 
en die schim moet neef Archibald wel zijn. Hij is niet 
alleen mager qua postuur, maar ook mager wat betreft 
humeur, enthousiasme en karakter.

Ik heb een spiegel gevonden in de zolderkamer aan 
de westkant en die heb ik boven de wastafel in mijn ka-
mer aan de oostkant gehangen. Ik denk dat hij van mijn 
oudtante is geweest, hij heeft een schitterende vergulde 
lijst met een Grieks meandermotief. Ik heb hem tegen de 
muur gezet, hij is groot genoeg om mij in mijn geheel te 
weerspiegelen.

Ik zie er nogal bleek uit.
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Ik heb vaak mijn vader in mij herkend, maar nu zie 
ik tot mijn schrik dat ik op mijn moeder lijk. Ik heb nog 
steeds mijn vaders ogen: mysterieus zeegroen, wijd uit-
staand, groot, volledig afgekeurd door nicht Matilde.

Maar mijn moeder heeft zich nu door een tour de 
force in mij geopenbaard. Ik heb haar kaaklijn, ik trek 
precies zoals zij mijn wenkbrauwen op, en ik bezit het 
erfgoed van mijn familie: een kin met een kuiltje. Verder 
heb ik donker en onhandelbaar haar, een geschenk van 
mijn Portugese grootmoeder aan moederskant.

En op de bovenkant van mijn neus? Een hele verza-
meling sproetjes.

‘Die verbleken wel als je ouder wordt,’ zei mijn moe-
der een keer.

‘Ik hoop het niet,’ riep mijn vader toen vanaf de ande-
re kant van de kamer, waar hij over een illustratie gebo-
gen zat. ‘Zou toch jammer zijn als Emma dat betoveren-
de aspect zou kwijtraken?’

Nou, pap, ik ben ze niet kwijt, al herken ik mezelf als 
ik in de spiegel kijk minder goed dan toen ik een kind 
was. Misschien logisch als je volwassen bent en nog 
steeds niet weet wat je plaats in de wereld is.

Wat betreft mijn postuur: ik ben niet heel groot en niet 
heel klein, ik zit er heel prozaïsch tussenin. Nicht Matil-
de zei een keer dat dat het enige waardevolle kenmerk 
was waardoor ik misschien een echtgenoot zou kunnen 
vinden. ‘Mannen willen geen klungelig lang exemplaar 
en ook geen in groei achtergebleven kind, Hare Majes-
teit de Koningin uitgezonderd. Je lichaamslengte is je 
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enige voordeel. Misschien mag je zelfs wel hopen op een 
bankbediende, die je dan eerst een jongen en daarna een 
meisje schenkt, in die volgorde.’ Op dat punt had ze met 
haar wijsvinger gezwaaid. ‘Al die vrouwen die eerst een 
meisje ter wereld brengen! Wat denken die wel niet! Ze 
denken níet, dat is het.’

Bedankt, nicht Matilde, voor uw ruimhartige visie op 
mijn toekomstige leven.
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7 maart

Vandaag heb ik heel St. Crispian’s verkend. Dat was een 
ritueel van mijn vader, die begon elk verblijf in Lapis La-
zuli met een wandeling door de buurt, en die traditie zet 
ik voort.

Het is fantastisch om weer in Londen te zijn, vooral in 
St. Crispian’s. Dat is altijd mijn favoriete buurt geweest, 
zo dicht bij Primrose Hill. Een groot deel van de geheim-
zinnige geschiedenis van Londen komt hier samen. De 
vijftiende-eeuwse kerk die op een Keltische grafheuvel is 
gebouwd. De ruïne van een Romeins fort dat nog steeds 
de wacht houdt boven Whereabouts Lane. De galg, nog 
steeds intact, maar zonder strop, die stilletjes staat te 
wachten aan Traitors Road. In de biografie van menig 
beroemd – zij het enigszins schandelijk – Londenaar valt 
te lezen dat zo iemand enkele vormende jaren hier in het 
geweldige St. Crispian’s heeft doorgebracht.

Wonderlijk genoeg geniet St. Crispian’s daarnaast 
een aanzienlijke mate van respectabiliteit, dankzij zowel 
Sterling Street als Baron’s Square. Lady Trewartha woont 
hier, evenals Lord en Lady Blankenship, generaal Braith-
waite en de hertog van Islington. Ik kan mij er niet op 
laten voorstaan dat ik ze persoonlijk ken, aangezien ik 
enkele treetjes lager op de sociale ladder sta, maar in een 
stad als Londen weet je altijd welke belangrijke mensen er 
in de buurt wonen. Daar kun je niets aan doen. Roddels 
verspreiden zich net zo snel als de pest dat vroeger deed.
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Toegegeven, er zijn ook enkele ongebruikelijke aspec-
ten van deze buurt. De architectuur is hier en daar excen-
triek te noemen. De flora en fauna nemen in een verbijs-
terend tempo toe. Er dient ook te worden onthuld dat 
er bepaalde merkwaardigheden zijn waarover wij buiten 
deze buurt liever niet praten. Maar desondanks is St. Cris-
pian’s bijna volledig normaal.

Bijna.
De opschriften van alle winkels staan ofwel onderste-

boven ofwel achterstevoren, omdat men sinds Charles 
de Tweede op de troon zit denkt dat dat geluk brengt. Ik 
weet niet hoe het kan, maar het schijnt te werken. Alle 
winkels aan King Henry’s Road floreren.

St. Crispian’s zit knus – en misschien is het woord knus 
nog te royaal – ingeklemd tussen Primrose Hill en Prim-
rose Hill. Dat wil zeggen: het bestaat uit vier straten met 
verscheidene toevoegingen plus een plein, en het ligt mid-
den in de wijk Primrose Hill. Een staat in een staat – zoiets 
als het Vaticaan. De drie belangrijkste straten zijn Traitors 
Road aan de westkant, mijn eigen Whereabouts Lane aan 
de oostkant, en in het midden Sterling Street, die uitkomt 
op Baron’s Square. Deze drie straten worden doorkruist 
door de Diagonal, met eronder King Henry’s Road.

Zoals al eerder vermeld zijn Sterling Street en Baron’s 
Square achtenswaardige straten. Zeer achtenswaardig. 
De huizen hebben een gelijkvormig ontwerp, zijn wit-
geverfd, en hebben door rozen geflankeerde traptreden 
die naar de groengeverfde deuren leiden. Voorspelbaar, 
maar toch heerlijk om er te wandelen.


