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5 naart

Ik ben zonder incidenten in Londen gearriveerd.

Een ware triomf, zoals mijn leven er de laatste tijd
weinig kent. Mijn bestaan van de laatste drie jaar is één
groot incident.

De trein tjoekte vijf minuten te vroeg St. Pancras Sta-
tion binnen. Een gunstig voorteken, aangezien ik bijna
zeker weet dat zoiets in de geschiedenis van de Britse
Spoorwegen nooit eerder is vertoond. Een weinig en-
thousiaste kruier hielp me met mijn twee koffers, mijn
valies en mijn hoedendoos. Hij keek naar de gerafelde
zoom van mijn ochtendmantel, maakte een afkeurend
geluid en begon zwijgend uit te stralen dat hij mij lie-
ver niet assisteerde. En ik had hem nog wel een halve
cent gegeven. Zéér gul, gezien mijn financiéle situatie.
Vreemd genoeg was mijn hoedendoos het object van de
grootste sneer, hoewel daar echt een hoed in zat. Er heeft
zich ruim een jaar een minder prettig voorwerp in be-
vonden: de apenkop die Maxwell mij had gestuurd.

Dat van die apenkop heb ik bijna doorgestreept. In
Bournemouth heb ik de nogal ongelukkige gewoonte ge-
kregen om mijn dagboek te redigeren, aangezien nicht
Matilde geen respect had voor mijn persoonlijke be-
zittingen, getuige de Grote Verbranding van 1882. Het
gevoel dat ik geen privacy heb, kan ik nog steeds niet
van me afschudden, hoezeer ik daar ook mijn best voor
doe, maar ik heb me voorgenomen dat het me zal gaan



lukken. Dit dagboek verdient geen lelijke zwarte strepen
door compromitterende gedachten. Ik ga mezelf niet
meer censureren!

Ik dwaal af.

Ik wist een koetsje te bemachtigen, een noodzakelijke
uitgave, en gaf de koetsier opdracht mij naar mijn aller-
liefste plek ter wereld te brengen: Lapis Lazuli House in
de wijk St. Crispian’s, Londen.

Mijn heerlijke toekomst.

Toen het koetsje Whereabouts Lane inreed, leunde ik
uit het raam om een eerste blik op Lapis Lazuli House te
werpen. Daar was het! Een hoog en onvergetelijk huis van
grijze kalksteen met daarop van die reliéfs zoals je die ook
op parkbankjes of sierlijke gratmonumenten ziet. Toen het
koetsje tot stilstand kwam, stapte ik meteen uit, opgelucht
dat ik eindelijk was gearriveerd. Hoewel de zuilenportiek
wel een likje verf kon gebruiken, waren de vijf halfronde
traptreden naar de voordeur pas geveegd. De ramen moes-
ten nodig worden gezeemd, maar zijn, als ik even mag op-
scheppen, hoger dan de meeste andere in de buurt. On-
danks dat alles heeft het huis een ingetogen uitstraling die
ik geweldig vind. Hoe indrukwekkend Lapis Lazuli ook is:
het neemt zichzelf absoluut niet al te serieus. Een schril
contrast met het ego van de huidige bewoner.

Neef Archibald, de bewoner in kwestie, was niet thuis
toen ik aankwam. Hij moet zijn-dreigende-onheil mijn
aanstaande komst hebben voelen aankomen. Zijn be-
diende, Parian, was er wel, want die opende de beroem-
de blauwe deur en stond mij toe — nadat hij enkele keren



afkeurend door zijn neusgaten had gebriest — om over de
heilige drempel te stappen. De nieuwe kokkin (voorma-
lig dienstmeisje) was ook getuige van mijn aankomst. Ze
heet Agnes en ze is het kansrijkste kansloze meisje dat ik
ooit heb ontmoet. Ze hielp me samen met Parian mijn
eigendommen naar mijn kamers te dragen.

Daarbij moesten we meerdere trappen beklimmen.
Meerdere. Mijn weldadige neef had mij niet in mijn ei-
gen vertrekken op de alleszins acceptabele derde verdie-
ping ondergebracht, maar op de vijfde, op de zolder.

De zolder.

Ik herhaal: de zolder.

Mijn oude kamers zijn blijkbaar niet meer de mijne.
Ik ben eruit verbannen. Waarom, zou men zich kunnen
afvragen. Waarop ik zou antwoorden dat men sommige
dingen nu eenmaal niet geacht wordt te begrijpen.

Hoewel de eerlijkheid mij gebiedt toe te geven dat het
iets te maken zou kunnen hebben met het Incident dat
heeft geleid tot het Litteken.

Pijnlijk genoeg staat de hele vierde verdieping leeg en
dient deze ook leeg te blijven. Op de derde verdieping
bevinden zich twee logeerkamers en mijn voormalige
vertrekken. Neef Archibald bewoont de tweede verdie-
ping, daar bevindt zich ook zijn voor mij verboden bi-
bliotheek, die hij dan ook op slot houdt. Op de eerste
verdieping bevinden zich de zitkamer, de eetkamer en
een ongebruikte salon. De keuken en de provisiekamers
zijn op de begane grond, met achter de keuken, gren-
zend aan de tuin, een kamer voor Agnes.



Waar, zou men zich kunnen afvragen, resideert Pa-
rian, onze bediende annex butler annex zeer onuitstaan-
bare man? Ik vermoed dat Zijn Huidige Vertrekken ooit
bekendstonden als Mijn Vertrekken. Moge hij van het
uitzicht op de tuin genieten.

Hoewel deze herindeling in enig ander Londens huis
nooit zou hebben plaatsgevonden, kan ik niet zeggen dat
zij mij heeft verbaasd. Om met mijn tante aan moeders-
kant, Lady Eugenia Spencer, te spreken: ‘Lapis Lazuli is
een bizarre huishouding, en dat is nog zacht uitgedrukt’.
En dat terwijl mijn tante niet geneigd is om iets zacht uit
te drukken, dus dat zegt al genoeg.

Wat de zolder betreft: één grote bende, vol meubels,
stof en spinnenwebben. Als je de laatste trap hebt be-
klommen, sta je voor drie deuren. De linker gaat naar
een kamer aan de westkant, daar kijk je door anderhalf
raam uit op de achtertuin. De middelste deur leidt naar
een kast in ernstige wanorde. De rechterdeur leidt naar
de kamer aan de oostkant, daar is ook anderhalf raam,
maar dan met uitzicht op straat. Het halve raam is te wij-
ten aan Lapis Lazuli Minor, dat neef Archibald heeft ge-
creéerd door een belachelijk smal stuk van het huis af te
schaven om te verhuren aan rijke mensen. Op elke ver-
dieping is dat een reepje van drie meter — inclusief één
meter voormalige bediendentrap — maar op de zolder is
Archibald zo gul geweest om maar liefst de helft aan de
toekomstige huurders af te staan. Dat betekent dat mijn
kamers kleiner zijn geworden en ik in de beide kamers
maar anderhalf raam heb.
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Tussen de afgedankte troep in de kamer aan de oost-
kant heb ik een bed en een klein nachtkastje gevonden,
en daar ga ik bivakkeren tot ik een plan de campagne heb
bedacht. Agnes heeft me ervan verzekerd dat het bedden-
goed twee keer is gewassen. Ze legde er z6 veel nadruk op
dat het écht héél erg schoon was, dat ik me eerlijk gezegd
wel ging afvragen in welke staat het verkeerde voordat
het werd gewassen.

Wat ik ook tussen de ravage op zolder vond: een
stukgelezen exemplaar van Paradise Lost. Triomf! Eer-
ste nederlaag voor neef Archibald met zijn plan om mij
ongeletterd te houden. Wat heerlijk dat ik iets te lezen
heb tot ik mijn eigen bibliotheek weer heb opgebouwd.
Bovendien is het vast een soort gunstig voorteken als je
op je eigen zolder Milton aantreft.

En dus zeg ik tegen mezelf: welkom thuis.

Ik ga visitekaartjes laten maken.

Enma M. Jiorn
Lapis Lazuli House, Whereabouts Lane

Jondern
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O maart

Vanochtend werd mij medegedeeld dat ik zonder te-
genbericht geacht word al mijn maaltijden op de zolder
te nuttigen. Ik mag niet in de eetkamer komen. Parian
bracht mij hiervan met merkbare tevredenheid op de
hoogte. Volgens mij doet mijn verbanning hem enorm
veel plezier. Dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Hij is
tenslotte de persoonlijke bediende van neef Archibald.
Het leven kan voor hem dus niet heel plezierig zijn.

Nadat hij was vertrokken, dacht ik na over deze nieu-
we verordening en het voordeel dat die mij biedt. Het is
absoluut een zegen om in je eentje te mogen eten, buiten
het toezicht van een knorrige oude man. Om dat te vie-
ren at ik, terwijl ik heerlijk in mijn vensterbank zat, een
paar koekjes uit het blik dat Arabella mij heeft gestuurd.

Ik heb altijd al genoten van het uitzicht van Lapis
Lazuli, dat precies in de bocht van Whereabouts Lane
staat. Je kunt iedereen voorbij zien komen en vanuit het
raam op de vijfde verdieping is het uitzicht alleen nog
maar beter: je kijkt uit over de daken van Londen. Hier
mijn maaltijden nuttigen, wat bedoeld is als belediging,
is voor mij dus beslist geen straf.

Het enige nadeel van het feit dat de maaltijden mij
hier op een dienblad worden geserveerd (hoe roman-
tisch dat ook moge klinken) is dat ik ‘geldbuidel noch
reistas’ bezit waarmee ik even het huis uit kan glippen
om thee en gebak te gaan halen als aanvulling op de co-
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mestibles die de keuken mij levert. En als je op een zol-
derkamer woont moet een deel van je voeding bestaan
uit thee en gebak van etablissementen als Everett’s of de
Reed and Rite, dat is algemeen bekend. Een vaststaand
wetenschappelijk feit. Misschien heeft Darwin daar wel
iets over geschreven. Wat Darwin betreft: die is vorig
jaar in Kent overleden. In Kent! Over survival of the fit-
test gesproken! Volgens zijn theorie zou ik eigenlijk naar
Hyde Park moeten gaan en daar eenzame jongedames
hun portemonnee athandig moeten maken. Het bestaan
in Londen is hard en je moet er zien te overleven.

Neef Archibald heeft zelf nog niet zijn opwachting ge-
maakt en ik heb dus nog niet de kans gehad om te infor-
meren naar het salaris en de bijbehorende toelage waar
ik recht op heb. Ik vermoed dat zowel salaris als toelage
ook zijn volle aandacht heeft en dat hij me daarom ont-
wijkt. Ik heb vanmorgen vroeg een schim het huis zien
verlaten en vanavond laat weer naar binnen zien glippen
en die schim moet neef Archibald wel zijn. Hij is niet
alleen mager qua postuur, maar ook mager wat betreft
humeur, enthousiasme en karakter.

Ik heb een spiegel gevonden in de zolderkamer aan
de westkant en die heb ik boven de wastafel in mijn ka-
mer aan de oostkant gehangen. Ik denk dat hij van mijn
oudtante is geweest, hij heeft een schitterende vergulde
lijst met een Grieks meandermotief. Ik heb hem tegen de
muur gezet, hij is groot genoeg om mij in mijn geheel te
weerspiegelen.

Ik zie er nogal bleek uit.
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Ik heb vaak mijn vader in mij herkend, maar nu zie
ik tot mijn schrik dat ik op mijn moeder lijk. Ik heb nog
steeds mijn vaders ogen: mysterieus zeegroen, wijd uit-
staand, groot, volledig afgekeurd door nicht Matilde.

Maar mijn moeder heeft zich nu door een tour de
force in mij geopenbaard. Ik heb haar kaaklijn, ik trek
precies zoals zij mijn wenkbrauwen op, en ik bezit het
erfgoed van mijn familie: een kin met een kuiltje. Verder
heb ik donker en onhandelbaar haar, een geschenk van
mijn Portugese grootmoeder aan moederskant.

En op de bovenkant van mijn neus? Een hele verza-
meling sproetjes.

‘Die verbleken wel als je ouder wordt,” zei mijn moe-
der een keer.

‘Tk hoop het niet,” riep mijn vader toen vanaf de ande-
re kant van de kamer, waar hij over een illustratie gebo-
gen zat. Zou toch jammer zijn als Emma dat betoveren-
de aspect zou kwijtraken?’

Nou, pap, ik ben ze niet kwijt, al herken ik mezelf als
ik in de spiegel kijk minder goed dan toen ik een kind
was. Misschien logisch als je volwassen bent en nog
steeds niet weet wat je plaats in de wereld is.

Wat betreft mijn postuur: ik ben niet heel groot en niet
heel klein, ik zit er heel prozaisch tussenin. Nicht Matil-
de zei een keer dat dat het enige waardevolle kenmerk
was waardoor ik misschien een echtgenoot zou kunnen
vinden. ‘Mannen willen geen klungelig lang exemplaar
en ook geen in groei achtergebleven kind, Hare Majes-
teit de Koningin uitgezonderd. Je lichaamslengte is je
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enige voordeel. Misschien mag je zelfs wel hopen op een
bankbediende, die je dan eerst een jongen en daarna een
meisje schenkt, in die volgorde.” Op dat punt had ze met
haar wijsvinger gezwaaid. ‘Al die vrouwen die eerst een
meisje ter wereld brengen! Wat denken die wel niet! Ze
denken niet, dat is het.’

Bedankt, nicht Matilde, voor uw ruimhartige visie op
mijn toekomstige leven.
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Jmaart

Vandaag heb ik heel St. Crispian’s verkend. Dat was een
ritueel van mijn vader, die begon elk verblijf in Lapis La-
zuli met een wandeling door de buurt, en die traditie zet
ik voort.

Het is fantastisch om weer in Londen te zijn, vooral in
St. Crispian’s. Dat is altijd mijn favoriete buurt geweest,
zo dicht bij Primrose Hill. Een groot deel van de geheim-
zinnige geschiedenis van Londen komt hier samen. De
vijftiende-eeuwse kerk die op een Keltische gratheuvel is
gebouwd. De ruine van een Romeins fort dat nog steeds
de wacht houdt boven Whereabouts Lane. De galg, nog
steeds intact, maar zonder strop, die stilletjes staat te
wachten aan Traitors Road. In de biografie van menig
beroemd - zij het enigszins schandelijk - Londenaar valt
te lezen dat zo iemand enkele vormende jaren hier in het
geweldige St. Crispian’s heeft doorgebracht.

Wonderlijk genoeg geniet St. Crispian’s daarnaast
een aanzienlijke mate van respectabiliteit, dankzij zowel
Sterling Street als Baron’s Square. Lady Trewartha woont
hier, evenals Lord en Lady Blankenship, generaal Braith-
waite en de hertog van Islington. Ik kan mij er niet op
laten voorstaan dat ik ze persoonlijk ken, aangezien ik
enkele treetjes lager op de sociale ladder sta, maar in een
stad als Londen weet je altijd welke belangrijke mensen er
in de buurt wonen. Daar kun je niets aan doen. Roddels
verspreiden zich net zo snel als de pest dat vroeger deed.
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Toegegeven, er zijn ook enkele ongebruikelijke aspec-
ten van deze buurt. De architectuur is hier en daar excen-
triek te noemen. De flora en fauna nemen in een verbijs-
terend tempo toe. Er dient ook te worden onthuld dat
er bepaalde merkwaardigheden zijn waarover wij buiten
deze buurt liever niet praten. Maar desondanks is St. Cris-
pian’s bijna volledig normaal.

Bijna.

De opschriften van alle winkels staan ofwel onderste-
boven ofwel achterstevoren, omdat men sinds Charles
de Tweede op de troon zit denkt dat dat geluk brengt. Tk
weet niet hoe het kan, maar het schijnt te werken. Alle
winkels aan King Henry’s Road floreren.

St. Crispian’s zit knus — en misschien is het woord knus
nog te royaal — ingeklemd tussen Primrose Hill en Prim-
rose Hill. Dat wil zeggen: het bestaat uit vier straten met
verscheidene toevoegingen plus een plein, en het ligt mid-
den in de wijk Primrose Hill. Een staat in een staat — zoiets
als het Vaticaan. De drie belangrijkste straten zijn Traitors
Road aan de westkant, mijn eigen Whereabouts Lane aan
de oostkant, en in het midden Sterling Street, die uitkomt
op Baron’s Square. Deze drie straten worden doorkruist
door de Diagonal, met eronder King Henry’s Road.

Zoals al eerder vermeld zijn Sterling Street en Baron’s
Square achtenswaardige straten. Zeer achtenswaardig.
De huizen hebben een gelijkvormig ontwerp, zijn wit-
geverfd, en hebben door rozen geflankeerde traptreden
die naar de groengeverfde deuren leiden. Voorspelbaar,
maar toch heerlijk om er te wandelen.
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