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‘Schaduw en licht, die ook éns leven zijn.
Let wel: de zon is groot, de schaduw klein.’

— Opschrift op een zonnewijzer



Proloog

De bomen zagen wit van verwaaide
sneeuwvlokken. Er hingen ijzige spinnen-
webben in de heggen. Een ineengedoken,
eenzame torenvalk zat op het tuinhek,
spookachtig in het zwakke licht. Achter
het hek liepen hongerige vossen door de

akkers. AR

Er hupte een haas .~ & £,
door het landschap, }é;‘:i" =
een vrouwtje, ofte- }
wel een moer. Ze kon .
zich moeilijk bewegen doordat er B
een jong in haar buik zat. Terwijl de

winterzon laag boven de horizon hing,



drukte ze zich plat tegen de grond om te
schuilen voor de bitter koude wind en zich
te verbergen voor de hongerige blik van
roofdieren. Tegen de avond krabde ze met
haar voorpoten in de sneeuw, op zoek naar
verse grassprietjes om te eten.

Op een avond in februari maakte ze een
ondiepe holte onder lang gras dat over
de rand van een akker hing. Daar, in het
maanlicht, bracht ze haar jong ter wereld,
donker als de nacht, op een stervormi-
ge witte plek op zijn kop na. Ze likte het
schoon en voedde het, beschermde het
met haar warmte.

De moer had geen hol om haarjong veilig
in te verbergen, dus was het maar het beste
om het te verstoppen. Voorzichtig duwde
ze het een dikke pol dood gras in. Daarna
ging ze dezelfde weg terug en gebruikte de

puntjes van haar poten om haar sporen uit



te wissen. Ze had haast, want ze wilde het
ochtendlicht voor zijn dat aan de horizon
gloorde. Met een krachtige afzet van haar
sterke achterpoten sprong ze de lucht in,
zo ver mogelijk om haar geurspoor te ver-
breken. Op die manier kon ze roofdieren
afleiden totdat het avond werd. Dan zou
ze terugkeren om haar pasgeboren jong te
voeden.

Terwijl de zon opkwam maakte het haas-
je met de witte ster op zijn kop zich in zijn
nestje van gras zo klein als het kon. Het
luisterde naar het geluid van verre stem-
men op de wind. Toen hoorde het iets
anders: de plonzende poten, de hijgende
adem en het angstaanjagende geblaf van
een hond die razendsnel de kant van zijn

schuilplaats op kwam rennen.
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Een winterhaasje

Terwijl ik me bij de achterdeur klaarmaak-
te voor een lange wandeling hoorde ik
een hond blaffen en daarna de roep van
een man. Ik duwde mijn voeten in mijn
wandelschoenen en liep naar het hek. Het
sloeg nergens op dat er een hond in de
buurt was. De verbouwde schuur waar ik
woonde was het enige gebouw midden in
een groot gebied met kale akkers.

Ik leunde op het hek en tuurde in de
verte. De hemel was grijs als staal. Ik liet
mijn blik over de heggen dwalen, over de
stoppelige akkers die na de oogst waren

achtergebleven. De wind sneed ijzig in
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mijn wangen. Ik zocht in mijn zak naar
mijn handschoenen, trok mijn jas dichter
om me heen en ging op pad om te kijken
wat er aan de hand was.

Het pad dat ik nam liep langs de rand
van een glooiende akker. Het bestond uit
twee banen platgedrukte aarde vol kui-
len en modderpoelen. Ik bereikte de top
van de heuvel. Er was nergens een hond
te bekennen. Maar toen ik de helling af
begon te lopen, zag ik midden op het pad
een diertje dat mijn kant uit keek. Ik bleef
staan. Pulsterling. Dat woord voor een jong
haasje schoot me te binnen, al had ik nooit
een pasgeboren haas gezien.

Het haasje lag op zijn buik met zijn ogen
open en zijn korte, zijdezachte oren plat op
zijn rug. Het was niet groter dan mijn hand-
palm. Zijn vacht was dik en donkerbruin en

stond alle kanten uit, met krulletjes langs
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de ruggengraat. Lange, lichte dekharen en
snorharen staken uit en glommen in het
zwakke zonlicht. Het was moeilijk te zien
waar de vacht ophield en het dode gras
begon. De haas ging zo in het dorre winter-
landschap op dat ik had kunnen denken dat
hij een steen was. Rond zijn gitzwarte ogen
lag een dikke rand roomwitte beharing. Hij
had een witte vlek boven op zijn kop, net
een verfspetter. Hij bewoog niet toen ik zijn
blikveld in liep, maar bleef roerloos naar de
grond voor hem kijken. Pulsterling.
Ik had vaak konijnen

gezien en, in een flits, &
hun staartjes wan- :
neer ze hun hol

onder de grond in

doken. Maar hazen
waren zeldzaam en

schuw. Het was een ver- ooy
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rassing om zon jonkie te zien, zeker zo
onbeschut. Ik dacht dat een hond achter
hem aan had gezeten en hij de weg was
kwijtgeraakt.

Ik vroeg me af wat ik moest doen. Ik kon
hem laten waar hij was en hopen dat zijn
moeder hem terug zou vinden. Maar dan
kon een roofdier hem grijpen of kon hij
onder een auto komen die over het pad
reed. Want hij was bijna niet te zien in het
dorre gras.

Ik kon het jonge haasje oppakken en
in het lange gras terugzetten om hem te
verstoppen, maar dan zou zijn moeder
hem misschien niet meer kunnen vin-
den. En als ze hem wel vond, zou ze hem
misschien verstoten. Een schaap kan aan
de geur haar eigen lammetje herkennen
tussen honderden andere in een wei. Een

ander lammetje dat naar haar toe komt of
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van haar melk probeert te drinken duwt ze
gewoon weg. Als ik mijn geur op het haasje
zou achterlaten door het op te pakken - al
was het maar kort - zou zijn moeder hem
in de steek kunnen laten.

Ik kon me moeilijk voorstellen dat het
hulpeloze diertje dat daar lag kon overleven
in een landschap vol gevaren, bijvoorbeeld
vossen en roofvogels, die op hazen jagen.
Maar als een mens zou ingrijpen, zou dat
eerder kwaad doen dan goed. Dus besloot
ik de natuur op haar beloop te laten. Ik zou
de pulsterling laten liggen waar ik hem had
gevonden. Ik hoopte dat hij het gras in zou
schieten als ik weg was en dat zijn moeder
hem weer zou vinden. Ik telde het aantal
palen van het hek zodat ik kon terugvin-
den waar hij lag en liep verder.

Toen ik uren later terugkwam ging ik

ervan uit dat het haasje was verdwenen.
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Maar daar lag hij, open en bloot op het
pad, precies zoals ik hem had achtergela-
ten. Hij lag er vol in het zicht, terwijl hoog
in de lucht buizerds rondjes draaiden. Ik
aarzelde. Het was raar dat hij niet van zijn
plek was gekomen en dat zijn moeder niet
was teruggekomen om hem op te halen. Ik
vroeg me af of hij gewond was geraakt of
dat de hond zijn moeder had gedood. Wat
het ook was, als hij op het pad bleef liggen
zou hij het misschien niet overleven.

In een opwelling besloot ik hem mee
naar huis te nemen totdat het donker werd.
Daarna hoopte ik dat de kust veilig was en
ik hem naar de akker kon terugbrengen.
Om te voorkomen dat ik hem zou aanra-
ken plukte ik een paar handen dood gras
naast het pad. Ik hurkte naast hem neer
en dacht dat hij er wel snel vandoor zou

gaan. Hij verroerde geen vin. Ik pakte hem
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tussen mijn handen, tilde hem ingepakt
in gras voorzichtig naar mijn borst en liep
naar huis.

Binnen zette ik het haasje op het aan-
recht om te kijken of het gewond was. Tot
mijn opluchting bleek er niets met hem
aan de hand te zijn. Hij duwde zich over-
eind op zijn trillende voorpootjes, die niet
eens half zo lang waren als mijn pink. Hijj
wankelde op zijn achterpoten, knipperde
met zijn ogen en sperde zijn neusgaten
open. In huis leek hij zelfs nog kleiner dan
op het pad. Zijn mondopening was een
roetkleurig streepje onder aan zijn ronde
kop, dat aan beide uiteinden omlaagboog.
Er lag een melkachtige, paarse glans op
zijn donkere ogen, zoals bij veel pasgebo-
ren dieren. Zijn snorharen waren kort en
stijf, zijn achterpoten waren bijna zo lang

als zijn hele lijfje.
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