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Amsterdam, oktober 1940

‘Hé, wat doe jij nou hier?’ Levi was verbaasd dat hij Roald nu al 
tegenkwam. Hij was van zijn huis op het Krugerplein richting de 
Bredeweg gelopen om Roald op te halen. Maar halverwege, op 
de Transvaalkade, kwam hij zijn vriend al tegen.
 ‘Het is beter dat je niet meer bij me thuiskomt, Levi. Mijn 
vader draait helemaal door.’
 Levi keek niet-begrijpend.
 Roald haalde zijn schouders op. ‘Dat nsb-gedoe stijgt hem 
naar het hoofd. Hij wil niets meer met Joden te maken hebben. 
Ik mag eigenlijk ook niet meer met jou omgaan.’
 ‘Ik vond je vader altijd wel aardig.’ Levi’s blik bleef op onder-
zoekend staan. Hij vroeg zich af of Roald een grapje maakte. 
Maar de serieuze uitdrukking op het gezicht van zijn vriend zei 
eigenlijk genoeg. ‘Heb ik iets fout gedaan? We hebben nooit ruzie 
en je vader heeft me, geloof ik, altijd gemogen.’ Levi dacht aan 
het vriendelijk gezicht van Roalds vader. Nooit had hij gemerkt 
dat de man hem niet aardig vond.
 Roald schudde zijn hoofd.
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 ‘Misschien komt het omdat jij eh …’ Levi zocht naar een ander 
excuus, ‘niet meer bij dezelfde club speelt als ik. En dat hij vindt 
dat we daarom maar niet meer met elkaar moeten voetballen?’ 
Levi zag de onzin van zijn opmerking in. Dat sloeg natuurlijk 
nergens op. En terwijl hij aan het praten was, zag hij al aan Roald 
dat dat het probleem niet was. ‘Het komt dus echt alleen omdat 
ik Jood ben, of niet?’ Hij sprak het zachtjes uit.
 Roald knikte.
 Levi zag dat hij het er moeilijk mee had. Bij hem brandden de 
tranen ook achter zijn ogen. ‘Dus we gaan niet meer samen naar 
het voetbalveld.’
 ‘Ben je nou helemaal mal?’ Roald reageerde alsof hij door een 
wesp werd gestoken. ‘Natuurlijk gaan we samen gewoon naar het 
voetbalveld. Ik laat je niet in de steek, hoor.’
 Levi voelde een golf van blijdschap door zijn lijf stromen. ‘Echt?’
 ‘Echt!’ Roald sloeg Levi kameraadschappelijk op zijn schouder. 
Iets te hard, waardoor de Joodse jongen even zijn gezicht vertrok 
van de pijn, die maar kort duurde. ‘Je denkt toch niet dat ik niet 
meer met je omga omdat mijn vader dat zegt?’
 Levi dacht aan zijn eigen vader. Hij zou nooit zo makkelijk 
een bevel van zijn vader aan de kant schuiven. En als hij dat wel 
zou doen en zijn vader zou erachter komen, dan had hij echt 
een probleem. ‘Mooi.’ Levi probeerde zijn rechterarm over de 
schouders van zijn vriend heen te slaan. Maar dat ging niet zomaar. 
Roald was een kop groter dan Levi.
 Levi en Roald kenden elkaar van voetbalclub Wilhelmina 
Vooruit. Levi voetbalde daar nog steeds, maar omdat de club 

veel Joodse leden had, moest Roald van zijn vader overstappen 
naar djk, dat zijn velden op hetzelfde sportpark had. Hoewel ze 
nu niet meer bij dezelfde club speelden, brachten de jongens de 
weekends nog gewoon met elkaar door. Op zaterdag voetbalden 
ze samen op een van de velden op het sportpark. En als het op 
zondag zo uitkwam, keken ze naar elkaars wedstrijd.
 ‘Gooi die bal eens.’ Roald stapte bij Levi vandaan en hield zijn 
handen op om de bal te vangen.
 ‘Niet op de grond laten vallen, hè?’ Levi was zuinig op de leren 
bal die hij voor zijn verjaardag van zijn opa had gehad. Het bruine 
leer was nog bijna net zo mooi als toen hij de bal kreeg. Van opa 
had hij er een pot vet bij gekregen. En iedere zondagavond maakte 
Levi zijn bal schoon en vette hij hem in. Zelfs de veter die het 
leer bij elkaar hield, behandelde hij. De volgende dag zag de bal 
er dan weer als nieuw uit.
 Roald wenkte. ‘Gooi nou maar. Mijn balbehandeling is net zo 
goed als die van Piet van Reenen.’
 Levi schoot in de lach. ‘Zou je wel willen!’ Hij gooide de bal 
met een sierlijke boog naar Roald.
 Die klemde de bal tegen zijn borst. Daarna liet hij hem op 
zijn voet vallen en probeerde te voorkomen dat hij op straat 
terechtkwam door hem van zijn ene naar zijn andere voet te 
tikken. ‘Zie je, net als Piet.’
 ‘Doe nou niet. Straks stuitert hij op straat.’ Levi wilde dat de 
bal alleen op gras gebruikt werd. Als ze ermee op straat zouden 
voetballen, zou hij te snel slijten.
 Roald wist dat, pakte de bal weer vast en zette zijn hooghoudactie 
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een stukje verder voort op de graszoden langs de Ringvaart.
 ‘Al zenuwachtig voor morgen?’ Roald hield de bal behendig 
van de grond.
 ‘Zeker.’ Als Levi eraan dacht, kreeg hij kriebels in zijn buik.
 Roald wipte de bal omhoog en hield hem in zijn handen. ‘Zou 
ik ook zijn.’
 Levi moest met het hoogste juniorenelftal van Wilhelmina 
Vooruit meedoen. Hij was een van de jongsten van het elftal, maar 
toch al een van de besten. En morgen stond de wedstrijd tegen 
Blauw-Wit op het programma. Dat waren bijzondere wedstrijden, 
want de tegenstander van morgen was een van de beste clubs van 
Nederland. ‘Het zou toch mooi zijn als we van Blauw-Wit konden 
winnen?’
 ‘Dat zou echt bijzonder zijn.’ Roald was nog steeds bezig 
met hooghouden. Maar het praten verstoorde zijn concentratie, 
waardoor hij de controle over de bal kwijtraakte en deze bij hem 
vandaan rolde.
 ‘Toch niet zo goed als Piet,’ grinnikte Levi.
 Roald mompelde iets onverstaanbaars en rende achter de bal 
aan om te voorkomen dat hij de straat op rolde.
 Piet van Reenen was het idool van Roald en Levi. De aanvaller 
van Ajax, samen met Blauw-Wit en dws een van de beste clubs 
van Amsterdam, scoorde veel en makkelijk. Hij had zelfs een keer 
zeven doelpunten in één wedstrijd gescoord. Levi droomde er 
’s nachts van dat hij ook bij Ajax speelde. Bij Wilhelmina Vooruit 
werd weleens gezegd dat mensen van Blauw-Wit en Ajax bij 
wedstrijden van het juniorenelftal van Levi langs de kant stonden 

om naar hem te kijken. Levi hoopte het, maar er was nog nooit 
iemand geweest die hem iets gevraagd had. Maar Piet van Reenen 
had eind vorig seizoen, tot groot verdriet van de jongens, een punt 
achter zijn carrière gezet.
 Soms gingen de jongens, als ze zelf niet hoefden te voetballen, 
in stadion De Meer naar de wedstrijden van Ajax kijken. Niet dat 
ze er geld voor hadden, maar ze hadden zo hun trucjes om het 
stadion binnen te komen. En heel soms kreeg Levi’s vader, die een 
kaaswinkel had, kaartjes van een klant of leverancier. Zijn vader 
hield niet van voetballen en dus gaf hij de kaartjes aan Levi.
 Roald rende achter de bal aan, maar toen hij er vlak bij was, 
werd de bal al opgepakt.
 ‘Is deze van jou?’ vroeg een jongen. Het klonk niet vriendelijk.
 Levi herkende de jongen, die met een gemene grijns om zijn 
mond de bal met twee handen steeds een stukje in de lucht gooide 
en weer opving. Het was Kees, die bij Roald op de mulo zat. 
Zij waren een jaar ouder dan Levi, die in zijn laatste jaar op de 
Christiaan de Wetschool zat. Vorig jaar zaten Roald en Kees nog 
bij Levi op school. Volgend jaar zou hij ook naar de mulo gaan.
 Achter Kees stonden twee vrienden. Kees’ vader was een 
belangrijke man bij de nsb-beweging in Amsterdam. Hij stak 
zijn haat tegen Joden niet onder stoelen of banken. Levi wist dat 
kinderen in de buurt hem ontliepen, omdat hij bekendstond als 
een gemene knul. Kees, en in zijn kielzog zijn vrienden, deden vaak 
aan het Joodje pesten, zoals ze dat bij Levi op school noemden. 
Toen de Joodse onderwijzers van de ene op de andere dag geen les 
meer mochten geven, was er eigenlijk niemand meer die ertegen 
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optrad. Gelukkig had Levi er niet zo heel veel last van. Ook omdat 
zijn voetbaltalent en de geruchten over Blauw-Wit en Ajax hem 
een bepaald aanzien gaven.
 ‘Ik vroeg je wat.’ Kees deed een stap in de richting van Roald.
 Roald keek op de jongen neer, die de bal nu met beide handen 
vasthield. ‘Maakt het wat uit?’
 Kees hield zijn hoofd een beetje scheef. ‘Je kunt me toch 
gewoon antwoord geven, Jodenvriendje.’
 Levi zag dat Roald slikte en zijn kaken op elkaar klemde.
 ‘Dat jouw vader toestaat dat jij nog altijd met die vuile Jood 
omgaat.’ Een van de twee vrienden van Kees grinnikte. ‘Of weet 
hij misschien niet dat jullie met elkaar voetballen?’
 Roald bleef zwijgen. Maar zijn snelle ademhaling en zijn 
verkrampte gezicht verrieden dat hij zich niet op zijn gemak voelde.
 Kees draaide zich om. ‘Geef je zakmes eens, Jaap.’
 Een van de jongens greep in de zak van zijn jas en gooide een 
opgevouwen zakmes naar Kees. Die legde de bal op de grond 
en zette zijn voet erop om zo zijn handen vrij te maken om het 
zakmes uit te kunnen vouwen. Hij bukte zich om de bal weer op te 
pakken. De bal lag nu in zijn linkerhand en met zijn rechterhand 
zette hij de punt van het zakmes op het leer. ‘Is die bal van jou?’ 
Kees sprak de woorden langzaam en een voor een uit.
 ‘Ja.’ Roald stak meteen zijn hand uit. ‘Dus geef hem maar weer 
terug.’
 Kees duwde de punt van het mes iets harder in het leer. ‘Mag 
jij liegen?’
 Levi zag dat Kees steeds meer kracht zette. En wat hem het 

meest verontrustte, was de venijnige blik in de ogen van Kees. 
‘Hij is van mij,’ zei Levi.
 Kees ontspande en keek Roald glimlachend aan. ‘Zie je nou, 
Jodenvriendje? Je moet niet liegen tegen mij.’ Hij trok zijn hand 
waar hij het mes mee vasthield terug. 
 Levi haalde opgelucht adem. Hij zag zijn bal al in stukjes op 
de grond liggen. ‘Mag ik hem terug?’ Levi hield zijn handen op 
om de bal te kunnen vangen.
 ‘Wat denk je zelf, Joodje?’ Kees draaide zijn hoofd om en keek 
triomfantelijk naar zijn twee vrienden. ‘Dat ik jou deze bal terug 
ga geven?’ Het geluid van een vernederende schaterlach zweefde 
over het water van de Ringvaart. Meteen daarna hief hij zijn arm 
om het mes daarna met veel kracht in de bal te stoten.
 Maar zover kwam het niet. Roald stapte met zijn linkerbeen 
naar voren en haalde met zijn rechtervuist uit. Hij raakte Kees 
vol op zijn neus.
 Levi dacht zelfs dat hij iets hoorde kraken, vlak voor het gelach 
overging in een luide kreet van pijn, gevolgd door een gekrijs dat 
door merg en been ging.
 Kees liet de bal en het mes vallen en greep met twee handen 
naar zijn gezicht. Niet lang daarna zaten zijn handen onder het 
bloed, dat met straaltjes uit zijn neus liep.
 ‘Snel.’ Roald pakte de bal en rende, zonder om te kijken, langs 
de Ringvaart in de richting van de Linnaeusstraat. Hij sloeg 
rechtsaf de Middenweg op en na nog eens honderd meter gerend 
te hebben, bleef hij staan.
 Levi kon hem eerst niet bijhouden, maar hij had een betere 
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conditie dan Roald en haalde hem op de hoek van de Transvaalkade 
en de Linnaeusstraat in. Het laatste stuk renden ze naast elkaar.
 ‘Waarom deed je dat?’ Levi stond voorovergebogen en leunde 
met zijn handen op zijn knieën.
 Roald kon even geen antwoord geven. Hij was zo buiten adem, 
dat hij tegen een muurtje geleund stond om bij te komen. Het 
duurde even voor hij in staat was om iets te zeggen. ‘Wat?’
 ‘Die klap,’ verduidelijkte Levi.
 ‘Ook dank je wel,’ reageerde Roald. ‘Ik heb je bal gered.’
 Levi kneep zijn lippen samen. ‘Dat weet ik. Dat is hartstikke 
mooi.’ Hij haalde een keer diep adem. ‘Maar wat gebeurt er als je 
straks thuiskomt?’
 Roald haalde zijn schouders op. ‘Dat zien we dan wel weer,’ 
mompelde hij. Zijn poging om onbezorgd over te komen mislukte.


