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‘Blijf scherp. Niet verslappen. Ook al is de training bijna afgelopen.’ 
Stef, de trainer van Jong Kick ’69, bleef zijn mannen aansporen. ‘In 
een wedstrijd kun je na vijfentachtig minuten ook niet een stapje 
minder doen.’
 Stijn zocht positie voor het doel toen Jordy doorkwam aan de 
rechterkant. Zijn directe tegenstander pakte hem vast om hem het 
bewegen onmogelijk te maken. Stijn rukte zich los en bewoog naar 
de eerste paal op het moment dat Jordy de voorzet gaf. De bal was 
iets te laag, waardoor Stijn vallend moest koppen. Hij raakte hem 
niet goed en de bal verdween naast het doel.
 ‘Jammer, Stijn, goed bewogen,’ hoorde hij Stef roepen.
 ‘Verdorie, hoe wil je ze dan hebben?’ mopperde Jordy. Met een 
zwaaiende arm zette hij zijn woorden kracht bij.
 Stijn zuchtte. Het liep nog niet zo lekker dit seizoen. Ze zaten 
aan het einde van de voorbereiding op het nieuwe seizoen. Komend 
weekend begon de competitie. Het maakte hem ongerust en het 
werd hoog tijd dat hij het goede gevoel van het vorige seizoen en 
de seizoenen daarvoor terugkreeg.
 Stijn en Storm hadden aan het einde van het vorige seizoen te 
horen gekregen dat ze de stap naar Jong Kick ’69 mochten ma-
ken. Ook al waren ze nog zo jong dat ze nog een paar jaar bij de 
junioren zouden spelen. Ze waren met het jeugdelftal meegegaan 
naar een invitatietoernooi in Kenia, waar ook het eerste elftal aan 
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mee had gedaan. Beide talenten hadden daar hun eerste minuten 
in het eerste elftal gemaakt. Stijn had zelfs gescoord en Storm had 
een puike partij tegen wereldster Bert Pringel gespeeld, die voor 
het grote Petchwood United uitkwam. De pers was lyrisch geweest 
over de prestatie van de twee jongens. Ze werden uitgenodigd voor 
televisieprogramma’s en interviews, maar de club had hun verboden 
daarop in te gaan. Het was beter dat ze nog even uit de publiciteit 
bleven.
 En zo meldden de twee Voetbalgoden zich aan het begin van 
het seizoen bij Jong Kick ’69. Dat was wel even wennen. Het tem-
po lag hoger, de tegenstanders waren sterker en ze staken ineens 
niet meer met kop en schouders boven de rest uit.
 Storm kon zich redelijk staande houden in het geweld. Met zijn 
verdedigend inzicht en, als het nodig was, harde spel paste hij zich 
makkelijk aan en bleef hij in de oefenwedstrijden overeind.
 Stijn, daarentegen, had het moeilijk. Hij had maar één keer ge-
scoord. Een intikker in een leeg doel. Hij had moeite met de fysiek 
sterke verdedigers en het hoge tempo. Zijn surplus aan techniek 
had hij nog niet kunnen laten zien. De ballen sprongen net even 
verder van zijn schoen dan anders. Als hij op doel schoot, raakte 
hij de bal niet vol en gevoelvolle passjes kwamen net niet aan of er 
zat net weer een been tussen. En de zware conditionele trainingen 
gingen hem ook niet in de koude kleren zitten.
 ‘Wees geduldig,’ had Stef aan het begin van de voorbereiding 
gezegd. ‘Het is niet zo gek dat je aanpassingsproblemen hebt. Je 
bent nog jong en juist door op een hoger niveau te spelen en te 
trainen zul je alleen maar beter worden.’

 Maar dat was nu alweer zes weken geleden. Stijn had het ge-
voel dat het juist slechter ging in plaats van beter. Hij begon tegen 
de trainingen op te zien en als het in een wedstrijd niet liep, was 
hij zelfs blij als hij gewisseld werd. Dat had hij nog nooit gehad. 
Een enkele keer overwoog hij om te vragen of hij weer teruggezet 
kon worden naar de junioren. Maar hij realiseerde zich dat hem 
dat later voor de voeten zou kunnen lopen. Nu opgeven zou geen 
goed signaal zijn aan de technische staf. Maar hij verlangde ernaar 
zorgeloos te voetballen en weer zenuwachtig te zijn voor een wed-
strijd in plaats van angstig om fouten te maken.
 De training ging verder. Stijn liep de benen onder zijn lijf van-
daan om steeds aanspeelbaar te zijn. Hij kaatste een keer naar de 
zijkant en een keer terug naar het middenveld. Maar toen hij, op 
de voor hem karakteristieke manier, kort wilde wegdraaien en 
versnellen, struikelde hij half over de bal.
 Even later wisselde hij van plek met Jordy, zodat hij aan de rech-
terkant kwam te spelen en Jordy in het centrum. Dat vond Stijn lek-
ker. De zijlijn gaf hem meer houvast. En daar had je maar met één 
tegenstander te maken in plaats van met twee centrale verdedigers.
 Storm was in de verdediging in balbezit en zocht oogcontact 
met Stijn. Die bewoog naar de bal toe om zich vervolgens om te 
draaien en de diepte in te sprinten.
 Storm zag het. De twee vrienden hadden aan één blik genoeg 
om te begrijpen wat de bedoeling was. Dat ze al die jaren samen 
gevoetbald hadden, zorgde ervoor dat ze elkaar door en door ken-
den. Storm gaf een lange pass die precies in de loop voor Stijn stui-
terde.
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 Die had, door de onverwachte beweging en zijn startsnelheid, 
een meter voorsprong op zijn tegenstander. Hij bracht de stuite-
rende bal onder controle en keek ondertussen wie er voor het doel 
was. Hij zag Jordy zijn hand opsteken. Hij kwam helemaal vrij bij 
de tweede paal. Voor alle zekerheid nam Stijn de bal nog een stapje 
mee, zodat hij goed kwam te liggen. Daarna zwaaide hij zijn rech-
terbeen naar achteren en trapte de bal, vanaf de achterlijn, voor 
het doel. Tot zijn eigen ontzetting zag hij de bal achter de lat op 
het net vallen.
 Jordy zwaaide teleurgesteld met zijn armen en een van de mid-
denvelders, die ook in het strafschopgebied opgedoken was, riep: 
‘Jemig, kom op nou eens, Stijn.’
 Stijn stak ter verontschuldiging zijn hand in de lucht en sjokte 
terug. Hij was blij toen hij Stef hoorde zeggen dat de training erop 
zat en dat ze bij hem moesten verzamelen. Na een korte speech 
konden de spelers van Jong Kick ’69 uitlopen en naar de kleedka-
mer gaan.
 Stijn liep in zijn eentje helemaal achteraan. Halverwege het 
rondje liet Storm zich afzakken tot naast zijn vriend.
 ‘Het ging niet zo lekker, hè?’ zei de verdediger.
 Stijn glimlachte. Dat was het prettige aan Storm. Hij draaide er 
niet omheen. Als hij iets vond, dan zei hij dat gewoon. ‘Niet be-
paald,’ antwoordde Stijn.
 ‘Komt wel goed, joh. Voetballen verleer je niet. En jij zeker niet.’
 Stijn hoopte dat Storm gelijk had, maar de woorden van zijn 
vriend hadden het gevoel niet veranderd.
 Ze liepen naar de kleedkamer. Stijn deed zijn schoenen uit en 
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haalde zijn scheenbeschermers achter zijn sokken vandaan. Daar-
na ging hij op zijn plek zitten met zijn rug tegen de muur en zijn 
benen op de bank.
 De andere spelers praatten na over de training. Stijn liet het aan 
zich voorbijgaan. Zoals Stijn en Storm eigenlijk bijna nooit aan 
gesprekken deelnamen. Ze speelden dit seizoen voor het eerst bij 
Jong Kick ’69, waren in verhouding tot de andere spelers nog erg 
jong en dus keken ze eerst de kat uit de boom. De andere spelers 
waren meer ervaren en sommigen hadden vorig seizoen al meer-
dere wedstrijden in het eerste gespeeld. Zowel in de competitie als 
in de Champions League.
 Terwijl Stijn nog voor zich uit zat te staren, kwam Storm al on-
der de douche vandaan. ‘Ga nou douchen. Straks missen we onze 
trein.’
 Stijn haalde een keer diep adem en kleedde zich uit. De voetbal-
kleding gooide hij op de stapel die midden in de kleedkamer lag. 
De materiaalman zou die ophalen als alle spelers de kleedkamer 
hadden verlaten.
 Met een fles shampoo en op zijn slippers stapte Stijn onder de 
warme stralen. Tot voor kort kon hij na een training of wedstrijd 
genieten van het douchen. Het was een heerlijk moment waarop 
hij verschillende spelfases nog eens door zijn hoofd liet gaan. Maar 
nu waren er niet zo veel hoogtepunten om over na te denken.
 ‘Als jij zo doorgaat, speel je over een paar weken weer bij de 
junioren.’
 Stijn keek opzij. Jordy had zijn haren ingesopt en hield daarom 
zijn ogen dicht. Hij besloot niet te reageren.

 ‘Op dit niveau krijg je niet zo veel tijd als in de jeugd. Hier 
moet je er meteen staan.’ Jordy keek Stijn aan. ‘Dan kun je wel het 
stempel hebben van grootste talent na Bert Pringel. Of misschien 
wel groter dan Bert Pringel. Maar er zijn al zo veel talenten op weg 
naar de top vroegtijdig gesneuveld.’
 Stijn slikte.
 Jordy was aan het begin van dit seizoen overgekomen van con-
current Sparta ’43. Dat had nogal wat stof doen opwaaien in voet-
balland. Er gingen niet zo veel spelers van Sparta ’43 naar Kick ’69 
of andersom. Jordy was wel een paar jaar ouder dan Stijn en Storm, 
maar stond ook bekend als een groot talent.
 Stijn had helemaal geen zin om in discussie te gaan of zichzelf 
te verdedigen.
 ‘Ben je jaloers?’ Storm stond voor de spiegel gel in zijn haren 
te doen en had opgevangen wat Jordy had gezegd.
 ‘Jaloers? Ik?’ Jordy lachte geforceerd. ‘Op twee omhooggeval-
len kleuters die nog niets gepresteerd hebben en van wie iedereen 
denkt dat ze de toekomstige sterren van het Nederlandse voetbal 
zijn? Laat me niet lachen.’
 Storm keek via de spiegel naar Jordy. ‘Ja, dus. Geeft niets, hoor.’
 Stijn spoelde de shampoo uit zijn haar en stapte onder de dou-
che vandaan.
 Jordy negeerde de opmerking van Storm. ‘Wedden dat jullie 
over een paar weken weer bij de junioren spelen? Hoewel, van jou 
weet ik het nog niet zeker, maar Stijn gaat het niet redden. Je moet 
hier niet alleen goed kunnen voetballen, maar ook mentaal sterk 
zijn. En dus tegen tegenslagen kunnen.’
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 ‘We hebben nog helemaal geen tegenslagen gekend,’ counterde 
Storm.
 Jordy draaide de douche uit. ‘Kun je nagaan, en hij kan nu al 
niet tegen de druk.’
 Ze liepen vanuit de douche de kleedkamer in. Storm wilde verder 
praten, maar Jordy ging met een van de andere spelers in gesprek.
 De kleedkamerdeur ging open. Stef keek om de hoek. ‘Stijn, 
waar zit je?’
 ‘Hier.’ Hij stak zijn hand omhoog.
 ‘Dirk Jan wil je spreken in zijn kantoor. Kom je daarnaartoe als 
je klaar bent?’
 Stijn knikte. De trainer van het eerste had hem aan het einde 
van het vorige seizoen laten debuteren en zijn vertrouwen in hem 
en Storm uitgesproken.
 ‘Dat gaat allemaal nog sneller dan ik gedacht had,’ zei Jordy. ‘Ik 
zie de krantenkoppen morgen al voor me.’ Hij maakte een gebaar 
met zijn hand in de lucht alsof hij het voorlas. ‘Talent van Kick ’69 
nu al door de mand gevallen.’
 ‘Doe niet zo lullig, Jordy.’ Jurgen, de aanvoerder van Kick ’69, 
bemoeide zich ermee. ‘Alsof jij het allemaal al bereikt hebt.’
 Jordy schrok zichtbaar van de terechtwijzing van Jurgen en 
zweeg.
 Stijn kleedde zich snel aan en verliet met een onbehaaglijk ge-
voel de kleedkamer. Zou dit echt al het einde van zijn periode bij 
Jong Kick ’69 zijn?
 

Stijn klopte op de deur.
 ‘Binnen,’ hoorde hij Dirk Jan zeggen.
 Stijn opende de deur. Dirk Jan en Stef zaten aan een tafel met 
aan beide zijden twee stoelen. De twee trainers zaten naast elkaar 
aan één kant.
 ‘Hé Stijn,’ begroette Dirk Jan hem. ‘Ga zitten, jongen.’
 Wat klinkt hij vriendelijk, dacht Stijn. Dat zou wel zijn omdat 
hij slecht nieuws heeft. Stijn nam plaats.
 ‘Wil je wat drinken?’ Stef schoof zijn stoel naar achteren en 
keek Stijn vragend aan. ‘Flesje water?’
 Stef opende de koelkast in het kantoor. Even later stond er een 
flesje water voor Stijn.
 ‘Zo, Stijn Wouters,’ begon Dirk Jan. Hij ging achteroverzitten. 
‘Hoe gaat het tot nu toe?’
 Stijn draaide het dopje van het flesje. Hij zocht even oogcontact 
met Stef, die hem vriendelijk toeknikte. ‘Nog niet zo lekker.’
 ‘Hoe komt dat?’
 Stijn haalde zijn schouders op. ‘Ik mis het gevoel en het ver-
trouwen.’
 Dirk Jan leunde naar voren en legde zijn armen op tafel. ‘Ver-
trouwen? Van ons?’ Hij kneep zijn ogen een beetje dicht.
 ‘Neenee,’ haastte Stijn zich te zeggen. ‘Zelfvertrouwen. Ik ben 
onzeker en dat heb ik nog nooit meegemaakt.’
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