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De regendruppels tokkelden op de beslagen autoruit en de rui-
tenwissers bewogen zich synchroon heen en weer over het glas.

Het gure weer van de afgelopen dagen maakte genadeloos
komaf met de laatste flauwe stralen zonneschijn die nog even
wilden herinneren aan de vervlogen zomermaanden.

Gelukkig waren ze met de wagen, al had haar mama nog getwij-
feld. Ze woonden vlak bij het drukke stadscentrum en met de
fiets was alles zoveel gemakkelijker.

Hanna hield van de levendige chaos van de stad. Die leek
nooit te slapen en baadde in kleur, licht en geluid. Tegelijkertijd
genoot ze van de rustgevende bruintinten die zo eigen waren aan
dit seizoen. Ze hoopte dat het snel weer warmer werd.

Debbie, Hanna’s oudere zus, was thuisgebleven. Haar vriendje
kwam op bezoek en dan wilde ze liever geen pottenkijkers.

Hanna’s mama keek op haar horloge en tokkelde nerveus met
haar vingers op het dashboard.

‘Alles gaat trager met dit rotweer’

Hanna glimlachte en keek schalks naar haar moeder, die aan
het stuur zat. Het was mama’s manier om te zeggen dat ze eigen-
lijk te laat vertrokken waren.

‘We hebben nog twintig minuten.

Dat leek Hanna op dit moment een zee van tijd. De winkel waar
ze die spijkerbroek die mama haar beloofd had verkochten, was
iets langer geopend op donderdag. Bovendien wist ze wat ze wil-
de. Dat ene model uit de etalage, met strassteentjes aan de zakken.

Gelukkig was mama het ermee eens dat ze wel degelijk een
nieuwe jeans nodig had. De oude was bijna tot op de naad ver-
sleten, maar Hanna kon er moeilijk afscheid van nemen. Het was
haar lievelingsbroek, haar trouwe maatje dat haar zelfs had ver-
gezeld bij de overstap van de lagere naar de middelbare school.

De broek was onmiddellijk in het oog gesprongen en Hanna




wilde ze het koste wat het kost hebben, al wist ze dat zij er nooit
zo slank in zou lijken als de etalagepop dat deed.

Mama parkeerde de wagen in de ondergrondse overvolle par-
king onder het marktplein. Ze haalde een paraplu uit de kofter-
bak en probeerde tevergeefs het haperende ding te openen.

‘Houd jij het parkeerticket even bij, wil je?’

‘Nog een kwartier, mam!.

Ta, ik weet het, Hanna, ik weet het’

Onder luid gevloek kreeg mama de paraplu open, om hem uit-
eindelijk weer te moeten sluiten omdat de trappenhal te smal was.

Ze konden er beiden om lachen.

Op de liftkoker plakte een kartonnen, scheefgezakt bordje
waarop in grote zwarte drukletters ‘DEFECT’ geschreven stond.

Drie verdiepingen en trappen later bereikten ze de uitgang
van de parking waar de schrale wind hen al tegemoetkwam.

+

De hele marktplaats was ondergedompeld in duisternis. Her en
der lichtten flakkerende vlammetjes op. Luide feestmuziek galm-
de door twee enorme boxen.

Halloween mocht dan morgen pas zijn, de Halloweenmarkt
vond vandaag plaats, dat had Hanna op een flyer gelezen.

Tientallen identieke houten kraampjes besloegen het plein.

Voor elk kraampje stonden de jaarlijkse uitgeholde pompoe-
nen. Een flakkerende kaars die moedig weerstand bood tegen de
jennende wind, lichtte hun vakkundig uitgekerfde ogen en mond
op.

Hanna verafschuwde die dingen en het leek alsof ze er ieder
jaar meer en meer zag.

Alles kleurde zwart en feloranje. De hele markt straalde een

macabere, kitscherige sfeer uit die bij haar een onbehaaglijk ge-
voel opriep.

De handelaars stonden er verkleumd en beteuterd bij. Ze ver-
kochten de meest uiteenlopende hebbedingen: skeletten aan een
elastiekje die licht gaven in het donker en tarantula’s die met een
draad aan een luchtpompije vastgemaakt waren en zich daardoor
angstaanjagend levensecht, poot per poot, voortbewogen.

Hanna keek de harige dingen vol afschuw aan.

De man die ze verkocht, lachte en begon prompt uit te leg-
gen hoe het ding werkte. Enthousiast vertelde hij dat wie er twee
kocht, er gratis een derde bij kreeg, alleen vandaag weliswaar.

Hanna zag het met lede ogen aan.

‘Hanna, kijk uit?

Mama trok Hanna aan haar jas naar achteren. Net voor haar
voeten viel een grote plas water die opspatte tegen haar broek.

Een marktkramer porde met een metalen stok tegen het dak
van zijn kraampje zodat ook de rest van het water dat de laat-
ste uren met bakken uit de hemel gevallen was op de grond
gutste.

Mama keek hem kwaad aan, maar de man haalde lachend zijn
schouders op.

‘Het is maar water, hoor, mevrouwtje’

Mama reageerde niet, maar haar blik sprak boekdelen. De on-
derkant van Hanna’s broek en haar linkerschoen waren helemaal
nat.

‘Takkes’

Het grijnzende, lichtgevende skelet dat de marktkramer aan
het geimproviseerde dak van zijn kraampje geknoopt had, veer-
de plagend op en neer en leek te genieten van de vertoning.

‘Kom, meid, laten we maar snel een nieuwe broek gaan kopen
voor jou.

Mama stak haar arm door die van Hanna en samen wandel-



den ze het drukke marktplein over naar een van Hanna’s favo-
riete modezaken.
De pompoenen verlichtten hun pad en keken hen kil na.

+

De lichtblauwe neonverlichting boven de winkel contrasteerde
met de opzichtige Halloweenmarkt.

De gedimde lampen in de etalage verraadden dat het bijna
sluitingstijd was.

Hanna drukte haar neus tegen het glas en slaakte een zucht
van opluchting toen ze de broek zag.

Terwijl mama het kledingstuk in kwestie aandachtig bestu-
deerde, trok de pop die het droeg voor het eerst Hanna’s aandacht
Ze mocht dan elegant en slank zijn, haar grauwe gelaatskleur en
holle, op niets gerichte ogen gaven haar een ongelukkige en le-
venloze aanblik.

Mama schudde de paraplu uit en deponeerde hem in een ste-
nen pot die aan de ingang van de winkel stond.

De verkoopster begroette hen met matig enthousiasme.

‘Mevrouw, juffrouw’

‘Goedenavond. Mijn dochter wil graag die donkerblauwe spij-
kerbroek passen’

Mama wees naar het juiste exemplaar.

‘U bedoelt die met ...

‘Steentjes, jawel, vervolgde mama vriendelijk maar beslist.

Hanna lachte in zichzelf. ‘Steentjes’ klonk dan ook zoveel be-
ter dan ‘imitatiediamantjes.

De jonge vrouw beklom een ladder die voor de immense kast
achter de toonbank stond en nam een grote stapel broeken van
een plank.
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‘Even kijken!

Ze nam Hanna van top tot teen op, zodat die er even onge-
makkelijk van werd.

‘Dit moet jouw maat zijn’

Ze duwde een spijkerbroek in Hanna’s handen en lachte zoals
alleen verkoopsters dat kunnen.

‘De paskamers zijn daar’

Ze wees naar een onverlicht gedeelte van de rond dit tijdstip
eerder griezelig aandoende winkel. Hanna aarzelde.

‘Momentje.

Achter een smal muurtje drukte de verkoopster routineus op
verschillende lichtschakelaars, waardoor nu ook het tweede ge-
deelte van de winkel opnieuw verlicht werd.

Tk dacht dat er niemand meer zou komen, ziet u, sprak ze
lichtjes verontschuldigend.

De lichten pruttelden zwakjes tegen door eerst een paar keer
te flikkeren vooraleer ze aangingen.

Hanna repte zich naar het pashokje en trok haar oude spijkerbroek
uit.

‘Bah’

Ze voelde de vochtige plek op haar been. Geen prettig gevoel,
zeker niet bij deze ijzige temperaturen.

Mama stond een eindje verderop met de verkoopster over de
grote hoeveelheid neerslag te praten.

‘Gaat het, lieverd, is de maat goed?’

Mama had ook geen geduld.

‘Wacht nou even!”

Het was lastig om een spijkerbroek te passen met dit weer.
Hanna maakte enkele vreemde sprongen in het pashokje en kreeg
het veel te warm in de te kleine ruimte. Ze trok een paar keer aan
de broek en deed de ritssluiting dicht. Ze bekeek zichzelf uitge-
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breid in de spiegel en was niet bepaald blij met het resultaat. Haar
haren waren in de war en ze was helemaal rood aangelopen. Ze
vond opeens dat haar groene bomberjack haar molliger deed lij-
ken dan ze eigenlijk was.

Over één ding was ze echter meer dan tevreden: de broek zat
als gegoten. Ze zou ze morgen dragen op Katies feestje.

Hanna huppelde enthousiast naar de kassa.

‘Die maat zit duidelijk lekker’

De verkoopster keek sluw en hoopvol naar mama. Die knikte
goedkeurend.

‘Meid, wat word jij toch groot’

‘Mag ik ze aanhouden, mam? De andere is nat.

De verkoopster zei dat dit wel kon en knipte het prijskaartje
van de broek. Haar humeur werd duidelijk beter nu mama ef-
fectief tot de koop overging.

Het weer bleef het gespreksonderwerp.

‘Het is volop herfst, mevrouw, dat kunt u wel stellen. Arme
marktkramers. Ik vermoed dat ze zo dadelijk hun boeltje wel
pakken’

Mama bevestigde dit en rekende af.

+

Van de kunstmatige warmte van de winkel stapten ze weer in de
koude buitenwereld.

De markt was bezaaid met fakkels en metalen vuurkorven
waar groepjes mensen handenwrijvend rond samentroepten.
Aan de kraampijes stond haast niemand.

Het was gelukkig even gestopt met regenen.

Een heerlijke geur bereikte hun neusgaten en leidde hen naar
een kraampje waar ze hamburgers en worsten verkochten. Ze lagen
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op een gigantische zwarte bakplaat te sudderen tussen schijfjes ui.

De geur was onweerstaanbaar.

De oude, quasi tandeloze man in het kraampje draaide de sis-
sende rauwe hamburgers verveeld om, een sigaartje in zijn rech-
termondhoek geklemd.

Dan toch maar niet.

Even verderop bestelde mama twee bekers pompoensoep.

De soep was nog veel te heet en Hanna en haar mama gingen
aan een vuurkorf staan die naast het kraampje stond.

Kleine vonkjes doofden vrijwel onmiddellijk uit op de glan-
zende, natte kasseien.

Een verdwaalde regendruppel die in Hanna’s soepbeker viel,
deed haar naar de betrokken, dreigende lucht opkijken. Er zat
nog meer regen aan te komen. De weergoden leken het maar niet
eens te worden. Een in donkere wolken gesluierde maan scheen
zwakjes.

Hanna’s wangen gloeiden en voorzichtig nam ze kleine slokjes.
De warme drank maakte haar slaperig. Vandaag kroop ze vroeg
onder de wol, dat was zeker.

Maandag was de herfstvakantie weer voorbij. Gedaan met
lekker lang uitslapen. Hanna zag ertegen op.

Wel een kwartier lang stonden ze stilzwijgend in het vuur te kijken.
Mama grabbelde naar de autosleutels in haar handtas.
“Zullen we?’

Hanna knikte en gooide de twee kartonnen soepbekers in een
reeds overvolle vuilnisbak op het plein.

Naast de betaalautomaat aan de parking stonden nog twee
eenzame kraampjes. Aan de zijkanten waren spinnenwebben
van wol en watten bevestigd. De te zware regendruppels bleven
erin plakken en deden de rubberen zwarte spinnen zakken.

Eén spin hield dapper stand.
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Een aardige vrouw van middelbare leeftijd die een kabeltrui
met rolkraag droeg, was al volop bezig haar spulletjes in kran-
tenpapier te wikkelen en in haar bestelwagen te laden. Het was
een ietwat zielig gezicht.

Flyers vertelden dat ze handgemaakte juweeltjes en allerlei
prullaria verkocht. Het woord ‘handgemaakt’ deed zoals altijd
wonderen bij mama. Ze bekeek de spullen aandachtig en toonde
Hanna een keramieken theelichthoudertje in de vorm van een
pompoentje.

‘Is dat niks voor Katie?’

Hanna bekeek het potje en moest toegeven dat het wel iets
voor haar vriendin was. Katie was, in tegenstelling tot Hanna,
dol op Halloween.

De prijs viel ook best mee.

Ta, eigenlijk wel’

Hanna aarzelde niet langer. Ze had geen zin om morgen nog
een hele dag naar een geschikt cadeautje voor Katie te zoeken
en ze kon moeilijk met lege handen arriveren op het feestje van
haar vriendin.

Katie was morgenavond alleen thuis. Haar ouders, die een
bloemenzaak en plantenkwekerij uitbaatten, moesten naar een
of andere beurs in het buitenland. Omdat het een heel eind rij-
den was, zouden ze daar blijven overnachten.

Zoals Hanna al verwacht had, hield mama haar handtas geslo-
ten. ‘Dingen die ze niet echt nodig had, moest Hanna van haar
zakgeld betalen.

De vrouw wikkelde het hebbeding vliegensvlug in cadeau-
papier en glimlachte breed.

Hanna wenste haar een fijne avond, draaide zich om en deins-
de meteen geschrokken terug.

In het laatste kraampje hingen allemaal heksen op een bezem
en de marktkramer — die plots voor zijn kraampje stond — hield
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een exemplaar vlak voor Hanna’s gezicht. Het ding raakte haar
bijna aan.

De gebochelde heks, met geruite jurk en een haakneus van
papier-maché, krijste luid. Haar schelle stem klonk als een oude
papegaai.

‘Happy Halloween, Happy Halloween!

De heks had haar beste tijd blijkbaar al achter de rug, want het
afstotelijke ding sprak na enkele seconden al trager en slomer.

‘Hap-py Hal-lo-weeeen!

‘Ha-ppy Hal-lo-weeeeeeen ...

De laatste klanken stierven langzaam weg.

Hanna schrok zich te pletter en hield één arm voor haar ge-
zicht terwijl ze met de andere wild om zich heen sloeg en de heks
keihard raakte. Die viel enkele meters verderop in een plas.

Hanna’s mama had het schouwspel verbijsterd gadegeslagen.

Hanna liep gehaast naar de betaalautomaat. Haar hand zocht
trillend naar het parkeerticket in haar jaszak. Ze draaide zich nog
één keer om.

De heks was haar punthoed verloren en lag met ingedeuk-
te neus op haar zij, haar vervormde hoofd naar Hanna gericht.
Haar mond hing halfopen en haar dreigende ogen onder de zwa-
re, zwarte wenkbrauwen keken Hanna doordringend en wraak-
zuchtig aan.

Het was een afschuwelijk gezicht.

De verkoper knielde neer bij de plas en schudde zijn hoofd. Hij
keek het tweetal eerder niet-begrijpend dan kwaad om zijn ge-
schonden koopwaar na.

Hanna liep geschrokken de trap af. Ze negeerde haar mama,
die intussen achter haar aan rende en haar naam riep.

Ze was helemaal buiten adem toen ze hun wagen eindelijk
zag staan.
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+

‘Overdreef je nu niet een beetje? Die man wilde gewoon zon ding
aan ons verkopen’

Mamas’s stem klonk boos en ongerust tegelijk. Ze keek nors en
kneep haar ogen tot spleetjes. De felle koplampen van de tegen-
liggers verblindden hen bijna bij dit weer.

‘Wees blij dat je hem niet moest betalen’

Hanna zei niets en staarde voor zich uit.

Mama keek haar nu en dan onderzoekend aan.

Hanna was opgelucht dat ze droog in de auto zat en was zelf
geschrokken van haar ongewone reactie.

‘Hanna?’

De weerman op de radio onderbrak mamas monoloog en be-
loofde geen beterschap.

De tranen prikten achter Hanna’s ogen. Een gevoel van nade-
rend onheil maakte zich van haar meester.

“Toe, Hanna, zeg nou iets’
‘Tk haat Halloween.
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