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‘Hij zit er weer.’ Joey liet de bal een keer op het te harde veld 
stuiteren. De grassprieten waren op één hand te tellen, maar 
daar stoorden de jongens zich allang niet meer aan.
	 ‘Lekker laten zitten.’ Leander zat in het doel op de grond 
om zijn sneakers te verruilen voor zijn oude voetbalschoenen. 
Zijn blauwe sokken waren zichtbaar door de gaten heen. ‘Dat 
soort gasten moet je links laten liggen. Voor je het weet, ben je 
je mobieltje kwijt.’
	 Joey dacht eerst dat Leander een misplaatste grap maakte, 
maar toen hij naar hem keek, leek het erop dat hij serieus was. 
‘Meen je dat nou echt?’
	 ‘Ja, joh, die gasten stelen alles wat los en vast zit. Als ze het 
maar kunnen verkopen voor een paar euro.’ Leander pakte zijn 
keepershandschoenen uit het kleine leren tasje van Adidas waar 
ook zijn schoenen in hadden gezeten. Hij was geen doelman, 
maar als ze op het veldje voetbalden, vond hij het altijd leuk om 
te keepen.
	 Joey zuchtte en keek nog eens naar de buitenlandse jongen 
die in de hoek van het veldje zat. Achter hem stonden twee rij-
en bomen met dichte begroeiing en daarachter lag een sloot, 
die het veldje scheidde van het terrein waar het asielzoekers-
centrum was. Een dunne loopplank verbond het veldje met het 
terrein.
	 De laatste paar keer dat de voetbalfanaten zich hier uitleef-
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den, had de jongen er ook gezeten. Joey vond dat hij er vrien-
delijk uitzag. Toen een verdwaald schot een keer zijn kant op 
rolde en Joey erachteraan rende om te voorkomen dat de bal 
in de sloot rolde, had de jongen hem tegengehouden. De knul 
had vriendelijk gelachen. En toen hij de bal naar Joey trapte, 
kon Joey meteen zien dat hij vaker gevoetbald had. Maar toen 
hij zijn vrienden daarmee wilde overtuigen om de jongen mee 
te laten doen, wimpelden ze zijn argument weg. ‘Voor je het 
weet, schopt hij een van ons invalide,’ had Rens gezegd. ‘Laat 
hem daar maar lekker zitten.’
	 Het gaf Joey geen goed gevoel. Je kon aan alles zien dat de 
jongen graag mee zou willen doen, maar het niet durfde te vra-
gen. En Joey gunde het hem op een of andere manier. Hij zag 
er nogal triest en ongelukkig uit.
	 ‘Tijmen komt niet.’ Rens kwam met zijn fiets het veld op rij-
den en stopte achter het doel. Daar zette hij zijn fiets tegen het 
hek dat om het gebouw van de lokale radio stond. ‘Hij moest 
eerst naar de tandarts en daarna ging hij met zijn moeder mee.’
	 ‘Komen de anderen wel?’ Leander klapte zijn handschoenen 
warm. ‘Schieten, Joe.’ Hij stak zijn armen in de lucht.
	 Rens had zijn voetbalschoenen al aan. Hij woonde op een 
steenworp afstand van het veldje. ‘Volgens mij wel.’
	 Joey had de Derbystar voor zich uit gerold en legde aan. Er 
volgde een strak schot, dat recht op Leander af ging. Die plukte 
de bal soepel uit de lucht. ‘Dan zijn we met een oneven aantal.’
	 Leander trapte de bal met een dropkick in de richting van 
Joey. ‘Dan moeten de betere spelers bij elkaar en de minder goe-
de ook.’

	 ‘Of we laten die jongen daar meedoen,’ zei Joey nadat hij de 
bal op zijn rechtervoet had laten vallen. ‘Dan zijn we weer even.’ 
Hij wipte de bal omhoog en liet hem om beurten op zijn linker- 
en rechtervoet vallen zonder dat de bal de grond raakte. Het feit 
dat Leander, die tot nu toe het meest tegenstand had geboden, 
niet meteen reageerde, gaf hem hoop. Joey trapte nu half met de 
binnenkant van zijn rechtervoet en half met zijn wreef, zodat de 
bal effect meekreeg. Maar omdat hij niet veel kracht zette, was 
het voor Leander nog steeds niet meer dan een opwarmertje.
	 ‘Eerst maar eens kijken of iedereen komt.’ Leander gooide de 
bal dit keer terug naar Joey, die de bal breed speelde naar Rens.
	 Rens deed, zoals altijd, niet aan opwarmertjes en haalde met
een vol uit. De bal bleef laag en verdween in de hoek. Leander 
vond het waarschijnlijk nog te vroeg om te duiken, want hij 
deed geen moeite om de bal tegen te houden. Zwijgend haalde 
hij hem uit het net, dat hij zelf van huis had meegenomen en in 
het doel had gehangen.
	 Een voor een kwamen de anderen het veld op lopen of fiet-
sen. En binnen tien minuten waren ze compleet en was de vas-
te groep aanwezig. Acht jongens die allemaal in groep zeven 
van basisschool Zevenhoeven zaten, maar vandaag dus zeven, 
want Tijmen liet verstek gaan. Samen speelden ze in de D1 van 
Xalandria, een van de twee clubs in de stad. De andere club was 
atvb. Zaterdag stond de wedstrijd tegen de aartsrivaal op het 
programma.
	 ‘Vier tegen drie, jongens?’ vroeg Rens toen ze er allemaal 
klaar voor waren.
	 ‘Of vier tegen vier, maar dan moeten we die jongen even 
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vragen of hij mee wil doen.’ Joey maakte een hoofdknik naar 
de jongen die in kleermakerszit op de droge grond zat.
	 Het bleef even stil. Een paar jongens keken elkaar aan. Rens 
boog zijn hoofd en schopte een denkbeeldig polletje weg. Al-
leen Leander reageerde. ‘Voor mij hoeft het niet,’ mompelde hij. 
Echt overtuigend klonk het niet.
	 ‘Drie tegen vier? Daar is ook geen lol aan,’ vond Wouter. ‘Met 
drie loop je je een slag in de rondte. En als je bij die vier speelt, 
valt er geen eer te behalen.’
	 Er viel een korte stilte. ‘Zal ik hem maar vragen dan?’ Joey 
maakte al een beweging alsof hij naar de jongen toe ging lopen. 
Er kwam geen protest.
	 ‘Even mijn fiets op slot zetten. Straks staat hij ineens op 
Marktplaats,’ zei Leander toen Joey vijf passen gezet had. Hij 
grinnikte. Een paar jongens lachten mee. Joey kon niet horen 
wie het waren.
	 De jongen stond op toen hij Joey zijn richting op zag lopen. 
Onderweg vroeg Joey zich af of hij Nederlands sprak. Of moest 
hij zelf in het Engels beginnen? Raar eigenlijk. Al die keren dat 
de jongen hier had gezeten toen zij aan het voetballen waren, 
wilde Joey niets liever dan dat hij hem kon vragen om mee te 
doen. Maar nu het zover was, voelde Joey zich onzeker.
	 ‘Hoi,’ begon Joey weifelend toen hij op twee meter van hem 
was.
	 De jongen knikte heel even ter begroeting.
	 Joey vond het moeilijk om in te schatten hoe oud hij was. Hij 
had een Noord-Afrikaans uiterlijk. Hij zou uit Marokko kunnen 
komen, of uit Algerije. Maar ook Turkije was mogelijk, hoewel 
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dat natuurlijk niet in Afrika lag. Een paar jaar geleden hadden 
ze een meisje uit Algerije in de klas gehad, maar zij was met 
haar gezin weer vertrokken en naar Amsterdam verhuisd. De 
jongen was misschien iets kleiner dan Joey, maar in zijn gezicht 
zag hij er ouder uit. Het leek wel of er al een vlassig snorretje op 
zijn bovenlip groeide. Of was dat een schaduw?
	 Joey schraapte zijn keel. Hij had besloten in het Nederlands 
te beginnen, dan kon hij altijd nog in het Engels doorgaan. ‘Wil 
je meedoen?’ Hij praatte luid, langzaam en duidelijk, maar be-
sefte dat dat weinig zou helpen als de buitenlandse jongen geen 
Nederlands sprak.
	 Zijn ogen begonnen te glimmen en hij knikte enthousiast. Hij 
verstaat dus Nederlands, dacht Joey. Dat luchtte hem op, want 
tegen Engels praten zag hij toch wel op. Joey stak zijn hand uit. 
‘Ik ben Joey.’
	 De jongen schudde Joeys hand. ‘Adil,’ zei hij. ‘Ik heet Adil.’
	 ‘Adil,’ herhaalde Joey en hij knikte. Hij glimlachte vanwege 
het grappige accent van de jongen. ‘Kom.’ Hij maakte een arm-
gebaar om ervoor te zorgen dat Adil achter hem aan liep.
	 Samen liepen ze terug naar de anderen. ‘Jongens, dit is Adil.’
	 ‘Hoi Adil.’ Wouter stapte naar voren en gaf Adil een hand.
	 Joey zag de anderen twijfelen en schuin naar Leander kijken. 
Maar toen die bleef staan, deden de anderen dat ook. Wouter 
was gelukkig anders. Hij deed nooit moeite om ergens bij te ho-
ren.
	 ‘We hebben al een indeling gemaakt,’ begon Leander. ‘Jij mag 
met Wouter, Beau en die vluchteling tegen ons.’ Het team van 
Leander had zich al afgescheiden van de rest. ‘Goed?’ voegde 

hij eraan toe, alsof er nog iets aan te veranderen viel.
	 Joey wist wel beter en liet het zo. ‘Je kettinkje, Rens. Moet 
dat niet af?’
	 Rens voelde aan zijn hals. ‘O ja, dank je.’ Hij deed het ket-
tinkje af en bracht het naar de kant, waar hij het in een van zijn 
schoenen stopte. Het kettinkje was van Rens’ vader geweest, 
die vorig jaar plotseling was overleden. Hij droeg het altijd. Bij 
gym en met voetballen deed hij het af uit angst dat het kapot 
zou gaan.
	 Leander had van vier kleine pylonen twee kleine doeltjes ge-
maakt, zodat er geen keepers nodig waren. Het grote doel ge-
bruikten ze nooit voor het partijtje omdat er maar één op het 
veldje stond. Het partijtje werd op het scherpst van de snede 
gespeeld. Het gevecht ging gelijk op en Adil hield zich moeite-
loos staande tussen de talenten van Xalandria D1.
	 Bij een 3-4-achterstand dribbelde Adil als een slangenmens 
tussen twee tegenstanders door. Leander was de enige die een 
doelpunt nog kon voorkomen. Geconcentreerd keek hij naar de 
bal, vastberaden om zich niet uit zijn tent te laten lokken. Adil 
maakte een schijnbeweging alsof hij naar rechts bewoog, leek 
naar links te kappen om met de buitenkant van zijn rechtervoet 
toch naar rechts te gaan.
	 De vele bewegingen brachten Leander in de war en hij rea-
geerde door zijn linkerbeen iets te verplaatsen, waardoor zijn 
benen uit elkaar kwamen te staan.
	 Adil maakte daar dankbaar gebruik van en tikte het leer met 
de punt van zijn schoen eerst tussen de benen van Leander en 
daarna tussen de twee pylonen door.
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	 ‘Nou, daar kan Messi nog wat van leren!’ riep Wouter. ‘Ik zag 
binnen drie seconden drie schijnbewegingen, geloof ik.’
	 Leander baalde. ‘Wat een mazzel, zeg.’
	 Joey lachte vanbinnen. Hij besloot niets te zeggen om Lean-
der niet nog meer op te jutten. Het zag er nu al uit alsof hij zich 
vernederd voelde. Dat kwam waarschijnlijk ook omdat hij een 
van de betere spelers van de D1 van Xalandria was. Maar dat 
Adil kon voetballen, was wel duidelijk.
	 ‘Ik moet naar huis.’ Zonder op een reactie te wachten liep 
Leander naar het doel. Hij maakte het net los, stopte het in zijn 
rugzak en begon zijn voetbalschoenen los te knopen.
	 Rens liep ook naar de kant. ‘Ik ga ook. Zie ik jullie nog bij 
het vuurwerk vanavond?’
	 ‘Mij wel.’ Wouter was de enige die reageerde.
	 Joey keek Wouter aan en haalde zijn schouders op. Hij kon 
niet geloven dat Leander er meteen mee stopte omdat hij voor 
schut gezet was door Adil, maar daar leek het toch echt op.
	 ‘Nou, dan ga ik ook maar,’ zei Beau en de anderen volgden.
	 Wouter vertrok als laatste. Hij legde kort zijn hand op Joeys 
schouder. ‘Kom je vanavond ook naar het vuurwerk kijken?’
	 ‘Zeker. Om negen uur bij de brug?’
	 Wouter knikte.
	 Even later stonden alleen Adil en Joey nog op wat kort er-
voor het speelveld was. ‘Samen even voetballen?’ vroeg Joey. 
Hij had de bal onder zijn voet en wees ernaar.
	 Adil knikte en lachte zijn witte tanden bloot.

2

Joey en Adil gingen een meter of dertig van elkaar staan en pro-
beerden de bal op maat naar elkaar toe te spelen. Het liefst door 
de lucht zodat de ander hem, zonder dat hij de grond raakte, 
aan kon nemen. En het mooiste was als je daar geen stap voor 
opzij hoefde te zetten.
	 Joey had al snel door dat ook met Adils traptechniek niets 
mis was. Hij hoefde zich nauwelijks te verplaatsen en steeds 
weer belandde de bal op zijn voeten. En daar kwam nog eens 
bij dat Adil afwisselend met links en rechts trapte. Die jongen 
is gewoon een supertalentje, dacht Joey. Eigenlijk zonde dat hij 
niet op voetbal zit.
	 Na een klein kwartiertje was Joey het zat. Er kwamen ook 
andere jongens op het veld die wilden voetballen en dus besloot 
hij met de bal aan zijn voet naar het doel te dribbelen waar zijn 
plastic zak met zijn sneakers erin stond. Met de tas in zijn hand 
liep hij naar Adil toe. Toen Joey bij de jongen aankwam, ging 
hij op de bal zitten, waarna hij zijn voetbalschoenen voor zijn 
sneakers verruilde.
	 ‘Waar kom jij eigenlijk vandaan?’
	 Adil kwam in kleermakerszit naast hem op de grond zitten. In 
hetzelfde grappige accent als eerder antwoordde hij. ‘Ik kom uit 
het azc hierachter.’ Met zijn duim wees hij over zijn schouder.
	 Joey glimlachte. ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel, uit welk land 
kom je?’


