

LUIGI BALLERINI

# [ON]VOLMAAKT

Vertaald door Veerle Willems



## Voor Michele en Alessandra

Luigi Ballerini

[On]volmaakt

© 2016 Editrice Il Castoro Srl

© 2017 voor het Nederlandse taalgebied:

Clavis Uitgeverij, Hasselt – Amsterdam – New York

Omslagontwerp: Studio Clavis

Vertaling uit het Italiaans: Veerle Willems

Oorspronkelijke titel: *[Im]perfetti*

Oorspronkelijke uitgever: Editrice Il Castoro Srl, viale Andrea Doria 7, 20124 Milaan

Trefw.: jezelf zijn, faalangst, genetische manipulatie, polarisatie, prestatiedruk

NUR 284

ISBN 978 90 448 3030 9

D/2017/4124/102

Alle rechten voorbehouden

[www.clavisbooks.com](http://www.clavisbooks.com)

ELFDE DAG.  
TIENDE MAAND.  
JAAR TWEEËNZEVENTIG  
SINDS DE OPRICHTING  
VAN HET SYSTEEM.



19:12

## Zone A – Sector I

Gek toch, hoe je voor de komst van de metro altijd eerst een lauwe, naar ijzer smakende wind voelt. Het was de smaak van die wind die Hera V in haar mond had, een smaak die haar deed denken aan bloed. De smaak die je proeft als je te hard je tanden hebt gepoetst en roze schuim in de wasbak spuugt. De smaak die zij al zeven afschuwelijke weken lang in haar mond had.

Volgens het lichtbord duurde het nog tweeëndertig seconden voor de metro er was, maar in de verte zag je de koplampen al door de donkere tunnel glijden. De reclamehologrammen op de muren maakten plaats: ze mochten de mensen die in- en uitstapten niet afleiden.

Hera V had haar tas op het gele bankje laten staan. Wat had ze aan die schoolspullen en wat make-up? Ze keek strak naar haar voeten. Haar zwarte laarzen deelden de gele gekartelde streep, die zich over het hele perron uitrolde, precies in tweeën. Als je te lang aan de andere kant van de streep bleef staan, kwam die vervelende stem die zei dat je *achter* de lijn moest blijven, niet *ervoor*. En ook niet *erop*.

Nee, dat zou ze zich niet nog een keer laten vertellen. Ze was klaar om weg te schieten zodra het geratel van de metro haar oren binnendrong.

Ogen dicht. Een flinke sprong. En klaar. Gedaan met nadenken.  
*Piep.*

Een nieuw bericht.

Ze wist zelf ook niet wat haar bezielde. Het was beslist niet het moment om haar mails te checken, wat deden die er nog toe? Maar zo was ze nu eenmaal, een nieuw bericht kon ze niet negeren. Als vanzelf haalde ze het verbindingstoestel uit de zak van haar jeans en keek ze naar het scherm.

Intussen kwam de neus van de metro al uit de tunnel tevoorschijn en bereikte hij het station.

De lauwwarme wind die naar ijzer smaakte als het bloed in je mond, bracht het lange haar van Hera V in de war.

Beste Hera V G20ZA338,

Dit bericht kan uw leven veranderen. Alles waar u van droomt, kan werkelijkheid worden! Zoals u zich ongetwijfeld nog uit onze vorige mededeling herinnert, haalde u de preselectie van de Grote Talentenshow, de talentenjacht voorbehouden voor de beste jongeren van het Stelsel. Die beslissing – genomen door de Raad voor Superioriteit van de Soort op basis van uw schoolresultaten, interresstesten, bijzondere genetische talenten en telegenieke kwaliteiten – heeft ervoor gezorgd dat u bent besproken in de Tussenvergadering van Jonge Belofte. Die vergadering is de afgelopen dagen afgerond.

Tot ons grote genoegen kunnen wij u nu mededelen dat u, op basis van de beslissingen van de besloten Raadjury, ook voor deze tweede fase bent geslaagd en zo een V+ wordt! U hebt

dan ook de eer om deel te nemen aan de Lokale Selecties, die de nieuwe Superieuren zullen aanwijzen. Die Superieuren zijn tevens de finalisten van de twintigste editie van de immens populaire en langverwachte Grote Talentenshow, gevolgd door jongens en meisjes van over heel het Stelsel. Ook dit jaar zijn de Brixrepen hoofdsponsor van de show. Brixrepen zijn ideaal voor de psychofysische ontwikkeling van briljante jongeren zoals u, de ware hoop voor de gehele mensheid.

Als bijlage vindt u alvast een document met nuttige aanwijzingen over hoe u zich op de Lokale Selecties kunt voorbereiden. Wij hopen van harte dat u de GT haalt en voegen daarom ook al wat informatie over de Show toe. Zo kunnen we u alvast mededelen dat die in de Eerste Maand van het volgende jaar zal plaatsvinden. Nooit eerder was u zo dicht bij een deelname, ga ervoor! Een van onze medewerkers neemt binnenkort contact met u op voor verdere details en inlichtingen. Om uw deelname aan de Selecties officieel te maken, zal hij u ook vragen een aantal documenten te ondertekenen. Het betreft formulieren over de privacy en de onvoorwaardelijke aanvaarding van het GT-Reglement.

We weten zeker dat u erg trots bent op dit resultaat. Het bewijst al dat u buitengewoon uitmuntend bent, en dat kunt u vanaf nu met gepaste fierheid melden aan alle leeftijdsgenoten en volwassenen om u heen. We weten ook zeker dat u de nodige inzet en toewijding aan de dag zult leggen om een Superieure te worden en zo toe te treden tot het Gulden Boek van het Stelsel.

Wij herinneren u er graag aan dat u, indien u erin slaagt zich te kwalificeren en mag deelnemen aan de echte Show in Studio Eén, uiteraard het Bewijs van Volmaaktheid dient voor te leggen aan de Controleur. Die zal op het moment van vertrek in de luchthaven aanwezig zijn.

Met vriendelijke groeten,

**Hator V G7ZB874**

Marketing & Communication Director

Brixrepen, een merk van de Purity Group

Wat een perfecte timing, dacht Hera V stomverbaasd.

De metro zat aardig vol en de mensen die wilden uitstappen, bevelen haar opzij te gaan: ze stond stil voor de deuren en belemmerde de doorgang. Maar Hera V bleef staan. Ze staaarde voor zich uit. Ze hoorde niets meer, ze zag niets meer. De menigte op het perron sleepte haar mee tot bijna tegen de muur. Zonder dat ze het doorhad, bevond ze zich naast de slowjuicers. Een man met een hoed had er net zes Credits ingestoken voor een Energy Shot van pompoen en gember, en wachtte tot het bekertje zich vulde.

‘Hé, waar zijn je manieren? Passagiers die naar buiten willen, moet je doorlaten. Dat is een kwestie van veiligheid!’ riep een meisje met een muizengezichtje verontwaardigd. De leerkracht Burgerlijke Opvoeding had haar dat net op school geleerd. De moeder van het meisje glimlachte tevreden. Als haar dochter zo vastberaden bleef, zou ze het vast nog heel ver schoppen. Generatie 22 was echt goed gelukt.

Ook de man bij de slowjuicers knikte goedkeurend. Hij boog



voorover naar het apparaatje om te controleren of het misschien verstopt was. Het duurde te lang, en hij had geen tijd te verliezen. Zijn hoed gleeed van zijn hoofd en viel op de grond.

De metro sloot zijn deuren en vertrok in volle vaart uit het station. Een paars reclamekonijntje begon meteen verder te zingen over de opmerkelijke effecten van Exact, de nieuwe genetisch gemodificeerde wortel, verrijkt met probiotica en vitaminen die goed zijn voor het zicht en gehoor.

Hera V plofte neer op het gele bankje. Ze beefde.

*Met Exactwortel blijft uw zicht optimaal, met Exactwortel hoort u het allemaal.*

Het konijn ging als een bezetene tekeer.

Ze keek opnieuw naar het bericht, las het nog een keer door. En nog een keer.

Eén minuut later en ze had het niet geopend.

Eén minuut later en het had in een verbrijzeld toestel op de metrosporen gelegen. Op het nieuws zouden ze het een tragisch ongeval noemen, een streek van het noodlot, dat voor zijn plezier een meisje had meegenomen dat zo briljant was dat ze een Superieure had kunnen worden. Zij was de hoop die hen werd afgenomen, de belofte die niet werd gehouden. Om haar actie te negeren zouden ze van haar een martelares van het lot maken. Het perfecte onderwerp van een vluchtig, sentimenteel praatje in afwachting van de Maandelijkse Gezondheidscontrole.

Eén minuut later maar.

Maar nu ze het bericht gelezen had, was niets meer zoals het was. Haar lot was nog maar eens ingrijpend veranderd, zonder dat zij daar zelf ook maar iets aan kon doen.

Ze nam haar gezicht in haar handen en kneep erin tot het pijn deed. Ze wilde zeker zijn dat ze nog leefde. Op haar wangen bleven rode schuine strepen achter.

Ze stond op en liep langzaam naar de uitgang.

‘Juffrouw, juffrouw, uw tas!’

Een onvolmaakte van de Schoonmaakploeg was haar tot aan de ingang van de transportband achternagelopen.

‘Ik vond hem op het bankje. Ik denk dat hij van u is ...’ zei hij buiten adem.

Hera V keek hem recht in de ogen. Ze liet bijna een ‘dank je’ ontsnappen. Ze was echt zwak geworden.

Ze stak haar borst vooruit, greep haar tas en keerde de man de rug toe.

Hij stonk naar zweet en uitputting.