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Proloog
Frankrijk, 1788

Het was enkele uren na middernacht. Dat wist de jongen 
dankzij de slagen in de klokkentoren, die hij nauwgezet 
telde. Hij keek rond, naar de slapende stad die zich 

voor hem ontvouwde. De straten werden alleen verlicht door 
het zwakke schijnsel van de maan en een enkele olielamp in de 
verte. De duisternis en het late uur herinnerden de jongen er-
aan dat hij dringend moest gaan slapen en zijn ogen dwaalden 
rond, op zoek naar een plek waar hij kon rusten. Dat was meestal 
een steegje of, als hij geluk had, een onbewaakte stal of portiek. 
Daar, afgeschermd van het gure weer, was het wat warmer. Toch 
bracht het ook risico’s met zich mee. Wanneer het ochtendlicht 
doorbrak, werd de jongen vaak wakker gemaakt door slagen of 
schreeuwende stemmen, die hem verjoegen als ongedierte. Dit 
was echter een kleine prijs om te betalen, als hij enkele uren on-
afgebroken kon slapen. God wist dat hij die momenten van rust 
nodig had, na de steeds vermoeiendere dagen.
 In de afgelopen week had de jongen gerend, gewandeld en 
zichzelf voortgesleept tot zijn voeten hem niet meer konden dra-
gen. Al een tijd herkende hij de omgeving niet meer. Hij wist 
alleen dat hij mijlenver verwijderd moest zijn van zijn thuisdorp 
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zei niets en keek hem alleen met glinsterende ogen aan. Ook de 
jongen zweeg, vroeg niets en liep stilletjes verder. Hij had in de 
afgelopen dagen heel wat helpende handen meegemaakt, maar 
ook handen die hem naar beneden duwden om er zelf beter van 
te worden. Hij wist niet tot welke categorie de oude man behoorde 
en was ook niet van plan om daarachter te komen.
 De gure wind deed de jongen van top tot teen rillen en hij 
kroop weg in zijn jas. Hij stak zijn handen onder zijn oksels, de 
enige plek die nog warm leek te blijven bij deze temperaturen. 
Bij die beweging kwam er een walm naar boven, die de jongen 
naar adem deed happen. In al die tijd had hij zich maar één keer 
kunnen wassen, in de rivier naast de stad. Maar dat was onder-
tussen een kleine week geleden en de lagen zweet en vuil waren 
veel te snel teruggekomen. Hij rook zichzelf bijna niet meer, was 
eraan gewend geraakt, maar de opgetrokken neuzen van voorbij-
gangers hadden genoeg gezegd. Die gingen meestal gepaard met 
minachting in hun ogen, klaar om hem te veroordelen, hoewel 
ze geen idee hadden van wat hij had meegemaakt.
 De jongen strompelde verder. Hij was ondertussen in een rij-
kere buurt terechtgekomen, die hij herkende aan de herenhuizen 
die aan weerskanten opdoemden. Misschien kon hij hier een 
portiek vinden die wat van de straat af lag.
 Toen de jongen om zich heen keek, werd zijn blik gevan-
gen door een deur met een glazen raampje. Ernaast hing een 
uithangbord met een sierlijke zwaan. Er scheen een warm licht 
door het raampje, dat warmte en gezelligheid beloofde achter 
de deur. Misschien was het een herberg, waar hij de nacht kon 
doorbrengen in ruil voor wat klusjes. De gedachte aan een zacht 
bed – of op zijn minst wat stro – gaf de jongen wat kracht.

en het huis dat hij in paniek verlaten had. Die avond, een week 
geleden nu, had hij niet nagedacht over de gevolgen. Hij had 
alleen geweten dat hij meteen weg moest, dat hij de afstand zo 
snel mogelijk moest vergroten. Nooit zou hij nog terugkeren.
 De jongen schudde zijn hoofd toen de herinnering zich haar-
scherp aan hem opdrong. Hij wilde ze niet zien, de beelden die 
hem steevast teisterden. In plaats daarvan focuste hij zich op zijn 
zware benen, die zeurden om de verdiende rust. De jongen liep 
nog een klein stukje verder, tot hij een donkere steeg vond. Het 
leek erop dat het smalle straatje verlaten was en hij liep de hoek 
om. Meteen kwam de geur van vers brood, die hem het water in 
de mond deed lopen, zijn richting uit. In een van de huizen moest 
een bakker al druk in de weer zijn om zich voor te bereiden op 
de ochtend.
 De jongen legde een hand op zijn maag toen die begon te 
grommen. Hoelang was het geleden dat hij gegeten had? Giste-
renmiddag, herinnerde hij zich, een stuk brood, achteloos laten 
vallen door een bezoeker van het restaurant op de hoek. Hij had 
het meegegrist voor iemand hem had opgemerkt en hij had het 
granenbroodje kreunend in zijn mond gestoken. De jongen had 
genoten van iedere hap, maar ondertussen waren er al uren ver-
streken en zijn lichaam smeekte om meer voedsel.
 Ook zijn ledematen kon hij niet langer negeren, die schreeuw-
den om een zachte ondergrond om op neer te liggen, in plaats 
van de harde straatstenen. Toch wist hij dat er niets anders op 
zat.
 De jongen zocht en vond een kleine trap, waarachter hij zich 
wilde verschuilen. Maar toen hij dichterbij kwam, zag hij dat het 
plaatsje al werd ingenomen door iemand anders. De oude man 
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Klank
Parijs, 1797 (negen jaar later)

In de met kandelaren verlichte zaal zat Nathan Landrieu op 
een van de vele balkons. Net zoals de andere gasten keek hij 
naar het podium, waar de operazangeres haar ziel blootlegde 

voor het publiek. Ze bezong vergeten liefdes, uitgestrekte landen 
en fantasieën die werkelijkheid werden. De andere toeschouwers 
zou ze misschien tot tranen toe kunnen beroeren, maar Nathan 
kon zijn aandacht onmogelijk bij het optreden houden. Zijn blik 
gleed om de zoveel tijd naar het balkon aan de andere kant van 
de zaal, waar zijn onwetend doelwit zat.
 Nathan wist dat hij voorzichtig te werk moest gaan. Ook hij 
werd af en toe bekeken. Niet door de vrouw die zijn volgen-
de slachtoffer zou worden, maar door de gasten op de andere 
vergulde balkons. Deze plaatsen waren altijd gereserveerd voor 
de adel, een select groepje waarvan iedereen elkaars gezicht en 
naam kende. Ook al zat hij helemaal aan de rand, Nathan viel 
op. Nog nooit hadden de leden van de adel de donkerharige 
jongeman gezien die helemaal alleen zat. Nathan negeerde de 
vragende blikken die hij bij het begin van de voorstelling had 

 Hij sleepte zich naar het herenhuis en klopte aan. Hij wachtte 
in stilte, terwijl zijn hart sneller begon te slaan. De jongen telde de 
seconden. Toen werden die seconden een minuut. En die minuut 
een kwartier.
 De jongen zuchtte. Hij had het kunnen weten. Wie zou het 
wagen om op dit late – of was het ondertussen vroege? – uur zijn 
deur te openen voor een mogelijk gevaar van de straat? Overmand 
door teleurstelling zakte de jongen voor de deur ineen en liet zijn 
zware hoofd ertegen rusten. Hij klopte nog een laatste keer, maar 
hoopte niet langer op een antwoord.
 Misschien was dit wel hoe het moest lopen. Hij had genoeg van 
de ontberingen en de ellende. Misschien zou deze koude nacht 
hem uit zijn lijden verlossen en er eindelijk een einde aan maken. 
De jongen sloot zijn ogen, klaar om zich te laten overmeesteren 
door de nachtvorst.
 Opeens kondigde een scherp getik naderende voetstappen 
aan. Er werd met de sloten aan de andere kant gerommeld en 
de jongen deinsde achteruit. De mysterieuze deur ging eindelijk 
open en het warme licht overspoelde de trap. De jongen hield 
zijn handen voor zijn ogen en kon door zijn gespreide vingers 
nog net een schim zien staan, omringd door lichtstralen.
 Hij wilde iets zeggen, zijn aanwezigheid verklaren, maar zijn 
stem werkte niet mee. Hoe kon hij ooit de juiste woorden kop-
pelen aan de dingen die hem overkomen waren? Wat moest hij 
zeggen, zodat de schim in de deuropening hem mee naar binnen 
zou nemen?
 Gelukkig leken er voor de vrouw geen woorden nodig te zijn. 
Ze deed de deur nog wat verder open en zei toen op zachte toon: 
‘Ach, arme jongen … Kom maar binnen. Ik zal je helpen.’
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hij in hemelsnaam naar het publiek keek en niet naar het podium. 
Hij knikte naar haar en glimlachte half. Hij wist dat er daardoor 
een kuiltje ontstond in zijn wang en dat hij een rij rechte tanden 
bloot lachte. Het werkte meteen: de vrouw glimlachte terug en 
richtte toen licht blozend haar blik weer op de opera. Nathan 
grinnikte zachtjes en keek toen ook weer naar het podium, al 
was het maar om de vrouw gerust te stellen. Hij wist immers dat 
ze van nu af aan om de zoveel tijd een steelse blik op hem zou 
werpen. Hij was het ondertussen gewend.
 Nathan vestigde net op tijd zijn aandacht op de zangeres. Ze zong 
duidelijk naar een hoogtepunt toe. Andere zangers vergezelden 
haar en, toegegeven, het was prachtig. De instrumenten versterkten 
het koor en het tempo ging steeds sneller, steeds hoger, tot ze de 
hele zaal vulden met muziek. Nathans nekharen gingen overeind 
staan en een spoor van kippenvel schoot over zijn armen. Daarna 
stopten de zangers en muzikanten op exact hetzelfde moment en 
een oorverdovende stilte daalde neer, meteen gevolgd door een 
daverend applaus. De zangers bogen niet, maar verdwenen in de 
coulissen, waar ze zich klaar zouden maken voor het tweede deel.
 Enkele gasten stonden op van hun stoel, gebruikmakend van 
de korte pauze. Ook Amélie Martin kwam overeind. Ze zei kort 
iets tegen haar man, maar die keurde haar geen blik waardig. 
Amélies echtgenoot keek nog steeds verwachtingsvol naar het 
podium, al klaar voor het tweede deel. Nathan zag hoe Amélie 
diep zuchtte en van het balkon verdween. Meteen stond Nathan 
op en volgde haar voorbeeld.
 Het operagebouw was overweldigend. De marmeren zuilen 
waren afgewerkt met gouden versieringen en de plafonds waren 
beschilderd met eeuwenoude taferelen. Nathan was zo’n luxe niet 

voelen priemen en na een tijdje was het staren verminderd.
 Nu de aandacht niet langer op hem gevestigd was, kon Nathan 
eindelijk doen waarvoor hij gekomen was. Hij nam de kleine 
zwarte verrekijker en deed een tijdje alsof hij de operazangeres 
uitvoerig bestudeerde. Daarna liet hij zich wat wegzakken in de 
schaduw en bracht de verrekijker omhoog, tot hij recht voor zich 
uit keek.
 Ze was mooi, dat viel niet te betwisten. Ze had zich duidelijk 
opgemaakt voor vanavond, want ze moest haar naam hooghou-
den in het bijzijn van de andere adellijke gasten. De blik in haar 
ogen en de uitdrukking op haar gezicht verpestten echter haar 
verzorgde uiterlijk. Ze keek uitermate verveeld. De man naast 
haar – Nathan ging ervan uit dat hij haar echtgenoot was – leek 
wel haar tegenbeeld. Hij keek verrukt naar het podium en zat nog 
net niet op het puntje van zijn stoel. Er was geen twijfel mogelijk 
dat ze hier voor hem waren en niet voor haar.
 Door de verrekijker bestudeerde Nathan haar uitdrukking, 
de manier waarop ze zat, hoe ze keek. Ondertussen groef hij in 
zijn geheugen naar haar naam. Pas toen de vrouw gaapte en niet 
langer moeite deed om haar verveling te verbergen, schoot het 
hem te binnen. Amélie Martin.
 Nathan liet zijn blik door de zaal glijden. Hoewel de meeste 
toeschouwers hem niet kenden, kon hij zeker een handvol namen 
noemen. Mannen die hij moest ontwijken en vrouwen die hij 
bestudeerd had. Toch had hij nooit een woord met hen gewisseld. 
Om deel van het wereldje te zijn hoefde hij alleen maar te weten 
wie ze waren.
 Nathans blik gleed verder en zo merkte hij op dat een oudere 
vrouw hem fronsend aankeek, alsof ze hem wilde vragen waarom 
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 Perfect, dacht Nathan. Amélie was zelf begonnen over haar 
partner, waardoor het minder opviel als hij verder inging op het 
onderwerp.
 ‘Uw echtgenoot? Bedoelt u de grijsharige man die in de zaal 
naast u zat?’
 Opnieuw keek Amélie verrast op. ‘Heeft u ons al zien zitten 
dan?’
 Nathan luisterde goed naar de intonatie van haar stem, die 
verraadde hoe ze zich voelde; een beetje verrast, maar vooral 
gevleid.
 ‘Misschien …’ Nathan keek Amélie vanonder zijn wimpers 
aan. ‘Ik geloof dat de opera me net zo boeide als u.’
 Amélie lachte en nam nog een slok van haar glas. Nathan deed 
hetzelfde, maar liet slechts een kleine hoeveelheid champagne naar 
binnen glijden. Hij kon het zich niet veroorloven om bedwelmd 
te raken.
 ‘Gaan jullie volgende week ook naar de opera?’ vroeg Nathan, 
ogenschijnlijk onverschillig.
 ‘Gelukkig niet.’
 ‘Jammer,’ zei Nathan en hij kuchte. ‘Anders had ik u opnieuw 
tegen het lijf kunnen lopen.’
 Amélies wangen werden vuurrood en ze nipte snel nog eens 
van haar glas. Nu Nathan haar had waar hij haar wilde hebben, 
vuurde hij de volgende vraag erachteraan. ‘Komt uw echtgenoot 
wel?’
 Amélie was zo bezig met haar eigen gêne dat ze niet eens op-
merkte hoe onbeschaamd de vraag was. Ze schudde haar hoofd. 
‘Nee, hij zit volgende week in Spanje. De zoveelste behandeling 
aan zijn –’ Amélie sloeg plots haar hand voor haar mond, eindelijk 

gewend. Hij wilde het liefst met open mond staan gapen naar de 
pracht om hem heen, maar moest in plaats daarvan doen alsof 
het voor hem de normaalste zaak was. Hij mocht onder geen 
beding opvallen. Daarom imiteerde Nathan de houding van de 
bezoekers rond hem en liep hij met opgeheven hoofd over de 
rode loper naar beneden.
 Nathan vond Amélie precies waar hij dacht dat ze zou zijn: aan 
de bar. Ze kreeg net een glas champagne aangereikt en bedankte 
de barman met een zuinig glimlachje. Daarna sloeg ze bijna de 
hele inhoud achterover. Nathans lippen krulden omhoog. De 
alcohol zou zijn taak alleen maar makkelijker maken.
 Vlotjes liep Nathan op de vrouw af en liet zich op de kruk 
naast haar neerzakken. Amélie bleef voor zich uit kijken.
 ‘Barman? Een glas champagne alstublieft.’ Nathan hield zijn 
stem expres laag. ‘En geef de dame naast me er ook nog eentje.’
 Voor het eerst keek Amélie op. Eerst stond haar blik op onweer, 
maar toen ze haar buur beter bekeek, werd haar gezichtsuitdruk-
king zachter.
 ‘En wie mag ik hiervoor bedanken?’ vroeg ze, zodra de barman 
de twee glazen neerzette.
 ‘Hector Pineau,’ loog Nathan. Opnieuw sprak hij met een lagere 
stem dan gewoonlijk. Niet alleen had hij gemerkt dat dames dat 
apprecieerden, het was ook handig om achteraf niet herkend te 
worden. ‘En u bent?’
 ‘Verveeld,’ zuchtte Amélie.
 Nathan lachte zachtjes – weer een bewust gemaakt geluid, 
waarvan hij het effect kon voorspellen. Amélie keek inderdaad 
geamuseerd naar hem op. ‘Opera is niets voor u?’ vroeg Nathan.
 ‘Nee,’ zuchtte Amélie. ‘Maar mijn echtgenoot is er dol op.’
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niet meer dan vage kennissen zouden zijn, die elkaar vluchtig 
aankijken en daarna hun ogen afwenden om toch maar niet dat 
ongemakkelijke gesprek aan te hoeven gaan. In een grote stad 
als Parijs was dat gelukkig goed mogelijk.
 Nathan liep door de laatste straten, verder weg van het stads-
centrum, en begon uit te kijken naar het herenhuis. Zoals ge-
woonlijk scheen er door de ruit in de deur een warm licht naar 
buiten, in schril contrast met de naburige gebouwen, waar het 
licht angstvallig binnen werd gehouden met gordijnen of luiken.
 Nathan keek tevreden naar het huis. Je zou nooit kunnen ver-
moeden dat het een bordeel was. Het leek op de andere huizen, op 
het warme licht en het kleine uithangbord met de zwaan na. Dat 
bord was het enige wat kon verraden dat dit niet de woonplaats 
van een vroom gezin of een handelaar was.
 Omdat het bordeel zo onopvallend was, was het erg in trek. 
De bezoekers kregen de garantie van discretie, aangezien het er 
voor buitenstaanders uitzag alsof ze aanbelden bij kennissen. 
Bovendien lag het bordeel aan de rand van de stad, buiten het 
zicht van mensen die het niet wilden zien en snel bereikbaar voor 
diegenen bij wie de nood hoog was.
 Nathan ging niet door de voordeur, maar nam een kleine om-
weg en bereikte via een steegje de achterdeur. Zodra hij binnen 
was, kwamen de warmte en de muziek hem tegemoet. Hoe verder 
hij liep, hoe luider de muziek klonk. Nathan ging de grootste 
ruimte van het bordeel binnen – de bar, waar de klanten ontvan-
gen werden – en liep meteen naar madame Rosella. Die stond 
achter de toog en zag er tevreden uit. Zodra ze Nathan vanuit 
haar ooghoeken in de gaten kreeg, keek ze verrukt op.
 ‘Nathan, je bent terug!’

beseffend dat ze te veel had gezegd. Nathans mondhoeken gleden 
onwillekeurig omhoog. De buit was binnen.
 ‘Dat mag u tegen niemand zeggen, hoor,’ zei ze haastig.
 Nathan boog voorover, waardoor Amélie ongetwijfeld een 
vleugje van zijn parfum opving, en zei: ‘U hebt mijn woord.’
 ‘Goed,’ mompelde Amélie, terwijl ze nog steeds Nathans ge-
zicht peilde. ‘Niet dat het een geheim is, maar mijn echtgenoot 
wil liever niet te veel … pottenkijkers.’
 ‘Begrijpelijk,’ zei Nathan, hoewel het hem geen zier kon sche-
len. Hij stond op en gebaarde naar de deur. ‘Volgens mij gaat het 
tweede deel beginnen. Het was een genoegen om kennis met u te 
maken.’ Nathan boorde zijn blik nog een laatste keer in de hare, 
glimlachte en liep toen terug naar de zaal.
 Ook zonder om te kijken wist Nathan dat Amélies ogen hem 
zouden volgen tot hij om de hoek verdwenen was.

Nathan had er bewust voor gekozen om de route naar en van het 
operagebouw te voet af te leggen en het rijtuig niet te gebruiken. 
Nu de avond gevallen was, waren de straten leeg en de lucht don-
ker. Het was perfect om orde op zaken te stellen in zijn hoofd.
 Zoals altijd overliep Nathan zijn opdracht in gedachten. Wat 
had hij beter kunnen doen? Had hij ergens een fout gemaakt? 
Nathan herinnerde zich ieder moment en bedacht toen ietwat 
zelfvoldaan dat het een bijna volmaakte missie was geweest. Snel, 
schoon en doelgericht.
 De uitdaging bestond er nu in om Amélie Martin te vermijden 
tot ze zijn gezicht op straat niet meer zou herkennen – of ten-
minste niet meer de neiging zou hebben om hem aan te spreken. 
Hij moest lang genoeg uit haar buurt blijven tot ze voor elkaar 
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 Die groef op dat moment in haar bodemloze zakken en haalde 
er wat geld uit. ‘Voor je problemen.’
 Nathan nam de Franse franken aan. Soms gaf madame Rosella 
hem wat, soms niet. De vrouw des huizes vond het eten en de 
inwoning die ze hem gaf voldoende. Toch gunde ze Nathan soms 
een deel, als de opdrachtgever goed betaald had voor de informatie.
 De man aan de eerste tafel stak aarzelend zijn hand op en 
meteen kwam madame Rosella in beweging. Ze liep heupwie-
gend naar de man toe en boog bij zijn tafel voorover, waardoor 
hij ongetwijfeld een goede inkijk had in haar meest waardevolle 
bezit. ‘En,’ vroeg ze poeslief, ‘wie had je in gedachten?’
 De man wendde veel te laat zijn blik af en Nathan grinnikte 
vanaf de toog. ‘Haar,’ zei de man en hij wees naar de afbeelding 
in het boekje.
 ‘Ach … Sorry, lieverd, Adeline is de hele avond volgeboekt. 
Had je misschien nog iemand anders op het oog?’
 Nathan zou nooit begrijpen waarom bijna alle klanten voor 
Adeline gingen. Ze had ravenzwart haar en bijna even donkere 
ogen. Daardoor kon ze de klanten wijsmaken dat ze een Itali-
aanse was, exotischer dan de rest van de meisjes. Het werkte, de 
mannen vielen bij bosjes aan haar voeten. In werkelijkheid had 
ze geen druppel buitenlands bloed in haar aderen en was ze net 
zo Frans als de anderen.
 Toegegeven, Adeline had bijna evenveel te bieden als mada-
me Rosella, maar zelf zou Nathan een andere keuze maken. Hij 
zou voor Sophie gaan, met haar grote ogen, of misschien voor 
Léonie, de nieuwste aanwinst. Niet dat hij die keuze ooit écht zou 
maken. Hij zag de meisjes meer als zussen en de gedachte alleen 
al maakte hem misselijk.

 Madame Rosella was een roodharige vrouw met een imposante 
boezem. Ze droeg steevast knalrode lippenstift; haar handelsmerk.
 Nathan ging naast de vrouw des huizes staan en volgde haar 
blik. Er zaten twee klanten aan afzonderlijke tafels, nog in dubio 
over hun keuze. Allebei hadden ze een boekje voor zich, waaruit 
ze een dame voor één avond konden kiezen. De boekjes waren 
hopeloos verouderd, maar Nathan vond ze een leuk detail. Veel 
beter dan bij andere bordelen, waar de meisjes door de ruimte 
liepen, lonkend naar de mannen. Nu konden de klanten rustig 
hun keuze maken en deden de meisjes ondertussen wat ze zelf 
wilden, in plaats van te paraderen. Een win-winsituatie.
 ‘Nieuwe klanten?’ vroeg Nathan zachtjes.
 ‘De eerste wel, ja, maar die daar achterin heb ik een paar 
maanden geleden al gezien. Ze komen altijd terug voor onze 
meisjes.’ Madame Rosella glimlachte ingenomen. ‘Hoe ging je 
opdracht?’
 ‘Prima,’ Nathan liet zijn stemvolume nog wat zakken en fluis-
terde: ‘Meneer Martin zal niet in Parijs zijn volgende week. Hij 
gaat naar Spanje.’
 Madame Rosella knikte. Hun opdrachtgever wilde weten of 
Amélies wederhelft de komende weken thuis zou zijn of in zijn 
buitenverblijf. Waarom Nathan deze info moest vergaren, wist 
hij niet precies. Misschien ging het om een inbraak, misschien 
wilde iemand Amélie voor zich alleen hebben. Nathan bemoei-
de zich er niet mee. Hij vervulde zijn taak en liet het daarbij. 
Bovendien had hij ook niet echt de kans om zich te mengen in 
een zaak, aangezien hij zelden of nooit in contact kwam met zijn 
opdrachtgevers. Meestal kreeg hij zijn opdrachten van madame 
Rosella.
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en smeekte: ‘Kom op, meid, maak dit potje nog af.’
 Léonie stond glimlachend op en kwam Nathans richting uit. 
‘Tot straks!’ zwaaide ze.
 Nathan sloot de deur achter haar, zodat Angeliques gemopper 
afgekapt werd, en liep samen met Léonie naar de bar.
 ‘En, waar ben jij vanavond geweest?’ Léonie wees naar Nathans 
zwarte kostuum met daaronder het witte hemd.
 ‘Naar de opera,’ zei Nathan alleen maar en Léonie knikte. Ze 
wist dat ze niet moest doorvragen.
 ‘Hoe ziet mijn klant eruit?’ vroeg ze.
 ‘Het is een nieuwe. Ik gok vooraan in de veertig. Een zachte 
stem en niet al te lelijk.’ Nathan glimlachte naar haar. Hoewel ze 
nog maar enkele maanden in het bordeel werkte, was hij al erg 
gesteld op haar geraakt. Hij begeleidde Léonie naar de deur en 
bleef daar staan. Zodra ze de bar binnenliep, veranderde Léonie 
volledig. Ze ging meer rechtop lopen, duwde haar borsten voor-
uit en tuitte haar lippen. Alle onschuld was van haar gezicht 
verdwenen. Ze liep op de man af, fluisterde hem iets toe en ging 
hem daarna voor, de trap op.
 Nathan keek hen nog even na en liep toen de bar uit. Zijn 
slaapkamer lag niet bij die van de meisjes, maar achter de keu-
ken, en hij prees zichzelf gelukkig. De muren waren godzijdank 
geluiddicht, maar Nathan wilde niet het risico lopen iets te ho-
ren. In plaats van de trap op te gaan liep hij daarom de gang in, 
rechtstreeks naar zijn kamer. Daar deed hij zijn kostuum uit en 
hing het zorgvuldig in de kast. Daarna pakte hij zijn boek en liet 
zich op bed neerploffen.
 Terwijl de nacht in het bordeel nog maar net begon, sloot 
Nathan zijn dag af. Om hem heen kwam het gebouw tot leven, 

 ‘Misschien zij dan?’ De vinger van de man ging naar een andere 
tekening.
 Madame Rosella knikte. ‘Prima keuze.’ Ze keek op. ‘Nathan, 
wees eens lief en ga Léonie halen.’
 ‘Doe ik.’
 Nathan liep de bar uit, naar de ruimte erachter. Hij deed de 
deur open en werd begroet door vrolijk gejoel. In de kamer ston-
den vier grote zitbanken in een vierkant, met in het midden een 
houten tafel. Daarop werd momenteel een spelletje joker gespeeld 
en een van de dames brulde toen ze het rondje won. Geamuseerd 
bleef Nathan in de deuropening staan. Als de klanten de meisjes 
zouden zien zoals ze echt waren, zouden ze niet met zovelen 
klaarstaan.
 ‘Léonie?’
 Het meisje keek op van het spel. Nathan was blij te zien dat 
ze zich goed mengde in de groep. Het was niet makkelijk als 
nieuweling, maar Léonie leek het goed te vergaan. ‘Er is een klant 
voor je.’
 Léonie knikte en legde haar kaarten weg.
 ‘Ah, kom op, nog één spelletje!’ Dat was Angelique, de oudste 
van het stel. Ze zat al jaren in het bordeel, nog voor Nathan er 
aankwam. Toen hij haar ooit gevraagd had of ze niets anders 
van haar leven wilde maken, had ze haar schouders opgehaald 
en gezegd: ‘Dit is het enige wat ik ken. Trouwens, waarom zou 
ik mijn thuis opgeven? Er is niets meer voor mij daarbuiten.‘
 Angelique was ondertussen net zo’n constante in Nathans le-
ven geworden als madame Rosella. Nathan hield van haar kalme 
persoonlijkheid, die ze op dit eigenste moment even kwijt leek 
te zijn. Angelique keek nog steeds verontwaardigd naar Léonie 
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Lessen

Toen Nathan voor het eerst een voet in het bordeel zette, 
was hij uitgehongerd, vuil en hondsmoe geweest. Het 
was madame Rosella die hem had opgevangen toen hij 

zich vastklampte aan het laatste restje leven in hem. Hij was zo 
dicht bij opgeven geweest dat het hem nog altijd bang maakte 
als hij eraan terugdacht.
 Die bewuste nacht had madame Rosella hem mee naar binnen 
genomen en een warm bad voor hem klaargemaakt. Ze had hem 
gewaarschuwd voor het hete water, maar hij was zonder aarzelen 
in het bad gegleden. Zijn voeten en benen deden overal zeer 
door de plotse overgang van kou naar hitte, maar het kon hem 
niet schelen. Voor het eerst sinds veel te lang had hij het volledig 
warm.
 Nathan bleef in het bad liggen tot hij eindelijk het gevoel had 
dat al het vuil was losgeweekt en hij weer brandschoon was. Daar-
na had madame Rosella hem een dikke kamerjas gegeven, die hij 
zorgvuldig om zijn lichaam wikkelde. Op straat had hij geen gêne 
gekend, maar nu begon het hem te dagen dat hij geholpen werd 
door een vreemdelinge, aan wie hij zich – letterlijk en figuurlijk – 
niet bloot wilde geven.
 Op blote voeten was Nathan madame Rosella gevolgd naar de 

en dat zou tot de vroege uurtjes duren. Nathan sloot alles buiten 
en verloor zichzelf in de letters van zijn boek. Hij vond er, voor 
het eerst die dag, volledige rust.




