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Mei 1878,
Warschau
‘Aghharr … chrr!’
 Gereutel!
 Lepel valt kletterend op de grond.
 ‘Ze is totaal verzwakt!’
 Verstrengelde vingers zinken in de lakens.
 ‘Kan ze …’
 ‘Nee, Wlad. Er is geen hoop meer!’
 ‘Verdomme!’
 ‘Grrgh … niet … vloeken, Wlad.’
 ‘De kinderen horen je!’
 ‘Mama?’
 Laken schuift van het bed.
 ‘Maria?’
 Stoel kraakt.
 ‘Ga terug naar de keuken, Maria.’
 ‘Is mama oké?’
 Hand grijpt arm.
 ‘Au!’
 ‘Terug naar de keuken, Maria!’
 ‘Oké, papa.’
 ‘Het is zover!’
 Stilte.
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Maria rukte zich los en liep naar het bed van haar mama. Ze was 
amper elf jaar. Dit is zo smerig! Hoelang is het geleden dat mijn 
zusje doodging aan vlektyfus? En nu mama? De tranen stroom-
den over haar wangen. Ze veegde ze kordaat met haar mouw weg.
 Een stoel kraakte. Het gezicht van de man die erop zat, was 
niet meer zoals vroeger. De zon was eruit verdwenen. ‘Ze heeft 
nog naar jullie gevraagd, lieve Maria.’ Wlad, de papa van Maria, 
probeerde te glimlachen.
 Maria wist dat hij zich voor haar sterk probeerde te houden. 
Ze was misschien jong, maar zeker niet dom.
 Wlad ging naar het bed en legde zijn vingers op de oogleden 
van zijn vrouw. Hij schoof ze dicht en drukte nog een kus op haar 
voorhoofd. ‘Ik beloof je dat de kinderen zullen studeren, Bron. 
Allemaal, ook onze dochters! Dat pakken die verdomde Russen 
ons niet af!’
 Maria wist wat papa bedoelde. Het was meisjes in Polen ver-
boden om verder te studeren, een straf van de Russische tsaar 
Nicholas voor de Poolse opstandelingen. Om de bezetting van 
Polen ongedaan te maken, hadden die in 1867 duizenden man-
nen naar Siberië verbannen, maar in ruil daarvoor kwamen er 
een hele hoop pesterige regeltjes. Naar een basisschool gaan, dat 
mocht nog net. Daar had Maria stiekem van haar mama les ge-
kregen en niet van een door Rusland goedgekeurde leraar. Ma-
ria dacht terug aan de warme kachel in het klasje en het vuur in 
de stem van haar mama. Ze snikte: ‘Hoe moet het nu verder met 
ons, papa? Het voelt alsof mijn hart in tweeën is gebroken!’
 Die opmerking versplinterde het dunne schild van haar papa. Hij 
barstte nu ook in tranen uit. Hij haalde een grote zakdoek uit zijn 
broekzak en snoot zijn neus. ‘We zullen wel verder moeten, Maria.’

 Maria liep de kamer uit. Ze wilde alleen zijn, maar dat was 
onmogelijk in dit huis. De studenten waren echt overal. Papa 
was al jaren de enige kostwinner. Studenten in huis nemen, was 
een manier om de eindjes aan elkaar te knopen. Nu liepen er 
een twintigtal rond. Maria hield al lang de tel niet meer bij. Uit-
eindelijk vond ze nog een vrij plekje op de onderste trede van de 
trap. Ze legde haar hoofd in haar handen en begon te snikken. 
Haar tere lijfje schokte. Het voelde alsof een donker gordijn over 
haar neerviel en het licht van de zon niet door de zware stof heen 
kwam.
 Even later voelde ze een been tegen het hare en een arm nestel-
de zich om haar schouder. Ze hoefde haar ogen niet open te 
doen. Haar oudere zus Bronia kwam haar troosten. ‘We moeten 
nu sterk zijn, Maria. Voor papa en voor Helena en Jozef.’
 Maria snikte. ‘Ik weet het, Bronia, maar het doet zo’n pijn … 
hier!’ Ze klopte op haar borst.
 Bronia greep haar nog steviger beet. ‘Je mag best verdrietig 
zijn, Maria. Verdrietig én sterk!’
 Maria bewonderde haar zus. Zij was zoveel sterker. Ze was als 
een rots, als een eeuwenoude boom. Zonder Bronia lukt het niet! 
Maria werd plots heel bang. Het was alsof een ijskoude hand zich 
om haar keel sloot en steeds harder begon te knijpen. ‘Je mag me 
niet achterlaten, Bronia! Ik gooi mezelf in de rivier als je me al-
leen laat!’
 ‘Ik zal er altijd zijn, Maria! Als ik ooit in een ver land ga wo-
nen, dan zorg ik dat jij daar ook naartoe kunt komen.’
 ‘Beloofd?’
 ‘Beloofd!’ Ze beet op haar vingers om haar belofte kracht bij 
te zetten. Een beetje te hard. ‘Au!’
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 Maria vond het grappig. Ze giechelde.
 ‘Zie je wel, je lacht alweer!’
 Bronia bedoelde het goed, maar Maria voelde dat het zwarte 
gordijn er nog steeds was. ‘Wat zou je in een ver land gaan uit-
spoken, Bronia?’ Maria veegde de natte haren uit haar gezicht.
 ‘Mama’s grootste wens was dat we allemaal een diploma zou-
den halen, Maria. Dat kan hier in Polen niet!’
 Maria kromp ineen. Bronia meende het van dat buitenland. 
‘En waar zou je dan naartoe gaan?’
 Bronia aarzelde geen seconde. ‘Parijs, Maria. Ik wil in Frank-
rijk gaan studeren! Ver weg van alles wat Russisch is.’
 ‘Zou ik dat ook kunnen?’
 ‘Waarom niet?’
 ‘Ik ben nog klein!’ Maria fronste haar zware wenkbrauwen.
 ‘Ik ook, gekkie! We moeten eerst hier nog veel leren. Nee, Pa-
rijs moet nog zeker tien jaar op ons wachten. En er is nog een re-
den. Papa zou het niet te boven komen nu. Hij heeft ons nodig, 
Maria! Heb je al gezien hoe hij eraan toe is?’
 Maria beet op haar lip. ‘Ik ben niet blind, Bronia. Maar wij 
zullen nooit mama zijn …’ De tranen rolden weer over haar wan-
gen.
 Bronia sloeg haar armen om de schouder van haar zus. Ze za-
ten zwijgend naast elkaar op de trap. Maria voelde hoe het ma-
gere lijf van haar zus zachtjes schokte. Ze fluisterde de woorden 
die op het graf van hun zus waren gebeiteld: ‘Wij blijven eenzaam 
achter, huilend om jou. Jij, onze troost, onze trots en onze tooi; 
en we worden gesterkt door de hoop dat we je weer zullen ont-
moeten aan de voeten van onze Heer.’ De woorden waren ook 
in haar hoofd gebeiteld.

Februari 1999,
Leuven

Op de hoek van de bibliotheek was een galerij waar men even 
kon schuilen voor de regen. Het was ook de perfecte plaats voor 
parameter Dina Anderson om de studentenkamer in de Arend-
straat gade te slaan.
 William Zero draaide de hoek om met een dikke stapel boe-
ken onder zijn arm. Het leek of hij zich voor de zoveelste keer 
opmaakte voor een avondje studeren. Zijn natte krullen hingen 
slordig over zijn voorhoofd en het water drupte van zijn lange 
regenjas op zijn schoenen. Hij leek het niet te merken.
 De parameter had veel respect voor ijverige studenten, maar 
niet vandaag. Ze checkte het dossier. Haar gedachtescherm vulde 
zich met een tekst, die ze snel nog eens doorlas: Op 14 fe bruari 
leren Diane Reynolds en William Zero elkaar kennen op een va-
lentijnsfeestje in een café aan het Ladeuzeplein in de universiteits-
stad Leuven. Dina keek om zich heen. Het zag er niet naar uit dat 
hier vanavond veel gefeest zou worden.
 William zocht ondertussen zijn sleutels. Hij moest de boe-
ken telkens van de ene hand in de andere overnemen. Het zag 
er klungelig uit, maar ook schattig. Hij vloekte. Blijkbaar was hij 
zijn sleutels ergens kwijtgeraakt. De toekomstige dokter keerde 
op zijn stappen terug.
 Ik moet hem achterna.
 William repte zich naar een pastarestaurant niet ver van zijn 
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studentenkamer. Het was zijn favoriete plaats om te eten. Ze 
serveerden er een overheerlijke lasagne.
 Dina had die ook al gegeten. Het was een echte caloriebom 
met vrachten kaas en volle room. Gelukkig had ze een medische 
unit om haar spijsvertering wat te helpen. Zij kon het zich als pa-
rameter niet veroorloven om niet in topvorm te zijn. Ze vroeg 
zich af hoe William het zonder zo’n unit deed.
 William stond aan de toonbank en stelde een vraag aan een 
van de diensters. Waarschijnlijk vroeg hij of ze toevallig zijn sleu-
tels hadden gevonden. Het meisje achter de toonbank had blon-
de krullen en een stralende glimlach.
 Dina voelde een steekje jaloezie. Kom op, parameter! Je bent 
hier om ervoor te zorgen dat William en Diane vanavond een kop-
pel worden. Misschien is dat meisje wel Diane Reynolds.
 Ze zette een paar stappen vooruit en hoorde de diepe, warme 
stem van William. ‘Bedankt, Babette. Ik zal mijn zoektocht ver-
der moeten zetten. Waar heb ik die verdomde sleutels toch ge-
laten? Zou ik de telefoon even mogen gebruiken?’ Hij stak zijn 
hand in zijn broekzak om er een muntstuk uit te halen. In deze 
tijd werd er enkel met vaste lijnen getelefoneerd en op openbare 
plaatsen werkten die toestellen vaak met een muntstuk. William 
trok zijn hand weer uit zijn zak en zijn pink stak door een sleu-
telring. De sleutels van zijn studentenkamer bungelden aan het 
ringetje. ‘Wel verdraaid, ze zitten toch in mijn zakken!’
 Babette lachte opnieuw haar hagelwitte tanden bloot. ‘Jij bent 
echt het prototype van de verstrooide professor.’
 Dina was stiekem blij dat het meisje niet Diane heette. Toch 
besefte ze dat wat er die avond moest gebeuren, onvermijde-
lijk was. Op 14 februari moest William Zero kennismaken met 

Diane Reynolds. Ze zouden verliefd worden en nog tijdens de 
studietijd van William trouwen. Na zijn afstuderen zouden ze 
naar Antwerpen verhuizen, waar William een dokterspraktijk 
overnam. Enkele maanden later werd Ite geboren. Dat was wat 
de parameterdossiers over deze corridor vertelden. Dit niet la-
ten gebeuren, was de geschiedenis op een bijzonder ingrijpende 
manier veranderen. Het was precies wat de paradoxen zouden 
willen. Maar Dina wilde dat het koste wat het kost voorkomen. 
Het is mijn opdracht om William en Diane bij elkaar te brengen. 
Zonnevlam!
 William stak zijn sleutels weer weg. ‘In de rechterjaszak! Deze 
keer probeer ik het te onthouden. Weet je wat, Babette … nu ik 
hier toch ben, kan ik best nog een koffie drinken. Het is nog har-
der gaan regenen. Als ik daardoor loop, dan zijn deze boeken 
rijp voor de prullenmand. En ik moet me vanavond nog verder 
verdiepen in de wondere wereld van het menselijk hart.’
 ‘Plannen voor valentijn?’ Babette leek de perfecte voorzet te 
geven. William hoefde de bal alleen maar binnen te trappen.
 ‘Nee, malle, ik bedoel het letterlijk. De asymmetrische spier 
die in de thoraxholte nagenoeg midden achter het borstbeen ligt.’
 Elk geleerd woord veegde een stukje van de glimlach van het 
gezicht van Babette. Ze zei: ‘Zoek maar vast een plaatsje, Wil-
liam. Ik breng je koffie zo dadelijk.’
 De parameter pakte een menu en deed of ze dat bestudeerde. 
De student geneeskunde liep voor haar langs, maar leek haar niet 
op te merken. Hier is werk aan de winkel!
 Babette draaide zich om. ‘Kan ik je helpen?’
 Dina schrok. ‘Huh, natuurlijk. Doe mij ook maar een koffie!’ 
Ze zag aan de ogen van het meisje dat die doorhad dat ze had 
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staan luistervinken. ‘Oei, betrapt! Ja, ik was jullie gesprek aan het 
volgen. Ik snap eerlijk gezegd niet dat hij je niet voor een date 
vroeg. Misschien heeft hij een meisje?’
 Babette prutste aan de koffiemachine. ‘Een meisje? William 
Zero? Ik denk het niet. Honderd procent als student, maar in de 
liefde een zero!’ Ze lachte. Waarschijnlijk vond ze dat ze best eer-
lijk mocht zijn tegen een klant die haar gesprekken afluisterde.
 De parameter dacht snel na. Misschien was er toch nog een 
kans om William op het valentijnsfeestje te krijgen. ‘Er is van-
avond een feestje in het café op de hoek van de Arendstraat. Mis-
schien moet je zelf maar het initiatief nemen.’
 Babette gaf een dienblad met een kop koffie aan Dina. ‘Mis-
schien heb je gelijk, eh …’
 ‘Dina.’
 ‘Bijzondere naam, wel mooi. Ik denk dat ik je raad ga volgen, 
Dina. Wie niet waagt, die niet wint!’
 De parameter kon zich wel voor het hoofd slaan. Ze had ge-
woon haar echte naam gebruikt. Je laat je te veel door je emoties 
leiden, Dina. Ze nam plaats aan het dichtstbijzijnde tafeltje en 
keek toe hoe Babette al haar charmes inzette om de duffe student 
uit zijn studentenkamer te krijgen.

Het feestje was een tegenvaller. Het was er druk en de muziek was 
vreselijk. Dina stond bij de bar. In deze mensenmassa was het 
niet zo moeilijk om je te verstoppen. Ze had een donker hoekje 
in het café gekozen. Zij kon William heel goed bestuderen, maar 
omgekeerd was dat niet zo.
 Ze dacht terug aan de afgelopen weken. Met zijn verstrooi-
de kop had William niet eens opgemerkt dat er de hele tijd een 

meisje achter hem aan liep. Dina was wat ouder dan de student 
geneeskunde, al zou iemand uit de twintigste eeuw dat nooit 
hebben geraden. Het tijdreizen en het gebruik van de medische 
unit hadden dat effect op mensen. In de achtentwintigste eeuw 
leek men sowieso heel lang jong.
 Babette had al haar troeven uitgespeeld. Misschien zelfs te veel. 
Ze droeg een blouse die zo laag was uitgesneden dat ze niet veel 
aan de verbeelding overliet. Haar benen leken nog langer door 
de onmogelijk hoge hakken waarop ze rondliep en haar make- up 
had subtieler gekund. Dina besefte dat William niet halsoverkop 
voor zo’n opvallend meisje zou vallen. Hij was hier om de veel 
bescheidenere Diane Reynolds te ontmoeten. Ze besloot om zich 
door de massa te wurmen en wat gesprekken te volgen. Misschien 
hoorde ze ergens de naam Diane vallen en kon ze vervolgens een 
handje helpen.
 Dina liep naar een groepje meisjes die duidelijk de Valen-
tijnsdag met de vriendinnen wilden doorkomen. Ze schenen 
dolle pret te hebben en sommige stonden al niet meer zo vast op 
hun benen. ‘Sorry, meisjes, maar heeft iemand van jullie Diane 
Reynolds gezien?’
 Een meisje haalde het rietje van haar longdrink uit haar mond. 
‘Is dat die Amerikaanse uitwisselingsstudente?’ Ze moest roepen 
om boven de muziek uit te komen.
 Dina kreeg weer wat hoop. Een Amerikaanse, dat kon natuur-
lijk met die naam. Er stond niets van in het parameterdossier, 
maar dat gebeurde wel vaker.
 ‘Ze staat bij de jukebox. Die blonde met het paardenstaartje.’
 Dina wrong zich langs een paar dansende koppeltjes en stapte 
op het blonde meisje af. Ze tikte op haar schouder en wachtte tot 
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ze zich omdraaide. Dit meisje leek niet echt op de wazige foto die 
ze van Diane Reynolds in het dossier had gevonden. Maar goed, 
er waren nu eenmaal geen scherpe foto’s bewaard gebleven. Bij 
de zonneramp in 2511 was er wel meer verloren gegaan. ‘Ben jij 
Diane Reynolds?’
 Het meisje staarde haar verwonderd aan. ‘Nee, ik ben Lucy 
Calhoun.’
 ‘Sorry, dan heb ik me vergist. Ik dacht dat je Diane was. Dank 
je, ik zoek wel verder.’ De parameter keerde zich om en wilde ver-
der zoeken. Haar oog viel op Babette. Die had haar jasje aan en 
baande zich een weg naar de deur. Haar gezicht stond op onweer. 
Misschien had ze net een blauwtje gelopen. Waarschijnlijk was 
het William nu pas opgevallen dat het meisje van het lasagne-
restaurant een oogje op hem had. William zelf zat beteuterd ach-
ter zijn halfvolle glas. Zo zag hij er bijna nog schattiger uit dan 
anders. Dit is het moment dat Diane Reynolds op het toneel ver-
schijnt! Als hij haar nu nog niet is opgevallen, dan is ze hier niet 
vanavond. De parameter liet haar ogen als een zoeklicht het café 
rondgaan. Niemand maakte aanstalten om naar de geneeskunde-
student toe te gaan. Alle bezoekers leken in hun eigen bubbel ge-
vangen te zitten.
 William staarde naar zijn horloge. Dit dreigde helemaal mis 
te gaan. De volgende stap was dat hij naar zijn studentenkamer 
wilde. Dina begon te panikeren. Dit was haar eerste echte op-
dracht als parameter. Ze kon deze niet laten mislukken. De pa-
rametertoren had haar uitgekozen omdat de opdracht niet zo 
moeilijk was.
 William gaf geld aan de man achter de toog. Hij wuifde het 
wisselgeld weg en stond op. Het leek wel of niemand hem een 

strobreed in de weg wilde leggen, want hij kon zo doorwandelen 
naar de kapstokken.
 Dina probeerde hem achterna te gaan, maar voor haar wilden 
de stamgasten niet meewerken. ‘Sorry … sorry! Mag ik er even 
langs?’ Toen ze zelf bij de kapstokken stond, was de vogel al ge-
vlogen. Ze zag hem nog net de deur achter zich dichttrekken. Er 
was geen tijd meer om haar jas tussen de massa te zoeken. De 
parameter schoof de leren armband die haar permutator bedekte 
weer op zijn plaats en stapte zo op de deur af. Ze trok die open 
en zag dat William zich door de regen weghaastte. Ze zette een 
sprintje in en haalde hem gemakkelijk bij. Dina trok aan zijn arm.
 Verbaasd bleef William staan en hij keek wie hem tegenhield. 
De regendruppels spatten glinsterend van zijn natte krullen af. 
Hij staarde met grote ogen naar het meisje dat zonder jas voor 
hem stond.
 Hij denkt dat ik gek ben. Haar hartslag schoot de hoogte in. 
Dina nam een besluit. Een dat haar hele wereld ondersteboven 
zou gooien. Eigenlijk is dit perfect logisch, besloot ze. En nu weet 
ik ook waarom die wazige foto mij zo bekend voorkomt. Ze pak-
te zijn arm en zei: ‘Hé, ik zag je daarnet in het café. Sorry voor 
mijn onbeschaamdheid, maar ik kreeg medelijden met je toen 
je vriendin ervandoor ging. Je zag er zo zielig uit.’
 William haalde de schouders op. ‘Ze is mijn vriendin niet. Ik 
was eigenlijk ook helemaal niet van plan om naar het feestje te 
komen. Moet jij je jas niet aantrekken? Morgen heb je een ver-
koudheid te pakken.’
 Dina lachte. ‘Verkoudheden krijg je niet door kou of regen. 
Een verkoudheid is een virale infectie.’
 ‘Studeer je geneeskunde?’
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 ‘Nee, fysica. Heb je geen zin om terug naar het feestje te gaan?’
 William schudde het hoofd. ‘Nee, dank je. Ik heb het wel ge-
had met die kleffe boel daarbinnen, maar ik wil wel met je mee 
om je jas te halen. Als je wilt, kunnen we ergens waar het wat 
rustiger is nog een glaasje drinken.’
 Dina keek in de donkere ogen van William. ‘Graag!’
 ‘Trouwens, mijn naam is William en ik ben een student ge-
neeskunde. Hoe heet jij?’
 De parameter slikte. ‘Ik heet Diane … Diane Reynolds.’

Mei,
Antwerpen

Ite schrok van de harde stomp tegen haar schouder. Ze keek kwaad 
opzij. Hanne had een glimlach om haar lippen. De dochter van 
Diane Reynolds en William Zero vroeg: ‘Vind je de hele situatie 
soms grappig?’
 Er schoof even een donderwolk voor het gezicht van Han-
ne. ‘Nee, Ite. Maar er is toch ook goed nieuws? Je mama leeft 
nog!’
 Ite pruttelde: ‘Ja, maar ze is ontvoerd door die gevaarlijke gek 
van een professor!’
 ‘Jij bent toch ook uit zijn klauwen ontsnapt?’ Jens draaide een 
potlood om en om.
 Ook dat ergerde Ite. Hoe kunnen ze hier nu zo kalm onder blij-
ven? Maar goed, het was natuurlijk niet hun moeder die verdwe-
nen was.
 Kyra plofte neer in de tuinstoel. Ze trok een been onder haar 
billen en schonk zichzelf een glas ijsthee in. ‘We wachten op 
nieuws van mijn vader. Ik heb al een tijdje niets meer van hem 
gehoord. Jullie toch ook niet?’
 Ite schudde het hoofd. Ze zag uit een ooghoek dat Jens en 
Hanne hetzelfde deden.
 Kyra goot haar glas achterover. Ze had blijkbaar erg veel dorst. 
‘Ik ben razend benieuwd wat hij over Christoph Nichols te ver-
tellen heeft.’


