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Ik luister al een hele tijd naar de regelmatige ademhaling van
Josie. Blij dat het licht wordt. De nacht heeft lang genoeg geduurd.
Ik kijk op mijn horloge: kwart over zes. Onmenselijk vroeg voor
een zondagochtend na een avondje stappen. Josie wil uitslapen,
maar ik kan geen uren wachten. Ik wil er zo vlug mogelijk uit.

Josie snurkt even en draait zich om. Ik blaas zachtjes in haar
gezicht. Ze trekt haar neus op. Ik blaas harder en dan doet ze haar
ogen open. ‘Goedemorgen’

‘Volgens mij is het nog nacht, moppert mijn beste vriendin.

‘De zon is al op!

‘De zon is niet uit geweest tot twee uur. Slaap nog wat”

‘Tk kan niet meer slapen. Ik ben klaarwakker’

Josie kreunt en kijkt op haar wekker. Tk vind die zes geen
mooi getal. Maak me maar wakker als die is veranderd in een
negen of een tien. Josie trekt de deken hoger.

Ik klauter het bed uit. ‘Dan ga ik wel naar huis. Bel me als je
straks wakker bent.

‘Spelbreker, moppert Josie.

Ik zoek mijn kleren bij elkaar. Om de zus en de ouders van
Josie niet wakker te maken, ga ik zo stil mogelijk naar beneden,
de keuken door, de hal in.



Wanneer ik mijn jas wil aantrekken, hoor ik gestommel in de
woonkamer. ‘Rotzus!” foetert Josie. “‘Waarom moet ze zo nodig
haar rommel voor mijn voeten leggen?’

Blijkbaar is Josie even stil als ik de trap afgedaald. Even later
verschijnt haar hoofd in de deuropening naar de keuken. Ze kijkt
me smekend aan.

Tsa, je hoeft nog niet weg te gaan. Je kan tot vanmiddag blijven’

‘Weet ik, maar wat moet ik doen als jij nog vier uur in bed ligt?’

‘De bedoeling is wel dat je wat uitslaapt na een stapavond.

‘Natuurlijk. Ik wilde zelf ook niet zo vroeg wakker zijn.

‘Woel ik te hard? Of hou ik je wakker met mijn gesnurk? Ik
zal mijn best doen om stil te zijn.

Ik moet lachen. Hoe kan iemand proberen niet te snurken?
Tk ben het niet gewend om in een vreemd bed te liggen. En om
met iemand een bed te delen’

‘Dan slaap ik op de grond, zegt Josie vastberaden.

‘Dat hoeft toch niet’

Josie komt naar me toe en trekt mijn jas uit mijn handen. Je
gaat niet zomaar naar huis. Ik ga een lekker ontbijtje voor je ma-
ken. Slapen doe ik wel een andere keer’

Ze duwt me op een stoel en ik kijk toe hoe Josie een roerei
maakt en de tafel dekt voor twee. Ondertussen praten we hon-
derduit over de afgelopen avond. Al onze vrienden waren op het
feest. Die hadden op hun beurt ook weer mensen uitgenodigd.

Het was al snel een grote groep geworden. Maar ik had vooral

oog voor één nieuweling. Hij was groot en door zijn strakke
T-shirt zag je dat hij gespierd was. Hij had een dikke bos bruin
haar en een hoekig gezicht. De hele tijd heb ik naar zijn ogen
zitten staren.

‘Een op de tienduizend, was zijn originele openingszin toen
Josie met een groepje meisjes naar de wc was en ik alleen achter-
bleef. Hij zag mijn verwarring en zei vlug: ‘Een op de tienduizend
mensen heeft twee verschillende ogen. Aangenaam, ik ben er een
van. Maar je mag ook Siebe zeggen’

‘Ik ben Isa, een van die zevenenhalf miljard andere mensen’

‘Toch wel een van de weinige met echt mooie ogen’

‘Maar tegen jouw ogen kan niemand op, al waren ze beide
bruin of blauw’

‘Wil je iets drinken?’

Toen Siebe terugkwam met mijn cola, zag ik Josie uit de toi-
letten komen. Meteen snapte ze mijn teken onder de tafel. Ze
kwam niet bij ons zitten, maar trok Liz mee de dansvloer op en
hield me in het oog.

Siebe en ik praatten een hele tijd totdat Lander en Joaquim
erbij kwamen. Toen vonden Josie en Liz dat ook zij mocht aan-
schuiven. Er werden uiteindelijk nog twee tafeltjes bijgeschoven
voor alle dansers die moe waren en dorst hadden. De rest van de
avond ben ik niet meer van mijn stoel gekomen.

Terwijl we eten, maakt Josie er voortdurend grapjes over.

Verliefde Isa. Zo heeft ze me nog nooit meegemaakt. En ik zelf



ook niet. Ik snap nu wat ze bedoelen met ‘liefde op het eerste
gezicht, en ik denk Siebe ook. Wie had gedacht dat het ooit zo
snel kon gaan? Dat je iemand voor het eerst ontmoet, je de hele
avond met hem spendeert in zoenen en gesprekken en samen al
droomt over de toekomst?

‘Heb je zijn telefoonnummer gekregen?’

Ja, hoor. En het volgende afspraakje staat al in mijn agenda’
Ik neem mijn smartphone en toon haar Siebes naam en nummer.
‘Woensdagmiddag gaan we naar de bioscoop. Maar wedden dat
hij me voor die tijd nog appt?’ Ik kijk naar het scherm alsof dat
appje elk moment kan binnenkomen. Mijn smartphone zal de
volgende dagen aan mijn handen plakken.

Josie schenkt nog wat thee bij en neemt drie klontjes suiker.
‘Die zullen me wel wakker houden’

Ze roert als een bezetene en slurpt dan van de hete thee.

‘Bij je volgende afspraakje moet er wel wat meer passie zijn, hoor.

Ik bloos. Tk wil hem niet overweldigen’

‘Amehoela!’ schatert Josie. ‘Dat moet je net wel doen!’

Ik schiet in de lach.

“Zodra je de kans krijgt, knijp je hem in zijn billen en geef je
‘m een tongzoen vanjewelste, beloofd?’

‘Beloofd”’

‘Maar beloof me ook dat je mij niet links laat liggen. Anders
moet ik je ontvoeren en losgeld aan hem gaan vragen’

‘Tussen ons komt er niemand.

Net als we elkaar een high five willen geven, stoot Josie haar
theekop om. De mok klettert over de tafel. Ik spring overeind,
maar het hete goedje komt op mijn broek terecht. Ik gil het uit.

Terwijl Josie met een handdoek over mijn broek wrijft, zegt
ze wel duizend keer sorry, waardoor het nog meer pijn lijkt te
doen. Ik duw haar hard van me weg, zodat ik mijn broek van
mijn benen kan pellen. Josie valt naar achteren, maar ik ben
vooral bezig met die veel te kleine skinny jeans.

Even zucht ik opgelucht als hij op mijn enkels ligt, tot ik schrik
van de knalrode kleur op mijn benen.

‘Sorry, Isa’

De kleine aarzeling in mijn stem hoort ze. ‘Het was een onge-
lukje’ Maar wat als die brandplekken een litteken worden? Om
mijn antwoord kracht bij te zetten, omhels ik haar. ‘Je bent voor
altijd mijn beste vriendin, fluister ik in haar oor.

Met een grote handdoek rond mijn heupen brengt Josies va-
der me naar huis met de auto. Thuis ga ik voor de spiegel in de
badkamer staan. Mijn bovenbenen hebben twee knalrode plek-
ken, maar al bijj al valt het nog mee. Van een uitgebreide douche
knap ik helemaal op. Uit voorzorg smeer ik nog een dikke laag

brandzalf op mijn huid en ik ga naar mijn kamer.

De muziek van 2BE1, de allerpopulairste popgroep, maakt me
bijna twee uur later wakker. Ik ben in mijn badjas in slaap geval-

len op mijn bed. Merkwaardig genoeg voel ik me uitgerust, ook



al is het nog maar net negen uur. Ik doe de oordopjes uit mijn
oren en wrijf over mijn lijf om het warm te krijgen.

Ik trek een joggingbroek aan en ga aan mijn bureau zitten.
Naast mijn laptop ligt de leeslijst voor Nederlands. Het oorspron-
kelijke plan voor vandaag was boeken uit de lijst selecteren, zo-
dat ik maandag gericht naar de bibliotheek kan gaan. Maar ik
heb absoluut geen zin in huiswerk. Daarbij ligt er nog een hele
zondag voor me.

Ik drop de lijst op mijn stapel schoolboeken en trek de laptop
naar me toe om mijn mails te checken. Niets. Jammer.

Op mijn telefoon is er gelukkig meer te zien. Instagram staat
al vol met foto’s van gisterenavond. Alleen Josie heeft nog niets
gepost. Ook niet gek: zolang ik haar ken, komt zij in het weekend
voor de middag haar bed niet uit. Joaquim, Liz en Lander hebben
iedereen die aanwezig was getagd. Vooral Josie was de ster van de
avond. Dansend, gekke bekken trekkend, overdreven poserend,
kussend met Maarten, vooral niet zo saai aan een tafeltje als ik. Ik
sta op geen enkele foto. Alsof aan een tafeltje zitten verdrinken
in een paar ogen geen interessant tijdverdrijf is.

Ik glimlach. De hele avond speelt zich weer in flarden voor
mij af. Siebe betaalde al mijn drankjes en vroeg me honderduit
over school en hoe ik mijn vrije tijd doorbreng. Hij is tweedejaars
op de universiteit. Siebe heeft nog twee oudere broers, Jore en
Senne. Geen van hen heeft heterochromie, zoals hij het noemde, dat

kleurverschil in de iris van het linker- en rechteroog. Nu vindt
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hij dat de normaalste zaak van de wereld, maar er is een tijd ge-
weest in de lagere school dat hij ermee werd gepest. Pas op de
middelbare school viel het hem op dat meisjes hem daardoor
aantrekkelijker vonden.

We hebben het in dat urenlange gesprek niet gehad over
Facebook of Instagram. Nieuwsgierig typ ik zijn naam in de
zoekbalk bovenaan op Facebook. Siebe Rosiers. Ik herken hem
direct op de eerste foto. Zijn mysterieuze lach en het kuiltje in
zijn kin. Warrig haar, dat waarschijnlijk serieus wat werk heeft
gekost om het zo te doen lijken. Ik klik op zijn naam, maar zijn
account is niet zichtbaar voor het publiek, alleen zijn foto, naam
en woonplaats. Net zoals bij mij. Alleen mijn vrienden zien mijn
profiel. Zelfs geen vrienden van vrienden. Ik ben als de dood dat
er een vreemde naar me toe komt en alles van me weet, of foto’s
gebruikt voor iets anders dan waarvoor ze bedoeld zijn.

Ik stuur hem een vriendschapsverzoek en drie xjes in een
boodschap.

Op Instagram vind ik hem niet. Als ik zijn naam googel, is
de link naar Facebook ook het enige van hem dat verschijnt. Andere
links verwijzen naar personen met dezelfde of deels dezelfde
naam. Teleurgesteld staar ik naar mijn scherm. Hijj is bijna net
zo onzichtbaar als ik, terwijl je van de meeste mensen zelfs de
kleur van hun onderbroek op het world wide web vindt. Af en
toe googel ik mezelf om te kijken of ik nog net zo onvindbaar

ben als anders.
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