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Ergens wist ik altijd al dat ik anders ben. 
Het heeft een tijdje geduurd voor ik wist hoe anders. 

Ik vind het best leuk om een shapeshifter te zijn. 
Alleen jammer dat je je gedaante niet kunt kiezen … 

Want ik ben een dier waar mensen gillend voor wegvluchten. 
Hoe moet ik daar in hemelsnaam mee door het leven, 

vertel me dat eens! Misschien wordt het in 
die gekke school anders, in Blue Reef Highschool. 
Maar misschien kan ik mijn verhaal beter vertellen 

vanaf het begin …

‘Haaienalarm!’ is niet wat je wil horen wanneer je net veel pret 
hebt in de zee. En al helemaal niet wanneer het iets met jezelf te 
maken heeft. 
 Ik trappelde even ter plekke in het water en spuwde het mond
stuk van mijn snorkel uit om met mijn vriend te kunnen spreken. 
‘Heb je dat gehoord? Er is hier ergens een haai. We moeten uit 
het water!’
 ‘Tiago … wat … jij …’ kuchte Lando en hij deinsde voor me 
achteruit. Door de duikbril leek hij vreemde ogen te hebben. 
Alsof ze elk moment uit zijn oogkassen konden springen. 
 ‘Wat is er?’ drong ik aan. 
 Er was niemand meer die naar me luisterde. Mijn vriend crawl
de zo snel als hij kon naar het land, of beter gezegd, naar het geel 
oplichtende strand van Miami Beach. Ik was onder de indruk: 
Lando was plots veranderd van een wat mollige, luie bankhanger 
in een Olympische zwemmer. Ik kon maar beter ook een tandje 
bijzetten. 
 Met krachtige slagen van mijn zwemvliezen snorkelde ik achter 
hem aan. Verdorie, de mensen op het strand staarden allemaal 
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in onze richting! Was de haai misschien hier, in mijn buurt? Ze
nuwachtig keek ik onder het wateroppervlak door mijn duikbril 
om me heen, maar ik zag niets behalve glashelder water, wit zand 
en een gedeukte plastic fles die op de bodem ronddreef. 
 Ik wilde eigenlijk niet uit het water. Het voelde zo goed, hoe
wel ik naar het schijnt allergisch was voor zeewater. Wel vreemd 
was dat mijn huid ineens grijs verkleurd was; vast niet gezond, 
behalve dan voor olifanten. Ik keek bezorgd naar mijn arm terwijl 
ik verder zwom. 
 Toen merkte ik dat mijn rug jeukte. Met mijn hoofd half on
der water zwom ik richting het strand. Ik greep naar mijn rug 
om me te krabben waar het het meeste kietelde. Toen kreeg ik 
de schok van mijn leven. Ik voelde iets vasts, wat daar absoluut 
niet hoorde! Was dat een rugvin? 
 O, mijn God! Had mijn dwaze vriend die op een af andere 
manier op mijn rug geplakt? Maar dat had ik toch moeten mer
ken! Instinctief draaide ik me om zodat het ding – wat het ook 
was! – naar beneden uitstak. Toen zwom ik verder op mijn rug. 
 Het water werd ondiep en uiteindelijk kon ik erin zitten, ter
wijl de golven over me heen stroomden. Ik was de enige die nog 
in het water was. Op het strand liepen de mensen nog steeds 
zenuwachtig rond, hoewel de haai blijkbaar niet meer in zicht 
was. 
 Ik durfde het water pas uit toen mijn rug weer normaal aan
voelde. Die gekke vin was gewoon weg en nergens meer te be
speuren. 
 Ik keek onzeker om me heen, terwijl ik met mijn plastic zwem
vliezen onder mijn arm door het hete, zongeblakerde zand liep, 
maar nergens zag ik Lando. In plaats daarvan stond een ouder 

stel met bonte badspullen en rieten hoeden me wantrouwig aan te 
staren. Waarschijnlijk toeristen uit een van de vele hotelcomplexen 
die langs het strand stonden. Een paar jonge mannen voerden 
een verhitte discussie over wat voor roofvis het nu precies was 
geweest. En een klein meisje, dat een half gesmolten ijsje vasthield, 
wees met haar wijsvinger naar mij. ‘Daar is hij! De haai!’ 
 ‘Vertel toch geen onzin, Belinda,’ foeterde de moeder van het 
meisje. 
 Het meisje begon te huilen als een minisirene. Gelukkig kwam 
dat niet door mij, maar doordat haar ijsje net was afgebroken en 
de helft ervan in het zand was beland. 
 Ik liep snel iedereen voorbij, pakte mijn kleren, die in het zand 
rondslingerden, en haastte me in mijn natte zwembroek naar de 
parking. Wegwezen hier! 
 Op de parking wachtte me de volgende schok. De chique rode 
Toyota, die Lando van zijn broer had ‘geleend’, stond er niet meer. 
Woedend en gefrustreerd gooide ik mijn zwemvliezen op het asfalt 
en ramde mijn handen in de zakken van mijn zwemshort. Hij had 
me gewoon in de steek gelaten! Ik voelde tranen opwellen. Wat 
voor een vriend was hij eigenlijk? Nou goed, eigenlijk was hij geen 
vriend, alleen maar iemand met wie ik af en toe rondhing. Soms 
wist ik niet eens zeker of ik hem wel leuk vond. Vooral wanneer 
hij begon te pochen over hoe rijk hij wilde worden – net zo rijk 
als zijn broer, die voor veel geld alles verkocht wat verboden was 
en in een broekzak paste. 
 In werkelijkheid heette hij natuurlijk niet Lando, maar als echte 
Star Warsnerd die zelfs hele dialogen kon meezeggen, wilde hij 
natuurlijk geen gewone naam. Hij had ook geprobeerd mij een 
bijnaam te geven – zo had hij me eens Blue Eyes, Tigger, Arty 
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en Chewie genoemd – maar gelukkig had hij geen enkele volge
houden.
 Mijn ogen waren inderdaad uitzonderlijk blauw, maar de naam 
Blue Eyes had te dom geklonken om een lang leven beschoren 
te zijn. Op Tigger en Arty had ik gewoonweg niet gereageerd 
en voor Chewie was mijn haardos duidelijk niet geschikt, zodat 
Lando er algauw zelf van afstapte om me een bijnaam te geven. 
 Op zijn telefoon kon ik Lando natuurlijk ook niet bereiken. 
Verdomd! Nu was er nog maar één iemand die me kon redden, 
anders was ik hier in Miami Beach, tien mijl van thuis, letterlijk 
gestrand. 
 Ik voelde me een idioot terwijl ik het nummer van oom Johnny 
intikte. Hoewel hij me had verboden ooit de zee in te gaan, had ik 
de hele middag gespijbeld en was ik stiekem met Lando naar het 
strand gereden. Alleen omdat ik niet langer de enige jongen wilde 
zijn die in Florida woonde en nog nooit in de zee was geweest, dus 

een complete loser. 
 En nu moest 
ik me laten afhalen 

door diezelfde oom 
Johnny. Leuk. Wat 

stond er me te wachten? 
Twee weken huisarrest? 

Mijn zakgeld inhouden kon 
hij niet, want ik kreeg er geen, dat 

konden we ons niet veroorloven. 
 Een halfuur later kwam de gam
mele blauwe Chevrolet van mijn 
oom de parking op gereden en 

remde voor me. Verlegen deed ik het portier open, ging op de 
doorgezeten bijrijdersstoel zitten en wachtte. Het was niet mak
kelijk om oom Johnny woedend te krijgen, maar als hij toch eens 
uit z’n slof schoot, kon hij moeiteloos wedijveren met een orkaan, 
een vulkaanuitbarsting of een tsunami. 
 Mijn oom droeg een tentachtig, geruit hemd en een afgebleekte 
pet van Disney World. Niet omdat hij zo’n liefhebber van Disney 
World was, maar omdat een motelgast die een keer vergeten was 
en het ding in een betere toestand was dan zijn oude baseballcap. 
Zoals altijd rook hij naar de kauwgums met kaneelsmaak waar 
hij zo gek op was. Toen ik mijn gordel had vastgeklikt, keek hij 
me met zijn bulldoggezicht aan, en langzaamaan durfde ik me 
te ontspannen. Hij zag er niet woedend uit … maar wel zo alsof 
er twintig volgeladen, op elkaar gestapelde vrachtwagens op zijn 
ziel geparkeerd stonden. 
 ‘Je was dus in de zee,’ stelde hij vast. ‘Was alles … oké?’
 ‘Nou ja, het ging wel,’ zei ik ontwijkend. 
 ‘“Het ging wel” wil zeggen “het ging niet”, juist?’ gromde hij. 
 ‘Eh … Ik zag er wat vreemd uit. Daarom is Lando ervandoor 
gegaan.’
 ‘We moeten praten, Tiago,’ zei mijn oom. 
 Ik vertrok mijn gezicht, wat er waarschijnlijk uitzag alsof mijn 
mondhoek in een kramp was geschoten. Wanneer je voogd zoiets 
zei, dan wilde hij meestal niet bespreken wat je voor je verjaardag 
wilde of in welke tent je graag pizza ging eten. 
 Maar eigenlijk vond ik het best oké dat hij met me wilde pra
ten. Ik wilde het ook! Het incident van zonet bleef maar in mijn 
hoofd malen. En blijkbaar wist oom Johnny er iets van, iets wat 
hij tot nu toe altijd had verzwegen.



10 11

 We zeiden geen woord toen we de houten trap op liepen naar 
de eerste verdieping van het lichtbruin geschilderde apparte
mentsblok waar we woonden. Enkele minuten later zaten we aan 
het aanrecht in de keuken, waar we altijd aten. Ik bestudeerde de 
interessante textuur van het kunststoffen blad, zweette en hoopte 
dat het snel achter de rug zou zijn.
 ‘Om te beginnen wil ik zeggen dat het me spijt,’ zei oom Johnny. 
‘Het spijt me erg.’
 Dit gesprek liep heel anders dan verwacht. Maar niet slecht.
 Mijn oom ging verder: ‘Eigenlijk ben ik niet het type dat men
sen iets wijsmaakt. Maar bij jou kon het niet anders.’
 ‘Eh … Wat zeg je?’ vroeg ik. ‘Heb je tegen mij moeten liegen? 
Waarover?’
 Oom Johnny zuchtte zo diep dat zijn dikke buik begon te 
deinen. ‘Eigenlijk ben ik je oom niet,’ zei hij.
 Dat was niets nieuws. ‘Ja, dat weet ik. Je bent eigenlijk mijn 
tante,’ zei ik. Het was altijd een beetje ongemakkelijk wanneer ik 
nieuwe mensen mee naar huis nam en wanneer die dan nietbe
grijpend naar de foto’s staarden waarop ik samen met tante Jenny 
stond. Een tante die als twee druppels water op mijn huidige oom 
Johnny leek, afgezien van de lange haren en de borsten. Wat was 
er mis mee als iemand liever als man door het leven wilde gaan?
 ‘Zo bedoelde ik het niet,’ zei Johnny, nog voor ik weer begon 
te denken aan hoe hij zijn tante Jennyborsten was kwijtgeraakt. 
‘We zijn ook geen familie.’
 Jammer genoeg wist ik niets intelligenters te zeggen dan: ‘Wat?’
 ‘Ik ben een vriend … nou ja, eerder een kennis … van je ou
ders. Ze hebben jou min of meer eh … aan me toevertrouwd en 
zijn doorgereisd.’

 ‘En later zijn ze bij een autoongeluk omgekomen,’ vulde ik 
aan en ik vroeg me af waar hij naartoe wilde.
 ‘Nee, dat klopt niet,’ zei mijn oom. Zenuwachtig verkreuk
te hij een kauwgomwikkel en schudde zijn schouders los. ‘Dat 
was een leugen. Gelukkig. Ze leven nog en zijn op dit moment 
waarschijnlijk in het buitenland. Meestal reizen ze ergens door 
de wereld.’
 Het was hem gelukt. Nu was ik echt met stomheid geslagen. 
Misschien had ik blij moeten zijn dat mijn ouders nog leefden, 
maar dat was niet zo.
 ‘Je moet begrijpen … haaien hebben nu eenmaal niet zo’n 
sterke binding met hun nakomelingen,’ ging mijn nietoom verder.
 ‘Haaien?’ Het werd stilletjesaan wel echt vreemd. Misschien 
lag ik in coma nadat ik op het nippertje aan de verdrinkingsdood 
was ontsnapt, of droomde ik dit alleen maar en zou ik het een 
grote grap vinden als ik wakker werd en het me zou herinneren.
 ‘Je moeder is in haar tweede gedaante een grote blauwe haai, 
je vader een tijgerhaai.’
 Ik moest lachen. Dat klonk echt belachelijk. Maar toen her
innerde ik me wat er die middag met mij bij Miami Beach was 
gebeurd. Mijn lach werd een soort hik. Dat kreeg ik altijd wanneer 
ik in paniek raakte. Ik probeerde weer rustig te worden. Misschien 
was dat haaienverhaal een geweldige grap, ja, dat was het. Nadat 
ik nog eens in een lachbui was geschoten, zei ik grijnzend: ‘Dat 
wil dus zeggen dat ik eigenlijk ook een haai ben?’
 ‘Ja, precies,’ zei Johnny. Hij grijnsde niet. Integendeel, hij leek 
opgelucht. Misschien omdat ik zo snel begrepen had hoe de vork 
in de steel zat. Dat liet vermoeden dat het inderdaad geen grap 
was en het baarde me zorgen. ‘Een tijgerhaai, om precies te zijn.’ 
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Nog voor ik wat kon zeggen, ging hij verder: ‘Daarom beweerde 
ik altijd dat je allergisch bent voor zeewater, snap je? Ik weet het, 
je was boos omdat ik jou niet toeliet op snorkeluitstap te gaan 
met de klas. Je was gefrustreerd omdat ik nooit met jou naar het 
strand ben gegaan.’
 ‘O ja,’ onderbrak ik hem bitter. Hoe vaak had ik klasgenoten 
of mensen uit Johnny’s vriendenkring niet horen zeggen dat ze 
de middag of de avond in Miami Beach zouden doorbrengen. 
Velen van hen gingen in het weekend naar de kleine, supermooie 
eilanden van de Keys om er te kitesurfen. Telkens als ik zoiets 
hoorde, smolt ik haast – van jaloezie, maar ook omdat de hitte 
hier in de zomer nauwelijks te harden was. Een meisje dat me 
wel leuk vond, had me eens uitgenodigd om met haar en haar 
familie te surfen. Ik moest nee zeggen en dat had ze me niet in 
dank afgenomen. Ze nam toen iemand anders mee, een vreselijke 
jongen uit het jaar boven ons.
 ‘Ik kon het niet riskeren om met jou naar de zee te gaan,’ ging 
Johnny verder. ‘Een nietopgeleide shapeshifter met jouw kracht 
is gevaarlijk! Ik ben nu eenmaal geen haai, maar een tandbaars. 
Je zou me vast geen pijn hebben willen doen, maar …’
 ‘Dit is allemaal maar een domme grap, niet?’ Ik vroeg het 
met een laatste sprankeltje hoop. Eigenlijk nam Johnny me maar 
zelden in de maling, omdat hij wist dat hem dat niet lukte (ik 
merkte het telkens weer aan zijn linkermondhoek, die dan een 
beetje begon te trillen). Deze keer trilde zijn mondhoek niet. Zou 
het dan toch de waarheid zijn?
 Nee, vast niet. Het klonk allemaal als iets uit een film. We 
gingen niet bepaald vaak naar de cinema, maar wel af en toe, 
wanneer Johnny in het motel wat meer fooien had gekregen om

dat hij voor iemand een wiel had gewisseld, of hem aan een fles 
bourbon geholpen had om halftwaalf ’s nachts. Maar ik kende 
geen film waarin mensen veranderden in zeedieren. Wat als het 
waar was? Wat als hij me zonet de waarheid had verteld?
 Alles begon te draaien voor mijn ogen. Ik merkte dat mijn 
mond bewoog, maar dat er geen geluid uit kwam. Met moeite 
lukte het me om op te staan en mijn ene voet voor de andere te 
zetten. Toen ik in mijn kamer was, knalde ik de deur achter me 
dicht, gooide me op bed en ademde diep in en uit, opnieuw en 
opnieuw.
 Haaienalarm. Een alarm dat ik veroorzaakt had? Als dit een 
droom was, moest ik dringend proberen te ontwaken.
 


