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 Hoofdstuk 1

Ik schrijf de woorden met een dikke stift op het blaadje dat voor 
me ligt. Tevreden kijk ik naar het resultaat. Nu moet ik er alleen 
nog voor zorgen dat ik dit niet meer vergeet. Ik loop naar mijn 
prikbord en pin het blaadje stevig vast. Perfect. Nu kan ik het vanaf 
alle belangrijke plekken in mijn kamer lezen. Finn Sikkelberg 
is een sukkel als ik aan mijn bureau zit, Finn Sikkelberg is een 
sukkel als ik op mijn bed lig en Finn Sikkelberg is zelfs een sukkel 
wanneer ik neerplof op mijn zitzak. Vanaf die zitzak staar ik een 
poosje naar de tekst op het blaadje.
 Ik kan het gewoon niet geloven. Vanmorgen op school deed 
hij nog heel gewoon tegen me. En nu dit? Ik pak mijn telefoon 
en lees opnieuw zijn bericht. 
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 Het staat er toch echt. En dan ook nog met Bente? Die stom-
me poedel uit 2b? Finn valt niet eens op meisjes met krullen. Dat 
heeft hij me zelf ooit gezegd. 
 Ik scrol naar beneden en lees dan mijn eigen berichtjes door.

 Boos kijk ik naar de tijd: 16:47. Normaal reageert hij altijd 
meteen op mijn berichtjes. Hoe kan hij het nu zomaar uitma-
ken? En dan ook nog via WhatsApp. Echt, wat een sukkel. 
 Net voordat ik het schermpje weg wil klikken, zie ik het in-
eens. Waarom is me dit niet eerder opgevallen? Er staat maar één 
vinkje bij mijn berichtjes. Dat betekent dat Finn ze helemaal niet 
ontvangen heeft. Nu begrijp ik het. Hij is natuurlijk vergeten om 
zijn telefoon op te laden. Typisch iets voor Finn. 
 Ik gniffel even. 
 Hij kan het straks vast allemaal uitleggen. Ook dat stomme 
berichtje van hem. Misschien is het wel gewoon een vergissing? 
Of een flauwe grap? Ja, dat is het natuurlijk. Het is gewoon een 
flauwe grap. Finn houdt wel van zulke geintjes. Hij maakt het 
vast niet zomaar uit. O, wat zal hij straks lachen als hij leest dat 
ik er ben ingetrapt.   
 Ik leg mijn telefoon naast me op de grond 
en hijs mezelf uit de zitzak. Met mijn handen 
in mijn zij kijk ik naar het blaadje op het prik-
bord. 
 Nou, Syl. Je hebt je weer behoorlijk aan-
gesteld. 
 Met een rukje trek ik het blaadje van het 
prikbord en ik kijk naar de woorden die ik 
zojuist nog geloofde. Dan verfrommel ik 
het papier en gooi de prop in de richting 
van de prullenbak.
 Yes, tien punten voor Syl Lemmens. 
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‘Syl, kom je even naar beneden?’ 
 De stem van mama klinkt anders dan normaal. Met tegenzin 
loop ik naar de trap.
 ‘Wat is er?’
 ‘Kom nou even naar beneden, schat. Zo kan ik toch niet met 
je praten.’ Mama staat in de gang met haar jas in haar hand. Haar 
gezicht is bleek. ‘Luister, Syl. Ik moet even naar het ziekenhuis. 
De buurvrouw van oma belde zojuist. Ze vertelde dat oma ge-
vallen is en met een ambulance naar het ziekenhuis is gebracht. 
Waarschijnlijk heeft ze haar heup gebroken.’
 Ik kijk naar het bezorgde gezicht van mama. ‘Mag ik met je 
mee?’ vraag ik.
 ‘Nee, Syl, dat is nu niet handig. Bovendien wil ik dat je hier 
bent wanneer Britt thuiskomt. Ze is na schooltijd gaan spelen bij 
een vriendje. Lesley, geloof ik.’ Mama werpt een snelle blik op 
haar horloge. ‘Over een kwartiertje zal ze wel thuis zijn.’
 Ja, hoor. Dat heb ik weer. Ik mag niet mee naar het zieken-
huis, maar wel op mijn kleine zusje passen. 
 ‘Niet zo moeilijk kijken, Syl. We moeten het nu even samen 
oplossen. Goed?’
 ‘Oké,’ zucht ik. ‘Ik blijf wel thuis.’
 ‘Fijn, je bent een schat.’ Mama hangt haar tas over haar schou-
der en loopt naar de voordeur. ‘Ik bel papa wel vanuit de auto. 
En jou stuur ik straks een berichtje. Oké?’ 
 ‘Is goed, mam. Ga nu maar.’ 
 
Als Britt thuiskomt, vertel ik haar over oma. Ze lijkt niet echt 
onder de indruk.
 ‘Iedereen valt toch wel eens een keer,’ zegt ze luchtig. ‘Daar-

voor hoef je toch niet meteen naar het ziekenhuis?’ Ze trekt de 
koektrommel naar zich toe en haalt er twee koekjes uit. Met volle 
mond praat ze verder. ‘Lesley is ook gevallen vandaag. Hij kreeg 
van de juf een gekleurde pleister. Dat vind ik echt stom. Ik krijg 
nooit een gekleurde pleister van de juf.’ 
 Uit de mond van Britt vallen natte koekkruimels. Ik wend 
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mijn gezicht af en haal mijn telefoon tevoorschijn. Nog steeds 
maar één vinkje. 
 ‘Weet je trouwens wie ik net bij Lesley zag? Raad eens.’
 ‘Geen idee. Sinterklaas?’ 
 ‘Syl, doe niet zo flauw. Raad nou eens.’
 ‘Ja, hoe moet ik dat nou weten? Ik ken die hele Lesley niet.’ 
 ‘Finn!’ roept Britt triomfantelijk. 
 Ik kijk haar verbaasd aan.
 ‘Ik heb hem maar even gezien, hoor. Hij had afgesproken met 
de zus van Lesley. Ze zaten de hele middag op haar kamer. Su-
persaai. En toen wij wilden gaan kijken, deden ze snel de deur 
op slot. Stom, hè?’
 In mijn hoofd begint het plotseling te waaien. Zo hard dat 
mijn oren ervan suizen. Ik kijk Britt strak aan. ‘Hoe heet de zus 
van Lesley eigenlijk?’
 ‘Bente. Hoezo?’
  
Ik storm de trap op en gooi mijn telefoon op het bed. ‘Dus toch, 
Finn Sikkelberg. Dus toch.’ Ik vis de prop papier uit de prullen-
bak en strijk hem met mijn handen glad. ‘Wat een sukkel,’ mom-
pel ik. ‘Wat een ongelofelijke sukkel.’ Boos pin ik het blaadje weer 
terug op het prikbord. 
 De telefoon van Finn is dus helemaal niet leeg. Hij heeft hem 
gewoon uitgezet, zodat hij ongestoord bij Bente kan zijn.
 Mijn ogen beginnen te prikken. Ik laat me op mijn bed vallen 
en duw mijn gezicht in het kussen. Hoe kan hij dit nou doen? 
 Naast me klinkt het bekende piepje van WhatsApp. Twee keer 
achter elkaar. In een snelle reflex grijp ik naar mijn telefoon.


