WELKOM IN
DE GRUWELGEVANGEN 5]

Leuk dat je er bent ...

Dat is vast niet de begroeting
die je had verwacht. De meeste
mensen zijn immers bang
als ze naar de gevangenis
komen. Logisch ook. Want

ze denken meteen aan:

kleinkrappe en kilkoude cellen
vochtige gangen vol ratten en insecten
roestige tralies (zo dik als lantaarnpalen)
gevangenen die zelfs elkaar niet helemaal
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vertrouwen
+ strenge bewakers (met spierballen z0 dik

als roestige tralies)
% opgesloten wiskundeleraren
nog meer kleinkrappe en kilkoude cellen

En yep: in de Gruwelgevangenis zul je al die dingen tegen-
komen. Maar je vindt er ook gezelligheid, warmte, liefde,
vriendschap, familie en een wekelijkse pizza-met-frisdrank-
avond.

Want noem het zoals je wilt. De bajes, de bak, het cachot of
de cel. De gribus, de lik, de petoet of de kerker. De viool, het
vertrek, de tronk of het gevang. De strafinrichting, het huis
van bewaring, het rijkshotel of het kinderdagverblijf. Maar je
zou het ook thuis kunnen noemen.

Ja, of gewoon de Gruwelgevangenis dus.

Hoe dan ook: welkom hier, en leuk dat je er bent!




Mijn naam is Sanderijn. Schrik niet: ik ben hier niet omdat
ik een echte misdaad heb begaan. Ik heb nooit een zeldzaam
boek gestolen uit de Bibberbibliotheek. Ik heb nooit stiekem
gekampeerd op Camping Cruel. En ik heb nooit een verpleger
uit Ziekenhuis Zielenheil ontvoerd, jarenlang gemarteld in een
kelder, uiteindelijk vergiftigd met een bedorven spruitje, en
toen begraven in de Knokenkuil van Hellevorst.

Beloofd.

Waarom ik dan toch in de Gruwelgevangenis rondhang?
Simpel! Papa is hier de bewaker en mama is hier het kamer-
meisje. Ze zijn vaak aan het werk - want het bewaken en het
poetsen van een gevangenis zijn heel belangrijk — dus ik probeer

hier ook zo veel mogelijk te zijn.
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Eigenlijk ben ik opgegroeid in

de Gruwelgevangenis. Een echt
gevangeniskind. Ik zette hier mijn
eerste stapjes (door me vast te
houden aan de tralies) en ik sprak
hier mijn eerste woordjes (papa,
mama en cel). Ik leerde lezen
met de boeken van mevrouw
Linda en ik leerde rekenen door | N @ ‘H“H =4 “<
streepjes op de muren te zetten. TNSSHF /
Mijn verjaardagspartijtjes vierde
ik met taarten van politiechetkok
Wout Pandoer en mijn halloween- —_— T
feestjes vierde ik verkleed als gevangene.

Ik wil maar zeggen: al mijn herinneringen en heruiteringen
hangen samen met deze plek.*

De Gruwelgevangenis.

De gevangenis en ik kennen elkaar dan ook deod-en=dood
door en door. Ik weet precies mijn weg door het gangenstelsel,
ik ben bevriend met de gevangenen en de medewerkers, ik kan
je alle rattenholen en alle insectenfamilies aanwijzen. Want ik
heb geen geheimen voor de gevangenis, en de gevangenis heeft
geen geheimen voor mij.

Nouja...

Dat dacht ik. Maar daar kom ik nog wel op terug.

* Tk weet niet zeker of heruiteringen een woord is, maar je snapt wat ik bedoel.



De Gruwelgevangenis ligt goed verstopt in Hellevorst.
Om er te komen, moet je:

over de poort
(boven de diepe gracht met stroom), r

met zwart water)s

\

Natuurlijk: die hindernissen zijn vooral bedacht zodat
gevangenen niet naar buiten kunnen, maar ze maken het dus
ook lastig voor anderen om naar binnen te gaan. Mijn ouders
en ik grappen weleens dat het bijna moeilijker is om de gevan-
genis in te komen dan om eruit te ontsnappen.

Dat zijn niet echt goede grappen of zo, maar toch.

Zelf vind ik het fijn dat de Gruwelgevangenis ietwat afge-
legen ligt. Daardoor is het echt een plek om te ontspannen,
om tot rust te komen, om jezelf te zijn. Als je hier aankomt, is
het net alsof je op een vakantieoord belandt ... maar dan met
tralies om je heen in plaats van palmbomen.

Zodra ik de gevangenis binnenstap, valt er een last van mijn
schouders. Ik hoef niet meer na te denken over huiswerk, over
kamers die opgeruimd moeten worden, over het feit dat iedereen
ooit doodgaat, over zogenaamde meisjesnamen en zogenaamde
jongenskleren, over het weerbericht van twee weken geleden.

En wanneer ik dan voorzichtig over mijn schouders kijk,
dan zie ik

hoe de ophaalbrug omhooggaat,

hoe de poort dichtschuift,

hoe de toegangsdeur sluit,

hoe mijn jas aan de kapstok hangt ...

en dan voelt het niet alsof ik word opgesloten, maar alsof
de rest van de wereld juist wordt buitengesloten. Alleen in
de Gruwelgevangenis voel ik me echt thuis, en alleen in de
Gruwelgevangenis voel ik me echt vrij.
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Een gevangenis is natuurlijk geen vijfsterrenhotel. En geen
viersterrenhotel. Ook geen driesterrenhotel, trouwens. Of
een tweesterrenhotel. En geen éénsterrenhotel. Want een
gevangenis is een gevangenis.

Vroeger wilden gevangenissen hun bewoners zo veel mo-
gelijk kwellen en klieren. Daarom hadden ze piepkleine cellen,
bibberkoude douches, braakvieze maaltijden en onopgemaakte
bedden. In sommige gevangenissen waren er zelfs echte
martelwerktuigen: kerkers vol kettingen, pijntafels, duim-

schroeven en wiskundelessen.

Maar die tijden zijn voorbij. Tegenwoordig willen
gevangenissen hun bewoners op zn minst een beetje gemak
bieden. De cellen zijn groter, de douches zijn warmer, het eten
is lekkerder, en de wiskundelessen zijn niet meer verplicht.
Toch is de gevangenis daarmee nog altijd geen hotel.

Nope. Zelfs geen nulsterrenhotel.
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Een toeristisch hoogtepunt is de gevangenis trouwens ook
niet. Vakantiegangers komen hier nooit op bezoek. Niet om
foto’s te maken, niet om de lege kerkers te bekijken, niet om
gezellig te verdwalen in de gangen.

Zelf denk ik dat de zware beveiliging en de naam hun ge-

woon een beetje afschrikken. Want als mensen eenmaal in de
Gruwelgevangenis zijn, dan willen ze bijna nooit meer weg.
Nouja...
Het is een gevangenis. Dus de meeste mensen mogen ook
helemaal niet meer weg. Maar je snapt mijn punt, toch?

DE GRUWELGEVANGEN IS

iSSIMPELWEG FENHEEL F i JNF PLEK.

SOMS Z0U iK FR ZFLF
00K WEL WiLLENWONEN?
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Mijn ouders en ik wonen in een klein huisje in de
Donkerbuurt, waar het altijd vriest en waar alle straten
doodlopen.

Of beter: mijn ouders en ik hebben een klein huisje in
de Donkerbuurt, waar het altijd vriest en waar alle straten
doodlopen. Papa en mama zijn namelijk meestal aan het werk,
en ook ik probeer zo vaak mogelijk in de Gruwelgevangenis
rond te dartelen ... dus we zijn eigenlijk bijna nooit thuis.

Nooit thuis-thuis.

Alleen gevangenis-thuis.

Ons huisje is goed beveiligd. Er zitten rolluiken voor
de ramen, houten planken tegen de muren, prikkeldraden
door de schoorsteen, deksels op de koekjestrommel. Aan de
voordeur hangt een groot slot, met daarop een groter slot, met
daaromheen een ketting ... en daarop weer een nog groter slot.

En ik begrijp het wel. Bedoel: mijn ouders werken allebei
in de Gruwelgevangenis, dus natuurlijk zijn ze dol op alles
wat met bewaking te maken heeft. Het is hun job om ervoor
te zorgen dat niemand de gevangenis ingaat of uitgaat ... en
kennelijk willen ze dat thuis ook.

Eerlijk? Soms voel ik me een beetje opgesloten. Alsof mijn
kamer een cel is, en ons huis een gevangenis. Maar gelukkig zit
ik nooit echt vast, hoor. Net als papa en mama ken ik namelijk
alle geheimen van sloten, sleutels, kettingen, grendels, dwang-
buizen, poorten, prikkeldraden en koekjestrommeldeksels.

IK BEN IMMERS EEN GEVANGENiSKIND.
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Ik heb altijd een dagboek bij me.

Ook als het nacht is.

Thuis-thuis en gevangenis-thuis.

In dat dagboek maak ik notities, tekeningen, gedichten,
verhalen. Ik schrijf over alles wat ik meemaak, over alles wat
ik doe, over alles wat ik denk, over alles wat ik voel. Mijn dag-
dromen en mijn nachtmerries, mijn wensen en mijn vloeken,
mijn harde lachen en mijn stille snikken, mijn geheimen.

O ja, en soms een boodschappenlijstje.
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Het is fijn om een dagboek bij te houden. Want papier kun
je altijd alles vertellen. De bladzijden zullen je nooit uitlachen,
je biechten nooit verklikken, nooit nu-even-geen-tijd-hebben-
want-te-druk-bezig-zijn-met-origamivogels-vouwen. Het
maakt niet uit hoe klein-groot, hoe dik-dun, hoe dapper-bang
of hoe hij-zij-hen je bent ... in een dagboek kun je helemaal
jezelf zijn.

Vrij.
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Ik heb mijn dagboek gekregen van papa en mama. Dat
kun je er ook meteen aan zien. Want: het is een klein schriftje
met een groot slot erop, precies zoals je zou verwachten bij
een cadeautje van twee gevangenismedewerkers. Soms raak
ik het slot op de voorkant zomaar even aan. Het geeft me een
beschermd en veilig gevoel, omdat de bekentenissen in het
boekwerk perfect zijn afgeschermd voor de buitenwereld. Als
een gevangenis voor mijn geheimen.

En over geheimen gesproken ...

Ik weet heus wel waarom je hier bent. Wat je hier komt doen.
En wat je wilt weten, achterhalen, opspeuren, ontdekken.

 RETWORT TI J)
DAT IK JE EEN VERRAAL VERTEL .
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