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‘Maar pap,’ zuchtte Jip, ‘iedereen in de klas heeft er een! Waarom 
mag ik geen iPhone? Ik sta gewoon voor schut! Weet je dat wel?’
 ‘We hebben het hier al vaak genoeg over gehad,’ zei haar va-
der, die rustig doorging met de was opvouwen. ‘Je krijgt niet alles 
voor niks. Je moet leren om ergens voor te werken. Wij betalen 
de helft, de rest moet je zelf verdienen.’
 Jip stampte op de grond. ‘Maar straks gebeurt er wat! En dan? 
Dan kan ik helemaal niemand bellen … Dan is het júllie schuld!’
 Ze wist dat dat de zwakke plek van haar vader was. Hij was al-
tijd bezorgd, waar ze ook heen ging. Toch vertrok hij geen spier.
 ‘In onze tijd waren er helemaal geen smartphones,’ zei hij, ‘en 
dat is altijd goed gegaan.’ Hij vouwde een theedoek op en legde 
die op een stapel.
 Jip trilde van woede. Ze drukte haar nagels zo hard in haar pal-
men dat het zeer deed. ‘Omdat jullie vroeger als een stelletje nean-
derthalers leefden, hoef ik dat toch nog niet? Het is niet eerlijk!’
 Ze stormde de kamer uit en stampvoette naar boven. De foto-
lijstjes in haar kamer trilden zowat van de muur toen ze de deur 
achter zich dichtsmeet. Ze sprong op het bed en trok een deken 
over zich heen. De wereld mocht van haar in een diep, donker 
gat verdwijnen.
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Een aantal minuten – en een paar nare verwensingen aan het 
adres van haar vader – later kwam Jip weer tevoorschijn. Er zat 
niks anders op: deze zomer moest ze een baantje zoeken. Als ze 
volgend jaar wéér met dat prehistorische model van Samsung 
op school zou komen, zou ze al haar vriendinnen verliezen, dat 
wist ze zeker.
 Ze sjokte naar haar bureau en deed haar computer aan. Ze 
leunde met haar kin op haar linkerhand. Met de wijsvinger van 
haar rechterhand tikte ze letter voor letter in: vakantiebaan Rui-
derhorst.
 Maar liefst 230 resultaten, meldde Google. Daar moest toch 
iets bij zitten? Jip was immers niet de moeilijkste. Ze had maar 
twee eisen: een baantje waar je weinig tot niets hoeft te doen én 
waar je goed verdient.
 Onwillekeurig klikte ze op een aantal resultaten. Bollen pluk-
ken, post sorteren, schoonmaken in een hotel … Maar dat was 
niet de bedoeling. En moet je dat loon zien: die slavendrijvers 
betalen slechts een paar euro per uur. Een dikke vette nee! Dan 
zou ze die iPhone pas kunnen kopen als ze tachtig was.
 Hoe verder ze in de zoekresultaten kwam, hoe ranziger de 
baantjes leken te worden. Ze wilde een telefoon, maar ze was 
niet gek.

Na een halfuur had ze er genoeg van. Ze ging naar YouTube. 
Boven in haar lijst van abonnementen stond een nieuw filmpje 
van Moni’s Fashion, haar favoriete vlogster. Zij kreeg wél alles 
voor niks: make-up, de nieuwste gadgets en ja, zelfs een iPhone.
 Jip klikte het filmpje aan. Voordat het begon, was er reclame. 
Een dame in nette kleren verscheen in beeld. Ze liep over de tre-

den van een trap bij een landhuis. ‘Wil jij een leuke vakantiebaan 
waarmee je veel verdient en waarbij je weinig hoeft te doen? Kom 
dan deze zomer werken in verzorgingshuis Villa Vita Nova. We 
betalen maar liefst drie keer zo veel als een gewoon baantje.’
 Jip lachte van verbazing. Kon YouTube haar gedachten lezen 
of zo?
 Op de achtergrond zaten twee omaatjes aan een tafel. Ze zwaai-
den toen de camera op hen werd gericht. Een jongen van Jips 
leeftijd, die er zeker niet verkeerd uitzag, schonk thee voor hen 
in. De camera ging weer naar de net geklede vrouw. Jip schrok: 
rondom haar irissen zat een rode rand. Ze leek wel een zombie, 
met die bloeddoorlopen ogen.
 ‘Heb je er genoeg van om afhankelijk te zijn van je ouders? 
Bel dan snel het onderstaande nummer!’
 Weer had Jip het idee dat dat mens haar gedachten kon lezen. 
Ze had er schoon genoeg van om steeds naar haar ouders toe te 
moeten als ze iets wilde. Ze pakte haar prehistorische Samsung 
en belde.
 De telefoon ging één keer over en een vrouw nam op. ‘Ver-
zorgingshuis Villa Vita Nova, met Saskia. Waarmee kan ik u hel-
pen?’
 ‘Eh … ja, hallo, ik, eh … ik bel voor dat baantje.’
 ‘Wat leuk om te horen!’ antwoordde de dame opgewekt. ‘Sor-
ry, ik heb je naam niet helemaal goed verstaan.’
 ‘Eh … o ja, Jip. Jip van As.’
 ‘Fijn dat je belt, Jip. Zou je een keertje langs kunnen komen?’
 Jip was verbaasd. Dat ging snel. Moest de dame niet weten 
of ze ervaring had of hoe oud ze was? Nou ja, het zou wel goed 
zijn. ‘Tuurlijk. Wanneer?’



98

 Er klonk gewapper van papier aan de andere kant van de lijn. 
‘Eens even zien … Ik heb vanmiddag om vier uur nog een plekje 
vrij. Schikt dat?’
 ‘Prima, dan ben ik er.’
 ‘Ons adres is Ruiderhagenlaan 1,’ legde Saskia uit. ‘Het ligt 
nogal afgelegen, midden in het Ruiderhagenbos. Weet je waar 
dat is?’
 ‘Ik zoek het wel op,’ antwoordde Jip. ‘Tot vanmiddag.’
 ‘Tot vanmiddag, Jip.’

 
 
 
 

Die middag fietste Jip naar het verzorgingshuis. Ze had nooit 
geweten dat het Ruiderhagenbos zo uitgestrekt was. Pas na een 
halfuur kwam ze uit bij een verharde weg. Verzorgingshuis Villa 
Vita Nova, stond op een groot bord, met daaronder: Het begin 
van uw tweede leven!
 Ze fietste het pad op en kwam bij een hek. Het ding was me-
tershoog en liep aan beide kanten door. Erbovenop zat prikkel-
draad. Dit was toch een verzorgingshuis en geen gevangenis?
 Op een van de pilaren zag Jip iets bewegen. Een camera. Hij 
richtte zich op haar. Ze wist zich niet goed een houding te geven. 
Werd ze nu bekeken?
 ‘Kan ik je helpen?’ klonk het opeens uit een paal naast haar.
 Jip deed geschrokken een pas achteruit. ‘Eh … ja. M-mijn 
naam is Jip van As. Ik kom voor dat vakantiebaantje.’
 ‘Ah, Jip, wat fijn dat je er bent. Ik heb je aan de telefoon ge-
sproken. Ik doe het hek voor je open. Als je de bordjes volgt, kom 
je vanzelf bij de receptie. Ik zie je daar, oké?’
 ‘Oké.’
 Het hek ging automatisch open. Met de fiets aan haar hand liep 
Jip het grindpad op. In de toppen van sommige bomen hingen 
nog meer camera’s. Ze deed net of ze het niet doorhad, maar het 


