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Gouden blaadjes en bomen met kronen
(boek 2 in de serie ‘Kijk daar, Emma’)
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Klappende rozen en bloemen vol boter
(boek 1 in de serie ‘Kijk daar, Emma’)

Het begon met NEE (boek 1 in de serie ‘Borre en zijn vriendjes’)
Altijd maandag (boek 2 in de serie ‘Borre en zijn vriendjes’)
Net als Uil (boek 3 in de serie ‘Borre en zijn vriendjes’)
Hiephiephoerastaart (5+)

De lach hield zijn adem in (prentenboek)

De Boekster

Mijn moeder heeft een boekwinkel. Denk nu niet aan uitnodi-
gende, fonkelnieuwe kaften. En ook niet aan een ruim ingerichte
winkel met precies het goede licht. En zeker niet aan klanten die
gretig langs keurig gerangschikte boeken lopen. En al helemaal
niet aan spullen die extra verdiensten opleveren omdat ze vlak
naast de kassa zijn uitgestald: glimmende pennen, kleurrijke etuis,
bullet journals of brillen. Mijn moeder verkoopt ze niet.

De winkel van mijn moeder is volgestouwd met oude boeken,
tweedehands boeken, met verkleurde omslagen en omgekrulde
hoeken. Boeken die muf ruiken. Boeken die bijna niemand koopt.

Tot overmaat van ramp heeft mijn moeder boven de etalageruit
in ouderwetse bruine letters De Boekster laten plakken. Ik schaam
me. Daarom ren ik vaak met een capuchon ver over mijn hoofd
getrokken naar buiten of naar binnen. Echt, ik ben sneller dan
de wind in de herfst.

‘Dag mam.

Mijn moeder zit op een hoge kruk. Ze kijkt niet op. Ze leest.
Er is niemand in de winkel.

‘Ha Minoes!

Mijn moeder heeft me vernoemd naar een personage van een
of andere schrijfster, Annie M.G. Schmidt. Ze heeft voor haar zelfs
een aparte plank in de winkel ingericht. Ik moet zeggen dat het



goed verkopende boeken zijn, maar dat betekent niet dat ik blij
ben met mijn naam. Het is tenslotte een poezennaam.

Te boft dat ik je geen Jakkepoes of Jorrie heb genoemd, lacht
mijn moeder als ik klaag over mijn naam. Jakkepoes was blijkbaar
een miauwend nieuwsblad. Ze wist alles. Dat kwam, volgens mijn
moeder, omdat ze een zwerfkat was. Ik heb het boek nooit gelezen.

‘Wil je een kopje thee?” Ze kijkt nog altijd niet op.

Ik schud mijn hoofd. Tk heb haast. Ik heb morgen mijn boe-
kenbeurt.

Mijn moeder klapt haar boek dicht en laat zich van de kruk
glijden.

‘Wat leuk! Tk heb wel een idee’

Voor ze zich uit kan putten in suggesties, schud ik heftig mijn
hoofd.

‘Dat hoeft niet!”

Maar ze loopt al een van die donkere gangpaden in waar de
boeken tot aan het plafond in wanordelijke stapels liggen. Mijn
moeder weet in die janboel evengoed precies de weg. Ze klimt
op een trappetje en laat haar vinger langs de naar vieze sokken
ruikende boeken glijden.

‘Tk wil je dit boek laten zien, lacht ze.

Ik stel haar niet teleur. Ik pak het boek aan. Het is een dik
boek en tegelijkertijd wonderlijk licht. Alsof het elk moment uit
mijn handen kan vliegen. Het ruikt zelfs niet bedompt. De kaft is
stevig en donkerblauw. Er staat geen naam op en geen afbeelding.
Ik sla het open. Voor jou, lees ik.

Ik klap het boek dicht.

‘Wil dat boek bij jou ook niet open?’ vraagt mijn moeder.

‘Wat?’

‘Ik kreeg het niet open. Elke keer als ik dacht dat ik de omslag
een klein beetje had opengeslagen, sloeg hij weer dicht’

Mijn moeder is niet van deze wereld. Er zitten te veel boeken
in haar hoofd. Detectives, biografieén, romans, sprookjes ...

‘Ik kreeg het open, zeg ik kortaf.

De winkelbel rinkelt. Mijn moeder haalt verontschuldigend
haar schouders op. Klanten gaan altijd voor. Tk had je nog meer
willen laten zien, zegt ze. Maar ik zie iets in haar ogen spran-
kelen. Ze houdt ervan klanten te adviseren. Ze begeleidt ze van
beduimelde omslagen naar groezelige pagina’s, raadt ze van alles
aan en helpt ze net zo lang tot de klant ten einde raad meer koopt
dan hij van plan was. Zo krijgen wij brood op de plank. En niet
veel meer dan dat.

‘Tk was toch van plan om naar boven te gaan, mompel ik.
Maar ze is al weg.

Ik kijk even naar de man die in de winkel staat. Lijzig, muf
en kleurloos. Ik heb met hem te doen. De stakker weet niet wat
hem te wachten staat.

Ik prop het boek in mijn tas en loop naar boven.

Mijn moeder en ik wonen met ettelijke onuitgepakte dozen
boeken en een poesje boven de winkel. De keukenvloer ligt on-
der het kattengrit, de vensterbanken onder het stof en verdord
blad van treurige planten, en mijn kamer ruikt bedompt. Ik ben
eraan gewend.
‘Ik zal de dozen uitruimen, zegt mijn moeder dikwijls.
‘Wanneer?’ vraag ik dan.



‘Als ik tijd heb, antwoordt ze prompt.

Maar er is altijd te weinig tijd. Er is nog geen doos uitgepakt
of er komt alweer een nieuwe bij. Ik schuif de dozen met boeken
in een hoek van de hal en zet de ramen open om die lucht van
koffievlekken en mottige vingerafdrukken kwijt te raken. Mijn
moeder merkt het niet eens. Ze zit met haar neus in de boeken
of doet de boekhouding.

Ik vul een glas met kraanwater en loop naar mijn kamer.
Een boekenbeurt is erg, misschien wel het ergste van een heel
schooljaar. Die starende blikken van ongeinteresseerde kinderen,
die schuifelende voeten, dat nauwelijks hoorbare geroezemoes
en dan dat bemoedigende knikje van de juf. Om door de grond
te zakken! Maar het ergste van alles is wel dat mijn stem een
eigen leven gaat leiden. Van schor naar uitschieten, van rauw
naar stamelen.

Zus springt luid miauwend op mijn schoot. Ze duwt haar
miezerige kopje tegen me aan. Ik krauw achter haar spitse, wat
gerafelde oortje. Ze kirt nog schriller.

‘Tk weet het, Zus, sus ik. Mijn moeder vond haar bij de bushalte
en nam haar mee. Ze was nauwelijks groter dan een vuist. Veel vet
heeft ze niet op haar botjes gekregen, maar ze is goed gezelschap.

Ik sla het boek open. De eerste pagina is leeg, ik blader even
heen en weer.

Het Voor jou staat nergens meer. Ik spreid de omslag en hou
het boek omhoog. De bladzijden fladderen, als de vleugels van
een kuiken dat leert vliegen, onbeholpen in de lucht. Ik schud
het boek heen en weer. Er valt geen briefje uit.

‘Dit is een vreemd boek, Zus, mompel ik terwijl ik door het

boek blader. ‘Er staat geen letter in en de letters die erin stonden,
zijn verdwenen. Zus beaamt het luid miauwend. Even ben ik
opgelucht. Geen boek. Geen boekenbeurt.

De wereld is vol boeken, zeker als je boven een boekwinkel
woont. Niemand gelooft zon excuus: er stond geen letter in het
boek, juf! Ik zal aan die boekenbeurt moeten geloven.

Ik open het boek opnieuw. Voorzichtig ditmaal, alsof de woor-
den eruit kunnen vliegen. En dan zie ik het weer. Voor jou. Het
staat er echt. Ik glij met mijn vinger over de letters. De woorden
blijven staan.

Ik sla behoedzaam de bladzijde om. Eerst zie ik geen woord,
maar dan lichten er langzaam letters op. Als sterretjes in het
nieuwe jaar. Jij ... jij ... jij ...

Ik begrijp er niets van. Wat betekent dat in hemelsnaam: Jij ...
jij ... en nogmaals jij? Wie zijn dat? En wat is dit eigenlijk voor
boek?

Ik woon alleen met mijn moeder. Mijn moeder is, zoals ze
het zelf noemt, een bom. Een bewust ongehuwde moeder. Mijn
moeder is allesbehalve een bom, ze is juist de meest zachtaardige
persoon die ik ken. We wonen met ons tweeén, en met Zus. Dus
misschien toch driemaal jij.

Zus legt haar kop op de bladzijde. Ik laat mijn vinger over de
letters glijden, die nog steeds zachtjes sparkelen, en tik dan op
haar neusje. Dat had ik niet moeten doen, want hoewel er geen
lichtflitsen door de kamer schieten en er geen abracadabra klinkt,
zie ik Zus voor mijn ogen veranderen in mijn evenbeeld. Dan pas
merk ik dat mijn pootjes donzig zijn en dat er een staart langs
mijn lijf krult. Ik sla van schrik mijn nagels uit. Zus springt op.



‘Wat doe je nu!’ roept ze.
Ik heb werkelijk geen idee. Maar als ik dat wil zeggen, klinkt
er alleen een klaaglijk geluid: ‘Brrh’
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