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Achter in dit boek worden enkele politieke termen in alfabetische 
volgorde uitgelegd.
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A 1 A
‘Hier is het,’ zegt mijn moeder.
 We staan voor een poort. De tralies eindigen in ijzeren punten. 
Aan weerszijden staat een pilaar. Bovenop lijken ouderwetse groene 
lantaarns de wacht te houden.
 Een bewaker in uniform begroet ons en opent de poort.
 Aan de linkerkant zie ik een wachtershuisje, zo eentje dat ik wel
eens in Engeland heb gezien, maar nooit eerder hier.
 Voor ons doemt een prachtig wit gebouw op. Een gebouw dat 
hoort bij mijn moeders werk, mijn moeders wereld. En nu sta ik hier 
op het enorme gazon, dat als een deken om het gebouw heen is ge
drapeerd, zoals het groene tafelkleed dat we elk jaar om de voet van 
de kerstboom heen leggen, zodat de stalen poot van de plastic boom 
niet zichtbaar is en de kerststal een glooiend landschap om zich heen 
lijkt te hebben.
 ‘Het huis is gebouwd in opdracht van Jacob Cats, een beroemd 
dichter en politicus,’ zegt mijn moeder. Ze heeft haar werkstem op.
 ‘Jacob Cats, oftewel Vadertje Cats,’ zeg ik meteen. ‘Geboren in 
1577, overleden in 1660.’
 Ik heb het net bij Nederlands geleerd. Jacob Cats met zijn moralis
tische gedichten. Al draagt een aap een gouden ring, het is en blijft een 
lelijk ding is een gezegde dat door hem is bedacht en regelmatig door 
mijn hoofd zingt als ik voor de spiegel sta. Dank je wel, Jacob Cats.
 ‘Ja, precies, heel goed,’ zegt mijn moeder. ‘Daarom heet dit gebouw 
ook het Catshuis. Cats was een echte volksdichter, geliefd bij alle la
gen van de bevolking.’
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 ‘Al spraken veel mensen ook minachtend over zijn werk,’ corrigeer 
ik haar met opgeheven vinger. ‘In de negentiende eeuw was hij niet 
meer zo populair.’
 Mijn moeder reageert niet.
 ‘Op de begane grond zijn ruimtes voor vergaderingen en staatsbe
zoeken,’ zegt ze. ‘Als er bijvoorbeeld een regeringsleider uit een ander 
land op bezoek komt, dan wordt hij of zij vaak hier ontvangen. Soms 
logeren de gasten hier zelfs. De eerste verdieping is ingericht als privé
appartement voor de ministerpresident. Voor ons dus. Wat vinden 
jullie ervan?’ vraagt ze met haar gewone stem.
 ‘Prachtig,’ zeg ik ongelovig.
 Ik verlang al jaren naar een tuin. In mijn dromen lees ik boeken 
met mijn rug tegen een dikke boomstam, terwijl ik de warmte voel 
van een hond die tegen mijn been ligt te slapen. Dat verlangen zit zo 
diep dat ik mijn favoriete boeken en gedichten niet kan lezen zonder 
jaloers te worden. De Schotse landschappen uit het boek Heksenkind 
van Monica Furlong, waar ik in gedachten rondloop en kruiden pluk 
waarvan ik in mijn dromen de namen weet, de gedichten van Mars
man over brede rivieren en oneindig laagland, een landschap dat ik 
helaas alleen ken van vakanties, de sprookjessfeer uit De kleine Johan-
nes van Frederik van Eeden, een wonderlijke fantasiewereld waar ik 
moeiteloos in word gezogen.
 In werkelijkheid woon ik tweehoog, midden in de stad, met ra
zend verkeer om me heen. Geen boom om tegen te zitten lezen, geen 
verlaten vlaktes, geen hond die tegen me aan kruipt.
 ‘Het is een geweldige plek,’ zegt Mo. (Mo is mijn andere moeder. 
Mijn biologische moeder noem ik mama. Mijn andere moeder noem 
ik Mo. Ze heet Monica en het idee van mijn ouders was dat ik haar 
mama Monica zou noemen. Als peuter maakte ik daar al snel Mama
mo van. En dat werd algauw Mo. Zodoende.)
 ‘Als we willen, kunnen we hier wonen,’ zegt mijn moeder enthousiast.

 ‘Het is geweldig,’ zeg ik. ‘Wie woont er nu?’
 ‘Niemand,’ zegt mijn moeder. ‘De vorige ministerpresident wilde 
er niet wonen. Hij had geen gezin en vond het idee hier alleen te wo
nen wat eenzaam. Slechts drie premiers hebben hier met hun gezin 
gewoond. De meesten gebruikten het als logeeradres of voor offici
ele ontvangsten.’ En dan weer met haar werkstem: ‘Ik wil de traditie 
in ere herstellen. De ministerraad net als vroeger in de Tuinzaal hou
den, de vergaderingen terugbrengen naar de plek waar ze horen: in de 
ambtswoning van de premier, hier op het Catshuis. Kom, we worden 
verwacht.’
 Mo en ik lopen achter mijn moeder aan. We begeven ons richting 
de ingang van het huis. In de deuropening staat een mevrouw. Ze heeft 
haar haren opgestoken in een strakke knot. Ze draagt een rok tot net 
over haar knieën en platte veterschoenen.
 ‘Dat is mevrouw Barend,’ fluistert mijn moeder. ‘Zij is al jarenlang 
als hulp verbonden aan het Catshuis. Ze heeft verschillende kabinet
ten voorbij zien komen. Decennialang kwamen ministers bij háár in 
de keuken een boterhammetje eten. Ze is de steun en toeverlaat van 
iedereen die hier werkt en woont. Ik stel jullie aan haar voor.’
 Mevrouw Barend geeft ons een hand en kijkt me vriendelijk aan.
 ‘Leuk je te ontmoeten,’ zegt ze tegen me.
 ‘Dat vind ik ook,’ zeg ik. ‘Mijn naam is Elizabeth Maria.’
 Voor de gelegenheid noem ik mijn volledige naam.
 ‘Dag Elizabeth Maria.’ Ze lacht vriendelijk naar me. Aan haar rim
pels kan ik zien dat ze al op leeftijd is, maar haar blauwe ogen stralen 
als die van een jonge vrouw.
 Ze loopt ons voor. De zeventiendeeeuwse sfeer die het huis van
buiten uitstraalt, is binnen ver te zoeken. Spierwitte muren en grijze 
betonnen vloeren kenmerken de hal. Het enige wat herinnert aan de 
tijd waarin het huis gebouwd is, is de spreuk van Cats op de muur: 
Eer, die met trappen klimt, en goet, dat lancksaem wast, Dat baert de 
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meeste vreught, en lijt de minste last. Hoewel ik voor school verschil
lende uitspraken van Cats uit mijn hoofd heb geleerd, ben ik deze nog 
nooit tegengekomen. De betekenis dringt niet goed tot me door en ik 
besluit er later nog eens over na te denken.
 Mevrouw Barend neemt ons mee naar de tuinkamer, de ruimte 
waar de ministers vergaderen. In het midden staat een grote tafel met 
ruime stoelen, waar zeker twintig mensen aan kunnen zitten. Boven 
de tafel hangt een gigantische kroonluchter. Er staan enorme vazen 
met grote bloemstukken. Openslaande deuren komen uit op de prach
tige tuin, die mijn aandacht roept en die voor de sfeer zo veel goed
maakt.
 ‘De tuinkamer is, zoals u weet, volledig gerestaureerd naar mo
dern inzicht,’ zegt mevrouw Barend. Mijn moeder veegt even met 
haar hand over de leuning van de stoel die aan het hoofd van de tafel 
staat. Als een poes die haar kin tegen iets aan schuurt om haar geur 
af te geven. Alsof ze wil zeggen: die is van mij.
 Terwijl we doorlopen naar de volgende ruimte, zegt mijn moeder 
tegen ons: ‘De laatste onderhandelingen liepen hier zoals je weet hele
maal mis. De vorige ministerpresident heeft weleens gezegd dat op het 
Catshuis nog nooit iets is gelukt. De Catshuisvloek, noemde hij het.’
 Ik kijk mijn moeder geschrokken aan.
 ‘Bij wijze van spreken,’ zegt ze snel. ‘Veel onderhandelingen zijn 
hier inderdaad mislukt. Het Catshuis was vooral voor feestjes en voor 
als er een regeringscrisis opgelost moest worden. Het wordt tijd dat 
dat bijgeloof eens doorbroken wordt. Het is een gebouw waar we weer 
trots op moeten worden. Regeringsleiders uit alle landen zijn altijd 
onder de indruk van het Catshuis. Ze vinden het great en wonderful,’ 
imiteert mijn moeder met een Engels accent. ‘Dat gevoel moeten we 
uitstralen. Er weer positieve energie in brengen!’ roept ze nu met haar 
armen wijd.
 Mevrouw Barend lacht en gaat ons voor naar de werkkamer van de 

ministerpresident. Ook deze kamer kijkt uit op de schitterende tuin.
 ‘Met een persoonlijke touch is deze kamer perfect,’ zegt mijn moe
der. Ze pakt Mo’s hand en geeft haar een kus.
 ‘Deze werkkamer komt uit op de bibliotheek,’ zegt mevrouw Ba
rend.
 Ik voel mijn hart overslaan. Een bibliotheek in huis! Waanzinnig. 
We volgen mevrouw Barend naar de ruimte, die in tegenstelling tot 
de andere kamers in het huis nog wel een zeventiendeeeuwse uitstra
ling heeft. Grote donkerbruine boekenkasten reiken tot het plafond. 
Twee bruine leren stoelen staan in de hoek te wachten tot er iemand 
met opgetrokken benen een van de duizenden boeken gaat lezen die 
hier in de kasten staan. Er leunen trappetjes tegen de kasten die je kunt 
verschuiven, zodat je elk boek uit de kast kunt pakken dat je maar wilt. 
Dit is een droom.
 Mo wrijft over mijn rug, waarmee ze volgens mij wil zeggen dat 
ze precies weet wat er in me omgaat. Ik lijk op haar. Zij lijkt op mij. 
We zitten hetzelfde in elkaar, ook al heb ik genetisch niks van haar ge
erfd. Mo heeft donkere ogen, ik blauwe, zij heeft zwart haar, ik blond, 
zij is zwart, ik wit. In mijn ogen een typisch voorbeeld van nurture: 
iemands eigenschappen worden bepaald door opvoeding en niet zo
zeer door genetisch materiaal.
 Aan de rechterwand hangt een groot portret van een meneer. Hij heeft 
een grijze sik en snor, een witte kraag en draagt een zwarte mantel.
 Mevrouw Barend volgt mijn blik en zegt: ‘Dat is Jacob Cats, ge
schilderd door Michiel van Mierevelt.’
 ‘O,’ zeg ik en ik kijk meneer Cats recht in de ogen. Hij kijkt vrien
delijk terug.
 ‘Het is een reproductie. Het originele schilderij is helaas bij de 
brand verloren gegaan.’
 ‘Brand?’ vraag ik.
 ‘Ja, tijdens de renovatie een paar jaar geleden is er brand uitgebro
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ken. Het was vreselijk. Ze hebben het meeste kunnen herstellen, maar 
twee prachtige oude schilderijen zijn verloren gegaan. Het is een ge
luk dat de bibliotheek niet is aangetast.’
 Ik knik. ‘Ik denk dat ik hier vaak te vinden zal zijn,’ zeg ik.
 ‘Dat denk ik ook,’ zegt mama. ‘Lies is een echte boekenwurm.’
 Ik heb een hekel aan dat woord. Een boekenwurm eet zonder enig 
respect boeken op. Ik lees mét respect alles wat ik maar tegenkom. Een 
boekenwurm is niet eens een worm, maar een eng en klein, zilver
achtig insect zonder vleugels. Een naar beestje dat hele archieven kan 
verslinden. Hoe kun je mij nou vergelijken met een beest dat zonder 
nadenken kostbare boeken kapotmaakt?
 We lopen naar buiten. Ik wil het liefst in de bibliotheek blijven. 
Alleen al om de geur.
 Ik kijk nog even om. Cats kijkt terug, alsof zijn ogen me volgen en me 
welkom heten. Ik lach naar hem en vind het niet eens gek dat ik dat doe.
 ‘Via deze trap komt u in het souterrain. Hier zijn de sanitaire en 
technische voorzieningen gehuisvest en er bevindt zich een volledig 
vernieuwde keuken.’ We dalen af en komen in de moderne keuken. 
De vloer is van beton en de keuken zelf is zwart. Ik vraag me af wat 
Jacob Cats ervan zou vinden. Er staat een grote schaal met fruit op 
de keukentafel. Erboven vliegen fruitvliegjes. Mevrouw Barend haalt 
een appel met rotte plekken weg en gooit die in de prullenbak. ‘Het 
wordt tijd dat hier weer mensen wonen die het fruit opeten voordat 
het bedorven is,’ zegt ze lachend.
 ‘Een rotte appel in de mand maakt ook het gave fruit tot schand,’ zeg ik.
 Iedereen staart me aan.
 ‘Ook van Jacob Cats,’ zeg ik. Om mezelf een houding te geven pak 
ik een appel en neem een hap.
 Mevrouw Barend moet lachen. Mama schudt haar hoofd.
 ‘Als je hier door de gang loopt, kom je bij het gastenvertrek,’ gaat 
de rondleiding verder. ‘Wilt u dat ook zien?’

 ‘Ik denk dat we op dit moment vooral geïnteresseerd zijn in het 
woongedeelte,’ zegt mijn moeder.
 ‘Natuurlijk,’ zegt mevrouw Barend.
 We volgen haar, de imposante trap op, naar boven. Ik moet denken 
aan het boek De geheime tuin, waarin de hoofdpersoon in een groot, 
oud landgoed vol geheimen komt te wonen. Gezien de ouderdom van 
dit huis zullen hier ook mysteries leven, raadsels rondzwerven. De 
leuning van de trap is als in een film, zo’n leuning waar je van af kunt 
roetsjen. De traptreden zijn bedekt met dik rood tapijt; ik zie mezelf 
ineens tijdens een groot feest in avondjurk de trap af schrijden. Alle 
gasten staan al beneden en kijken omhoog hoe ik langzaam de trap af 
kom. Mijn gedachten eindigen in het beeld dat ik naar beneden don
der.
 ‘Het is niet ruim boven,’ zegt mevrouw Barend. ‘Maar ruim ge
noeg om genoeglijk te leven. Dit is de woonkamer. Uiteraard kunt u 
die naar eigen smaak gaan inrichten.’
 Er staan twee strakke banken, die niet comfortabel ogen. Boven 
de haard hangt een modern schilderij. Felle kleuren schreeuwen me 
aan. In de kamer ernaast staat een grote eettafel met stoelen eromheen. 
Het plafond is niet hoog, waardoor de ruimte wat benauwd aanvoelt, 
maar opnieuw maakt het uitzicht op de heerlijke tuin veel goed.
 ‘Er zijn drie slaapkamers: een grote masterbedroom en twee klei
nere ruimtes met elk een eigen badkamer,’ zegt mevrouw Barend ter
wijl we verder door de gang lopen.
 Hoorde ik het goed? Met een eigen badkamer? Een slaapkamer 
met geweldig uitzicht én een eigen badkamer?
 ‘Kijkt u maar,’ zegt mevrouw Barend lachend, alsof ze mijn ge
dachten kan lezen. Ik stap de kleine kamer in. Op de vloer ligt dikke 
vloerbedekking, waardoor ik de behoefte voel om mijn schoenen uit 
te trekken. Ik loop naar het raam en kijk naar buiten, waar ik tot mijn 
opwinding een eekhoorntje een boom in zie rennen. Ik volg het met 
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mijn ogen en zeg in gedachten enthousiast: Ik kom hier ook wonen! 
In mijn kamer zit een deur naar een klein badkamertje met een dou
che en een wastafel. Mijn eigen douche! Het is alsof ik op kamers ga 
wonen. Het is perfect en dat zeg ik dan ook.
 ‘Dat is fijn om te horen, Elizabeth Maria,’ glimlacht mevrouw Barend.
 ‘Zeg maar Lies,’ zeg ik dan.
 Het is even stil. Dan zegt mevrouw Barend: ‘Welkom op het Cats
huis, Lies.’

A 2 A
Raspolitica met stekelig karakter.
 Ik zit aan de keukentafel van ons oude, vertrouwde huis, dat we 
bijna gaan verlaten, en lees de koppen van de kranten die uitgespreid 
op tafel liggen. Ik denk aan een egel. Als die bang is, rolt hij zich op. 
Zijn stekels zijn een afweermechanisme tegen gevaar.
 ‘Een stekelig karakter,’ zegt Mo afkeurend. ‘Dat zouden ze nou 
nooit over een man zeggen.’
 Ik kijk naar de foto die erbij staat. Mama met een strak gezicht. Ze 
staat er niet mooi op en ik begrijp dat dat ook de bedoeling moet zijn 
geweest, om de foto goed bij de tekst te laten passen. Haar gezicht laat 
zien wat voor een spannende periode het is geweest. Eerst de strijd 
om het lijsttrekkerschap, die mama maar net won. Het leverde een 
tweedeling in de partij op. De ene helft wilde mama’s jonge, manne
lijke tegenstander, de andere helft wilde dat er eindelijk een vrouw 
aan het roer zou komen te staan. Daarna was het mama’s taak om, als 
hoofd van de grootste partij van Nederland, een kabinet te vormen. 
Dit duurde zo ontiegelijk lang dat ik het op een gegeven moment he
lemaal zat was.
 ‘Kap er gewoon mee!’ riep ik eens in een boze bui, omdat ik he
lemaal klaar was met de stress en de spanning die deze periode gaf. 
Mama stuurde me naar mijn kamer, wat ze normaal nooit doet. Ze 
was helemaal op. Kort daarna lukte het haar. Een kabinet dat niet voor 
de hand lag, een coalitie die niemand voor mogelijk had gehouden, 
maar het was gelukt.
 En nu staat mama dus aan het roer van ons land. Een bizarre gedachte. 


