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Voor Jodi Reamer, slayer of beasts

Soms zie je een oude foto, een oude vriend of een oude brief
die je eraan herinnert dat je niet meer bent wie je vroeger was,
omdat de persoon van toen, die van dit soort dingen hield,
zulke dingen koos en dat soort dingen schreef, is verdwenen.
Onbewust heb je een hele afstand afgelegd;
het vreemde is vertrouwd geworden en het vertrouwde misschien niet

vreemd, maar dan toch ongemakkelijk of onaangenaam.

— Rebecca Solnit
“The Blue of Distance’
A Field Guide to Getting Lost
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en hele tijd is er alleen duisternis, het geluid van donder in de ver-

te en het vage gevoel dat ik val. Verder heb ik geen ik, geen naam.

Geen herinnering. Ik ben me er vaag van bewust dat ik die dingen
ooit had, maar nu zijn ze weg en ben ik bijna niets. Eén enkel foton van af-
nemend licht dat ronddraait in een hongerige leegte.

Het zal niet lang meer duren.

Ik ben bang dat ik mijn ziel kwijt ben, maar weet niet hoe dat is gebeurd.
Ik herinner me alleen nog langzaam rollende donder met daarin de letter-
grepen van mijn naam, wat die vroeger ook was, zo langgerekt dat hij onher-
kenbaar is. Een hele tijd is er alleen dat en het donker, tot er een ander geluid
bij komt: wind. Daarna ook regen. Er is wind en donder en regen en vallen.

Er ontstaat iets, langzaam maar zeker. Ik sta op uit de geul, ontsnap aan
de leegte. Mijn ene foton wordt een fonkelende cluster.

Ik voel iets ruws tegen mijn gezicht. Ik hoor knarsende touwen. Het ge-
luid van iets dat wappert in de wind. Misschien ben ik op een boot. Gevan-
gen in de onverlichte buik van een of ander schip dat door de storm heen
en weer wordt geklotst.

Eén oog gaat knipperend open. Vage vormen razen boven me. Een rij
zwaaiende slingers. Te strak opgewonden klokken die niet meer gelijklopen,
kreunend, tandwielen die elk moment kunnen knappen.

Ik knipper met mijn ogen en de slingers worden lichamen die schop-
pend en kronkelend van het schavot worden geduwd.

Ik ontdek dat ik mijn hoofd kan draaien. Wazige vormen worden

scherper. Ruwe, groene stof tegen mijn gezicht. Boven me zijn de tiktak-

kende lichamen veranderd in een rij planten aan de balken, die in knar-

sende rieten mandjes door de stormwind heen en weer worden geblazen.




Daarachter trilt en wappert een muur van insectengaas.

Ik lig op een veranda. Op de ruwe, groene vloer van een veranda.

Ik ken deze veranda

Ik ken deze vioer

Verderop zie ik een gazon in de gietende regen met daarachter een don-
kere muur van zwiepende palmbomen.

Ik ken dat gazon

Ik ken die palmbomen

Hoelang lig ik hier al? Hoeveel jaren?

de tijd speelt weer een spelletje met me

Ik probeer mijn lichaam te bewegen, maar kan alleen mijn hoofd draai-
en. Mijn ogen schieten naar een kaarttafeltje en twee vouwstoelen. Opeens
weet ik zeker dat, als ik mijn lichaam zou kunnen overtuigen om overeind
te komen, ik een leesbril op het tafeltje zal aantreffen. Een half gespeeld spel
Monopoly. Een dampende kop koffie.

Er is netiemand hier geweest. Er zijn net woorden uitgesproken. Ze han-
gen nog in de lucht en keren als een echo terug.

‘Wat voor soort vogel?’

Een jongensstem. Mijn stem.

‘Een grote roofvogel, die een pijp rookte. Deze stem klinkt hees, met een
zwaar accent. De stem van een oude man.

‘Je denkt zeker dat ik dom ben, opa?” antwoordt de jongen.

‘Dat zou ik nooit van jou denken’

De jongen weer: ‘Maar waarom wilden de monsters jullie pijn doen?’

De oude man duwt zijn stoel schrapend naar achteren en staat op. Hij
gaat iets halen wat ik moet zien, zegt hij. Fotos.

hoelang is dat geleden
een minuut

een uur
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Als ik niet snel opsta, is hij bezorgd. Dan denkt hij dat ik een spelletje met
hem speel en daar houdt hij niet van. Ooit verstopte ik me voor de grap in
het bos en toen hij me niet meteen vond, werd hij zo boos dat hij vuurrood
werd en begon te vloeken. Achteraf zei hij dat hij bang was, maar hij wilde
me niet vertellen waarvoor.

De regen komt met bakken uit de hemel. Deze storm is een woedend, le-
vend ding, en heeft al een fikse snee in de hor gemaakt, die klappert als een
vlag in een rukwind.

er is iets mis met mij

Ik duw mezelf omhoog op mijn elleboog, verder lukt niet. Mijn oog valt
op een eigenaardige zwarte afdruk op de vloer. Een brandvlek die de con-
touren van mijn lichaam volgt.

Ik probeer helemaal rechtop te gaan zitten. Donkere vlekken draaien
voor mijn ogen.

Dan een enorme klap. Alles wordt verblindend wit.

zo helder zo dichtbij zo luid

Het klonk als een ontploffing maar dat was het niet; het is bliksem die
buiten is ingeslagen, zo dichtbij dat de flits en de donderslag samenvallen.

En nu zit ik met bonkend hart overeind. Ik hou een trillende hand voor
mijn ogen.

De hand ziet er gek uit. Hij is te groot. De vingers zijn te lang. Er groei-
en zwarte haartjes tussen de knokkels.

waar is de jongen ben ik de jongen niet? ik hou niet van spelletjes

Om de pols zitten pijnlijke rode striemen.

handboeien  vastgemaakt aan een verandaleuning  in een storm

Ik kan het tafelblad zien en het is leeg.

Er staat geen koffiekop. Er staan geen glazen.

hij komt niet terug

Maar dan, onmogelijk, komt hij toch terug. Hij staat daar buiten, aan de



rand van het bos. Mijn grootvader. Hij loopt door het hoge gras in zijn gele
regenjas die afsteekt tegen de donkere palmbomen, rug gebogen tegen de
wind, met zijn kap over zijn ogen getrokken tegen de harde regen.

wat doet hij daar waarom komt hij niet binnen

Hij blijft staan. Tuurt omlaag naar iets in het te hoge gras.

Ik steek mijn hand op. Roep zijn naam.

Hij recht zijn rug, en dan pas dringt het tot me door: er klopt iets niet
aan hem. Hij is te smal gebouwd. Hij beweegt te soepel voor een oude man
met een artritische heup.

want hij is het niet

Hij komt op een drafje naar me toe, naar het huis, naar de gescheurde
en flapperende hordeur.

dat komt niet door de storm

welke monsters?

verschrikkelijke monsters met een bochel, een rottende huid en zwarte ogen

Ik sta overeind als hij de hordeur opengooit en de deuropening vult.

‘Wie ben jij?’ vraagt hij.

Het klinkt mat, gespannen. Hij trekt de kap van zijn regenjas naar achte-
ren. Hij is van middelbare leeftijd, zijn scherpe kin wordt benadrukt door een
getrimde roodbruine baard en zijn ogen gaan schuil achter een zonnebril.

Het is zon bevreemdende ervaring om in het gezelschap van een andere
persoon te zijn en op twee benen te staan, dat het nauwelijks tot me door-
dringt hoe raar het is dat hij midden in een storm een zonnebril draagt.

Automatisch geef ik antwoord.

‘Jakkob, zeg ik, en pas als ik het hardop uitspreek klinkt het fout.

‘Tk ben de makelaar; zegt hij, maar ik weet dat hij liegt. Tk kwam de ra-
men dichtspijkeren tegen de storm.

‘Daar bent u nogal laat mee; zeg ik.

Hij komt langzaam binnen, alsof hij een schichtig dier benadert. De hor-

deur valt met een zucht dicht. Hij werpt een blik op de brandvlek op de vloer
en kijkt vervolgens weer strak naar mij.

Jij bent het, zegt hij. Zijn vingers strijken over het tafeltje terwijl hij stam-
pend met zijn zwarte laarzen naar mij loopt. Jacob Portman’

Mijn naam. Mijn echte naam. Er komt iets omhoogborrelen uit de geul,
uit het donker.

een afschuwelijke mond gevormd door spiraalvormige wolken, die mijn
naam brult

een mooi meisje met ravenzwart haar naast me
schreeuwend

‘Tk geloof dat je een goede vriend van me hebt ontmoet, zegt de man. Zijn
glimlach heeft iets venijnigs. ‘Hij had verschillende namen, maar jij kende
hem als dokter Golan’

de afschuwelijke wolkenmond

een vrouw stuiptrekkend in het gras

De beelden duiken met een plotselinge kracht in mijn hoofd op. Ik schui-
fel achteruit tot ik tegen een glazen deur bots. De man loopt naar voren en
haalt iets uit zijn zak. Een zwart doosje met metalen haakjes.

‘Draai je om, beveelt hij.

Ik ben me er opeens van bewust dat er veel op het spel staat, en dat ik me-
zelf moet verdedigen. Daarom stel ik me onderdanig op en steek mijn han-
den in de lucht alsof ik me overgeef, maar zodra hij dichterbij komt, stomp
ik hem met twee vuisten in zijn gezicht.

Hij schreeuwt het uit als zijn zonnebril van zijn neus vliegt. De ogen er-
achter zijn glanzende witte eieren die zich in zijn schedel hebben geboord,
en ze kijken moorddadig. Met een luide knal vonkt er blauw licht tussen de
haken van zijn zwarte doosje.

Hij werpt zich op mij.

Ik voel een schok, een branderig gevoel als hij me door mijn shirt heen



een stroomstoot geeft, en ik vlieg naar achteren tegen de glazen deur. Om
een of andere reden verbrijzelt die niet.

Hij zit boven op me. Ik hoor het gezoem van de taser die herlaadt. Tk
probeer hem van me af te duwen, maar ik ben zelf nog verzwakt en buiten
adem. Een felle pijn schiet door mijn schouder en mijn hoofd.

En dan schokt hij, stoot een schreeuw uit en verslapt, en ik voel iets
warms langs mijn nek lopen.

Ik bloed. (Bloed ik?)

De man graait naar iets en valt van me af. Het iets heeft een bronzen
handvat en steekt zo'n vijftien centimeter uit zijn nek.

En nu is er een vreemde nieuwe duisternis achter hem, een levende scha-
duw, en daaruit verschijnt een hand die de zware asbak van mijn grootvader
oppakt en hem hard tegen het hoofd van de man slaat.

Met een kreun zakt hij in elkaar. Er stapt een meisje uit de schaduw.

Hét meisje — het meisje van Ervoor — met lang zwart samengeklit haar
dat nat is van de regen, een lange modderige zwarte jas en indringende donkere
ogen die mijn gezicht bang opnemen tot er een glimp van herkenning in
oplicht. En hoewel nog niet alle puzzelstukjes zijn bovengedreven, en hoe-
wel het me duizelt, weet ik dat het een wonder is wat hier gebeurt: dat we
leven, en dat we hier zijn, en niet op die andere plek.

mijn god

gebeurtenissen zo gruwelijk dat ik er geen woorden voor vind

Het meisje zit nu op haar hurken bij me op de grond, omhelst me. Ik sla
mijn armen om haar nek alsof het een reddingsboei is. Haar lichaam is ijs-
koud en ik voel dat ze trilt.

Zonder los te laten zegt ze mijn naam. Steeds opnieuw, en met elke her-
haling sta ik iets steviger met mijn voeten in het Nu.

‘Jacob, Jacob. Weet je nog wie ik ben?’

De man op de grond gromt. Het aluminium geraamte van de hordeur

kreunt, net als de storm, het woeste weer dat we blijkbaar hebben meege-
bracht uit de andere plek.
En de herinneringen komen terug.

‘Noor, zeg ik. ‘Noor. Jij bent Noor’

In een flits kwam het allemaal terug. We hadden het overleefd. We waren
uit V’s ingestorte lus ontsnapt. En nu waren we in Florida, op het groene
kunstgras op de veranda van mijn grootvader, in het heden.

Shock. Ik denk dat ik nog steeds in shock was.

We kropen dicht tegen elkaar aan op de grond, klampten ons aan elkaar
vast terwijl de storm tekeerging, tot de rillingen in ons lichaam afnamen.
De man met de gele regenjas lag roerloos op de grond, afgezien van het af-
zwakkende rijzen en dalen van zijn borstkas. Het kunstgras om hem heen
was doordrenkt van plakkerig bloed. Het bronzen handvat van het wapen
waarmee Noor hem had neergestoken, stak uit zijn nek.

‘Dat was de briefopener van mijn grootvader; zei ik. ‘En dit was zijn huis’

‘Je grootvader’ Ze bracht haar hoofd wat naar achteren, zodat ze me kon
aankijken. ‘Die in Florida woonde?’

Ik knikte. Een donderslag liet de muren beven. Noor keek om zich heen
en schudde bedenkelijk haar hoofd. Dit kan niet echt zijn. Ik wist precies
hoe ze zich voelde.

‘Hoe?’ zei ze.

Ik gebaarde naar de brandvlek op de vloer. ‘Daar werd ik wakker. Ik heb
er geen flauw idee van hoelang ik bewusteloos was. Of zelfs welke dag het is.

Noor wreef in haar ogen. Tk ben ook helemaal in de war. Alles loopt door
elkaar’

‘Wat is het laatste dat je je herinnert?’



Fronsend dacht ze na. “We gingen naar mijn vroegere appartement. En
toen waren we aan het rijden ... Ze sprak langzaam, alsof ze zich een droom
voor de geest probeerde te halen. ‘En we waren in een lus ... We hebben V’s
lus gevonden! En we waren op de vlucht voor een storm. Nee, een tornado.

‘Waren het niet twee tornado’s?’

‘En toen hebben we haar gevonden! Toch? We hebben haar gevonden!’
Ze pakte mijn handen en kneep erin. ‘En toen ...

Haar handen werden slap en haar blik leeg. Haar lippen gingen uit elkaar,
maar er kwamen geen woorden. De gruwelen keerden terug, overspoelden haar.

Mij ook.

Murnau. Over V heen gebogen in het gras met een mes in de hand. Zijn
arm triomfantelijk in de lucht terwijl hij naar de wervelende draaikolk rende.

Ik voelde een steek door mijn borstkas gaan die me even de adem benam.
Noor begroef haar gezicht tussen haar knieén en begon heen en weer te wiegen.
‘O mijn god, kermde ze. ‘O god, o god, o god. Ik dacht dat ze voor mijn ogen
zou oplossen, of in brand zou vliegen, of het licht uit de ruimte zou zuigen.

Maar een paar tellen later keek ze met een ruk op. ‘Waarom zijn we niet
dood?’

Er ging een huivering door me heen.

Misschien zijn we dat wel.

Voor zover ik wist, waren we verpletterd door V’s ingestorte lus, zoals
Caul gepland had. Het enige concrete bewijs dat wat ik nu meemaakte meer
was dan een of ander vagevuurachtig geheugengat, de laatste stuiptrekkin-
gen van een stervend brein, was Noor zelf.

Nee - ik duwde de gedachte weg — we waren hier, en we leefden nog.

“Ze heeft ons op de een of andere manier bevrijd; zei ik. ‘En hierheen gebracht

‘Door een soort van nooduitgang. Een uitwerpknop. Noor wrong zich
in de handen en knikte. ‘Dat is de enige verklaring’

Naar het huis van mijn grootvader, het huis van haar mentor en baas.
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Hij had haar de kneepjes van het vak geleerd en nauw met haar samenge-
werkt. Het klonk best logisch. Wat niet logisch was, was dat er hier geen lus
was. Dus hoe had ze het dan klaargespeeld?

‘Als ze ons heeft bevrijd, zei Noor, ‘heeft ze zichzelf misschien ook be-
vrijd. Er klonk een sprankje hoop in haar stem, maar het was manisch, alsof
ze balanceerde op de punt van een mes. ‘Misschien is ze hier. En misschien
heeft ze het ..

Ze kreeg het einde van die zin niet over haar lippen. Overleefd.

‘Hij heeft haar hart eruit gehaald, zei ik zacht.

‘TJe kunt leven zonder hart. Heel even, tenminste ...’ Ze zwaaide met haar
hand. De hand beefde.

We hadden nog maar net opnieuw grip op de realiteit gekregen of ze ont-
glipte haar weer.

‘Kom op, kom, we moeten gaan kijken. Ze stond al overeind en stootte een
spervuur van woorden uit. ‘Als er ook maar één kans bestaat, moeten we ...

‘Wacht even, we weten niet water ...

Daarbinnen zit, wilde ik zeggen. Op ons te wachten.

Maar ze was het donkere huis al in gelopen.

Ik legde een hand tegen de muur en stond wankel op. Noor was helemaal
over haar toeren, dus ik mocht haar niet uit het oog verliezen. Ze putte kracht
uit de dwaze hoop dat V misschien nogleefde en verdrong zo de wanhoop
die haar dreigde te verpletteren. Maar ik was bang dat de schok nog groter
zou zijn als ze uiteindelijk teleurgesteld werd. En ik mocht het niet laten ge-
beuren dat Noor Pradesh instortte.

Als Murnau in zijn verachtelijke opdracht was geslaagd, als wat ik in die

tornado had zien verschijnen echt was — Cauls gezicht in de wervelende wol-



ken, zijn stem die de lucht doorkliefde — als hij echt helemaal terug was, dan
waren de angstaanjagendste voorspellingen van de profetie al uitgekomen.
Dat betekende dat het hele bijzonderdom met uitsterven was bedreigd. Wie
weet waartoe Caul in staat was nu hij een van de krachtigste potten uit de
Bibliotheek der Zielen had leeggedronken, in de instorting was verpletterd
en weer tot leven was gekomen.

Wedergeboren.

Nu ben ik de Dood geworden, de vernietiger van werelden.

Hoe erg het ook was of zou worden, één ding wist ik zeker: de wereld
had Noor Pradesh nodig. Zij was een van de zeven. Een van de bijzonderen
van wie de komst was voorspeld, die het bijzonderdom konden bevrijden
- van Caul? - die de deur konden dichten — waarheen? de hel? - en hoe bi-
zar het allemaal ook klonk, het was niet bizarder dan de delen van de pro-
fetie die al waren uitgekomen. Ik trok de voorspelling niet langer in twijfel.
Ik trok ook mijn eigen ogen niet langer in twijfel.

Dit was geen droom en geen laatste mijmering van een stervende geest.
Dat wist ik nog zekerder toen ik door de glazen deur de woonkamer in strui-
kelde. Het huis zag er nog precies zo uit als mijn vrienden en ik het enkele
weken eerder hadden achtergelaten: haastig opgeruimd en bijna leeg, de boe-
ken die mijn vader niet had weggegooid stonden weer op de planken, vuilnis
dat op de vloer had gelegen zat in zwarte plastic zakken. De lucht was muf
en verstikkend.

Noor rende als een balletje in een flipperkast van de ene hoek naar de
andere. Ze trok een stoflaken van de bank en wierp zichzelf vervolgens
over de rugleuning om erachter te kijken. Ik hield haar tegen bij het raam
- begon te zeggen: ‘Noor, wacht’ - toen we allebei schrokken van een don-
derslag. We keken door het natgeregende raam naar buiten. Er lag allerlei
rotzooi in de tuin. De luiken van de donkere huizen in de doodlopende

straat waren gesloten. Een doodse buurt.

En toch.

‘Dat schepsel had waarschijnlijk vrienden, zei ik. “Ze kunnen elk mo-
ment hier zijn’

‘Laat ze maar komen. Haar ogen stonden kil. Tk ga niet weg voordat we
elke kamer hebben doorzocht. Elke bezemkast.

Ik schudde mijn hoofd. Tk ook niet.

Er was niemand in de slaapkamer. Niemand onder het bed. Het voel-
de belachelijk om op onze knieén te gaan zitten om het te controleren, als
kinderen op monsterjacht, maar ik deed het toch. Er zat een rechthoeki-
ge afdruk in het tapijt waar het oude sigarenkistje van mijn grootvader had
gestaan, het kistje dat ik had gevonden na zijn dood, vol foto’s die mijn le-
vensloop voorgoed zouden veranderen. Maar V was nergens te bekennen,
dood noch levend. Niet in de kast. En niet in de badkamer, waar Noor het
douchegordijn met een ruk opzijtrok, maar alleen een verschrompeld stuk-
je zeep aantrof.

In de logeerkamer vonden we alleen een stapel verhuisdozen en schim-
melvlekken op het tapijt. Ik merkte dat Noor steeds wanhopiger werd. Te-
gen de tijd dat we bij de garage kwamen, was ze V’s naam aan het roepen.
Het was verschrikkelijk. Het brak mijn hart.

Ik knipte de lichten aan. Onze ogen gleden over een wirwar van afge-
dankte troep en klusjes die mijn grootvader nooit had afgemaakt: twee
ladders, die elk een sport misten. Een logge oude televisie met gebarsten
scherm. Rollen draad en touw. Mijn grootvaders werktafel, bezaaid met
gereedschap en tijdschriften over houtbewerking. Ik zag mijn en zijn geest
daar, schouder tegen schouder onder het licht van een bureaulamp, terwijl
we met punaises een rode draad over een kaart spanden. De jongen dacht
al die tijd dat het maar een spelletje was, een verhaal.

De garagepoort rammelde door een plotse luchtverplaatsing, waardoor

ik met een schok weer in het heden belandde. Mijn oog viel op de wapen-
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kast van mijn grootvader, het enige ding in de garage dat groot genoeg was
om een persoon in te verbergen. Noor kwam als eerste in beweging en be-
gon aan de klinken te trekken. De deuren gingen een centimeter open en
toen werd er een ketting strak getrokken. Iemand, zo goed als zeker mijn
vader, had een hangslot aan de kast bevestigd. Door de kier zagen we een rij
geoliede geweerlopen. De wapens die het leven van mijn grootvader had-
den kunnen redden, als ik de sleutel niet had afgepakt.

Verrast trok Noor haar hoofd terug, ze draaide zich om en rende zon-
der een woord te zeggen het huis weer in. Ik liep achter haar aan naar het
kantoor van mijn grootvader, de enige kamer die we nog niet hadden door-
zocht. De kamer waar Olive met haar voeten had gestampt en een plek had
ontdekt die hol klonk, waarna we het vloerkleed hadden weggerold en een
deur in de vloer hadden aangetroffen met daaronder een bunker. Een bun-
ker waar V waarschijnlijk van op de hoogte was ... Misschien had ze zelfs
de code geweten.

Dat probeerde ik tegen Noor te zeggen, te roepen boven de storm die
steeds harder tekeerging en boven Noors eigen geroep — Ben je hier? Mama,
waar ben je? — maar ze hoorde me niet en keek me niet aan. Ze schoof Abes
lege bureau opzij en rende weg om het kleine kastje te doorzoeken, dus gaf
ik het op en begon het zware vloerkleed zelf moeizaam op te rollen. Ik pro-
beerde me te herinneren waar het luik ook alweer was, maar kon niet hel-
der denken.

V was nergens in het kantoor. Ik besloot dat V ook niet in de bunker was.
Ik kon me niet voorstellen dat ze ontsnapt was en alleen was gaan schuilen,
zonder ons te waarschuwen. Dus toen Noor de kamer uit rende, stond ik
op en spurtte achter haar aan.

Ik vond haar verstijfd als een standbeeld in het midden van de woon-
kamer, zwaar hijgend maar geconcentreerd. Ze wenkte me dichterbij.

‘Stel nou dat we er allemaal samen doorheen zijn gekomen?’ zei ze zacht-

jes, met haar ogen op een punt in de verte gericht. ‘En dat we op dezelfde
plek terechtkwamen als op V’s veranda’ Ze tilde haar arm op. ‘Daar. Daar
werd ik wakker. Ze wees naar de hoek waar de versleten fauteuil van mijn
grootvader stond. Op de vloer ernaast was een brandvlek te zien die min of
meer dezelfde vorm had als Noor. ‘En jij werd daar wakker. Ze wees door de
deur naar de veranda, waar de contouren van mijn lichaam langzaam on-
der het bloed van het schepsel verdwenen. ‘Op V’s veranda waren we pre-
cies even ver van elkaar verwijderd. Jouw handboeien waren vastgemaakt
aan de reling daar en ik lag hier

Ik voelde een vonk, een teken van leven. ‘En V lag buiten in het gras’

We keken allebei met een ruk op naar de wapperende hordeur, de over-
woekerde tuin, het hoge gras bij het bos, waar de man in de gele regenjas
was blijven staan en omlaag had gekeken.

‘Daar; fluisterde ik.

Onze lichamen kwamen in beweging. Samen renden we de storm in.
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